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Traducir insólitas realidades. 
Breve entrevista a Giulia Zavagna

Jesús Gibrán Alvarado Torres

Amparo Dávila (México, 1923-2020) fue una de las escritoras más importantes de la lite-
ratura mexicana de finales del siglo XX e inicios del XXI y, a partir de la edición de Cuentos 
reunidos (2009) y Poesía reunida (2011), su relevancia fue más allá del entorno nacional. Esto 
revalorizó su trabajo, lo que propició un eco en el extranjero, prueba de ello es el buen recibi-
miento que tuvo The houseguest and other stories1 en los Estados Unidos de América.

El tiempo ha sabido propiciar el merecido homenaje, la variedad de acercamientos ana-
líticos de sus lectores, desde adolescentes hasta investigadores de renombre, ha sido pieza 
fundamental para posicionar su obra en un sitio especial dentro del campo literario latinoa-
mericano y es innegable su influencia. Respecto a los nuevos alcances y horizontes, el Fondo 
de Cultura Económica y Páginas de Espuma reeditaron sus Cuentos reunidos2 en España, una 
edición que incluye un prólogo de la argentina Mariana Enríquez.

A su vez, en 2020, Safarà, editorial italiana independiente con sede en Roma, presentó 
un muestrario narrativo de Amparo Dávila titulado L’ospite e altri racconti,3 el volumen con-
tiene doce cuentos (seis de Tiempo destrozado, cuatro de Música concreta y dos de Árboles petri-
ficados); además, tiene un prólogo del escritor mexicano Alberto Chimal. Durante el verano 
de 2023 tuve la oportunidad de contactar a Giulia Zavagna, le comenté la finalidad de mis 
indagaciones, le expresé mis inquietudes investigativas en torno a la literatura mexicana, 
le envié un borrador de preguntas y, a partir de eso, amablemente accedió a dialogar a la 
distancia conmigo. Esta charla es producto de una investigación en curso sobre la recepción 
inicial de Amparo Dávila en Italia, la cual ha sido buena, una prueba de ello es la edición de 
la obra cuentística restante de la escritora zacatecana, bajo el título de Morte nel bosco e altri 
racconti.4

1 Amparo Dávila, The houseguest and other stories, traducción de Matthew Gleeson y Audrey Harris, New Directions 
Publishing Corporation, Nueva York, 2018.
2 Amparo Dávila, Cuentos reunidos, FCE-Páginas de Espuma, Madrid, 2022.
3 Amparo Dávila, L’ospite e altri racconti, traducción de Giulia Zavagna, Safarà, Roma, 2020.
4 Amparo Dávila, Morte nel bosco e altri racconti, traducción de Giulia Zavagna, Safarà, Roma, 2023.
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Gibrán Alvarado: ¿Quién es Giulia Zavagna? Pla-
tícame, ¿cómo surgió tu interés por la traducción, 
cuéntame sobre tu formación e intereses…

Giulia Zavagna: Mi trayectoria es bastante li-
neal: una pasión muy clara por los idiomas (y por 
los libros) desde siempre, empecé a estudiar espa-
ñol en el colegio y sigo veinte años después. Lo que 
cambió todo fueron los cursos de literatura en la 
universidad: ahí descubrí los mundos de la literatu-
ra latinoamericana y entendí que, en esa riqueza, 
en esa complejidad, en las variantes de la lengua 
estaba lo que más me interesaba. Desde entonces 
trabajo en esa dirección. Después de la carrera uni-
versitaria (en lenguas y traducción), me di cuen-
ta de que para traducir necesitaba profundizar mi 
conocimiento del mundo del libro y me decidí por 
una maestría en edición. De ahí llegar a la traduc-
ción fue más fácil.

GA: A partir de esos intereses ¿cómo se dio tu 
primer acercamiento a la literatura latinoamerica-
na, específicamente a la mexicana?

GZ: Como te decía, fue en la universidad, gracias 
a uno de esos encuentros que se dan pocas veces en 
la vida y a un profesor brillante que nunca trataba 
la lengua por separado de la tradición literaria. Mi 
primer acercamiento fue con la literatura riopla-
tense, Cortázar y Onetti antes que nada (al día de 
hoy, creo que la lectura de Juntacadáveres fue lo que 
cambió todo), y de a poco fui profundizando tradi-
ciones de otros países. En ese contexto, es inevita-
ble empezar por los clásicos, dentro de un canon 
sumamente masculino y con todos los problemas 
que hoy conocemos: sin embargo, recuerdo entre 
mis primeras lecturas textos memorables como los 
de Rulfo, por ejemplo, y los cuentos de Pacheco y 
Arreola. Después vino la novela que en su momen-
to más me deslumbró: Casi nunca de Daniel Sada. Y 
de ahí fueron años de lecturas para intentar abrir 
ese canon y rescatar por un lado grandes voces del 
pasado que habían permanecido en la sombra y por 
otro lado acercarme a autores contemporáneos, 
hasta llegar al día de hoy a Amparo Dávila y Cristi-
na Rivera Garza, entre otras.

GA: Leyendo información disponible en la web 
de Edizioni Sur, veo que has traducido a Julio Cor-
tázar, Salvador Elizondo, Horacio Quiroga, Rodri-
go Fresán, entre otros autores latinoamericanos. 
¿Me podrías platicar cómo es el acercamiento a las 
obras que traduces? Pienso en lo complicado que 
sería para mí la tarea de llevar a otra lengua Fara-
beuf de Elizondo…

GZ: Es un acercamiento que cambia un poco 
dependiendo del libro. Muy a menudo pasa que ya 
conozca o haya leído los libros que me toca tradu-
cir, pero con los años me di cuenta de que ese cono-
cimiento previo no es algo imprescindible, porque 
siempre hay que emprender un cuerpo a cuerpo 
tan intenso con el texto, tan lento y minucioso, que 
esa primera lectura no supone una gran diferencia.

Tengo la sensación de que al traducir uno activa 
otros sensores, que no coinciden necesariamente 
con los que activamos al leer, o por lo menos a mí 
me pasa algo parecido a lo que decía Calvino: que 
traducir es la verdadera forma de leer un texto. 
En todo caso, siempre que tengo que abordar un 
nuevo proyecto de traducción, intento sumergir-
me lo más que pueda en la voz del autor, leyendo 
entrevistas y textos paralelos o vinculados, viendo 
videos cuando es posible, hasta escuchando pod-
casts con entrevistas o comentarios sobre el libro 
en cuestión.

Cada punto de vista crítico me ayuda a afinar la 
mirada sobre el texto, aunque sirve más para crear 
un contexto de concentración ideal, porque al final 
las respuestas siempre están en el texto mismo y en 
sus lecturas sucesivas. Cuando la traducción está 
más avanzada, trabajo mucho releyendo en voz 
alta, algo que fue fundamental, por ejemplo, para 
traducir a Elizondo.

El caso de Farabeuf fue muy especial porque ya 
existía otra traducción italiana de la novela, de 
Enrico Cicogna, publicada en 1970 por Feltrinelli. 
Casi cincuenta años después, enfrentar una nueva 
traducción era casi como tener que ser fiel a dos 
diferentes originales. Al final decidí no mirar la 
versión de Cicogna hasta muy avanzado el traba-
jo, para no dejarme influenciar. De hecho, es algo 
que siempre hago con las traducciones existentes a 
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otros idiomas: consultarlas hacia el final para en-
contrar confirmación a mis dudas o, a veces, para 
excluir alternativas.

GA: A partir de esto, ¿qué dificultades has en-
contrado al momento de llevar al italiano ciertas 
formas del español? Me refiero a las diferencias 
lingüísticas entre las diversas regiones del Amé-
rica Latina. Como ejemplos, en una traducción 
de ZeroZeroZero (Anagrama) de Roberto Saviano 
me encontré con dos narcotraficantes de Sinaloa, 
México, hablándose entre ellos con «tío», como si 
fuesen españoles; también, en una edición de El lla-
no en llamas (Cátedra) de Juan Rulfo, las notas al 
pie de página explicaban palabras como ‘nopal’, 
‘arriero’, ‘petate’, etcétera, que son comunes para 
la mayoría de los mexicanos. Así como esto sucede, 
he leído algunos libros en italiano y es complica-
do encontrar una traducción al español de ciertas 
expresiones de uso coloquial o cotidiano. Teniendo 
en cuenta que es parte del trabajo de traducción, 
¿qué «dificultades» como estas has tenido?

GZ: Las dificultades son muchísimas (el ritmo, 
el léxico, el tono, los localismos, los diálogos, solo 
para mencionar unos elementos fundamentales) 
y varían mucho dependiendo del libro. Esta pre-
gunta de por sí daría para páginas y páginas de re-
flexiones sobre teorías y prácticas de traducción. 
Para acotar un poco mi respuesta, habiendo traba-
jado con diferentes variantes del español latinoa-
mericano, la variante mexicana contemporánea es 
la que para mí supone más problemas de léxico, sin 
duda, sobre todo en el caso de una lengua coloquial.

Traducir El invencible verano de Liliana de Cristi-
na Rivera Garza, para poner un ejemplo, fue muy 
complejo en este sentido, por la variedad de regis-
tros y tonos que iban de lo más coloquial a lo más 
literario o lo más técnico, pienso en las páginas 
que reproducían documentos oficiales, con térmi-
nos y procedimientos jurídicos, para cuales tuve 
que consultarme con un traductor especializado. 
Algo siempre se pierde, es parte del juego y hay que 
aceptarlo desde el principio, pero la idea es traba-
jar para que este «residuo», como se suele definir, 
sea lo menos evidente y grave posible. En mi expe-

riencia, hay un momento en que es necesario dejar 
de lado el texto original para concentrarse única-
mente sobre la expresividad y los detalles del texto 
traducido.

Al contrario de lo que a menudo pasa con los 
autores, un traductor siempre tiene que pensar en 
su lector. En este sentido me parece fundamental 
poder contar con un pequeño grupo de lectores 
amigos y de confianza a los que puedo someter mis 
dudas, además de equipos geniales en muchas de 
las editoriales con las que suelo colaborar. Siempre 
la traducción es un trabajo colectivo, y mucho me-
nos solitario de lo que se piensa.

GA: Respecto a la obra de Amparo Dávila, es una 
autora que por muchos años estuvo a la sombra, 
sus libros eran muy difíciles de conseguir. Creo que 
a partir de la reedición que hizo el Fondo de Cultu-
ra Económica de sus Cuentos Reunidos (2009) y Poe-
sía reunida (2011) se revalorizó y visibilizó su obra.

La recepción italiana de L’ospite e altri racconti 
(2020) fue muy buena. Recuerdo una reseña de 
Dario de Marco en La Ricerca que decía: «Ma come 
abbiamo fatto a vivere finora senza Amparo Dávila? 
Una scrittice formidabile…».5 A modo de panorama, 
¿qué autores mexicanos son los más habituales, los 
que cualquier italiano encuentra en librerías?

GZ: En mis años de formación no se encontra-
ba otra cosa que los grandes clásicos de los autores 
del Boom, o poco anteriores o posteriores a esas fe-
chas. Todos hombres, por supuesto: Octavio Paz, 
Carlos Fuentes, Juan José Arreola, José Emilio Pa-
checo, etcétera. Ahora la propuesta es un poco más 
variada, y al lado de grandes rescates de autores 
—entre ellos Elizondo e Ibargüengoitia, por ejem-
plo— y de autoras —Dávila por supuesto estuvo 
en el centro de una de las operaciones editoriales 
más interesantes de estos últimos años—, también 
hay una variedad de editoriales haciendo un traba-
jo de búsqueda muy notable sobre voces contem-
poráneas.

Entre los nombres que más eco tuvieron en los 
últimos años se me ocurren por ejemplo Juan Vi-
lloro, Valeria Luiselli y Guadalupe Nettel. Hay to-

5 «¿Pero cómo habíamos hecho para vivir hasta ahora sin Am-
paro Dávila? Una escritora formidable»; la traducción es mía.
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davía muchísimo por descubrir, y creo que sobre 
todo habría que trabajar todavía más en la promo-
ción y difusión de muchos de esos títulos, para que 
realmente cada librería fuera una muestra de esa 
variedad.

GA: Estoy preparando un texto sobre la recep-
ción de Amparo Dávila en Italia, sobre su primer 
libro. Como lo muestra el comentario anterior de 
Dario de Marco, se han escrito buenas cosas, quizá 
de ello se dio el visto bueno para que se tradujera un 
segundo volumen, Morte nel bosco (2023). ¿Giulia, 
qué destacarías, primero como lectora y después 
como traductora, de la obra de Amparo Dávila?

GZ: La nota de Dario De Marco es una de mis 
favoritas también, porque destaca unos elementos 
muy importantes de la obra de Amparo Dávila y 
sobre todo señala algo muy evidente que es la falta 
que nos hacía llenar ese gran vacío en el canon de 
la literatura mexicana. En cuanto a la obra de Dá-
vila, lo que me parece más fascinante es, sin duda, 
un poco lo mismo que le impidió a la autora tener 
una recepción clara desde el principio, es decir, el 
hecho de que sus historias y sus personajes suelen 
ser inclasificables, inasibles; cada definición que 
podamos dar de sus atmósferas de alguna manera 
se queda corta y eso le abre al lector un mundo de 
posibilidades.

Por supuesto, mantener ese grado de ambigüe-
dad fue el mayor desafío de traducir una prosa por 
lo demás bastante lineal, que sabe capturar la aten-
ción desde la primera línea. Además de todo eso, 
creo que tiene mucho sentido el hecho de que su 
obra se haya revalorizado con éxito justo ahora: 
muy posiblemente Dávila se adelantó a su tiempo 
eligiendo narrar la experiencia de las mujeres en-
frentadas a su entorno social y aunque la lectura 
feminista de su obra me parece un tentativo de 
simplificar algo infinitamente más complejo, es un 
elemento fuerte que hoy la sitúa en el centro mis-
mo del debate.

GA: A modo de cierre, recientemente has tra-
ducido El invencible verano de Liliana,6 un libro de 
mucho suceso en México y que aborda diversas 

6 Cristina Rivera Garza, L’invincibile estate di Liliana, traducción 
de Giulia Zavagna, Edizioni Sur, Roma, 2023.

problemáticas del país, como los feminicidios o la 
impunidad de las autoridades. Amparo y Cristina 
son dos escritoras que, en diferentes épocas y con 
estilos diversos, supieron dar importancia al sentir 
de las mujeres, las visibilizan y les dan voz. De la 
Señorita Julia a Liliana, ¿qué ha cambiado, qué fal-
ta por cambiar para mejorar nuestra realidad y el 
devenir social en este mundo?

GZ: Ay, me encantaría tener una respuesta a 
esta pregunta. Lo único que sé es que quizás entre 
esas dos historias la realidad haya cambiado bas-
tante menos de lo que solemos pensar, y que sien-
to tener un gran privilegio al poder trabajar sobre 
textos así, y una gran responsabilidad al participar 
en su selección y difusión: son mi manera de ima-
ginar y defender la posibilidad de un mundo mejor 
del que tenemos a través de mi forma de belleza fa-
vorita, la literatura.

GA: Muchas gracias por tu amabilidad y tiempo.
GZ: Un placer. Mil gracias a ti.


