Pipeteo/ Dossier

Palabras para Milan Kundera

ALBERTO AVENDANO/1

Aqui la importancia de Kundera es cémo influyd a generaciones tan distintas de lecto-
res, desde gente que tiene mas de medio siglo muerta hasta personas mas jovenes que
yo. Eso es un gran logro: mas que ser una escuela de escritores, es toda una formacién
de millones de lectores.

Sus libros son tan accesibles que los podemos encontrar en pirata entre los puestos de
tianguis o a precios muy bajos en original en librerias de saldos.

Y si, la vida siempre esté en otra parte.

ALEJANDRO GARCIA/2

Mucho reconoceré de Kundera en mi escritura y en mi vida. Pero pienso en dos cortes
que hieren en la formacién de un hombre: la de aquella pareja que finge un engafio
mutuamente consentido, ella lo trata a él como otro, él hace lo mismo y la mancha de
la tenebra humana los alcanza y los empapa, los tuerce y les jode la vida; y el del perso-
naje que anhelaba unos calzones limpios y liberadores de placer, lejos de la ruindad, la
miseria y la culpa. Gracias Kundera, por ensefiarnos que en todos lados la corrupciéon
nos alcanza, pudrete, corazén.

ARELY VALDES/3

Afios atorada en la escritura de una primera novela me distraen de la realidad. Tan
atorada que asumo muertos a muchos personajes del canon. Como con Chabelo, pero
versiéon Milan Kundera. ;A poco estaba vivo? Mi desfachatez es en realidad un agra-
decimiento: entre si el amor es ridiculo y existir es insoportable, desatiendo a las exi-
gencias numéricas de una realidad obsesionada con cantidades y vuelvo a mis apuntes
sobre El arte de la novela: el tempo de un cuerpo vivo, antes que la proporcionalidad
de una cosa manufacturada, aproximaciones a respuestas a través de personajes y sus
acciones, antes que conclusiones y verdades. Una conclusién: la vida de un autor. Una
verdad: el legado que deja. s Yo? Agradezco y me aproximo al des-atoro. RIP Kundera.
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JESUS UGARTE VAZQUEZ/4

En su exilio voluntario, Kundera experimenté la dualidad del ser, la soledad del destie-
rro y la afioranza de una patria imaginada. Sus personajes, desterrados de si mismos,
caminaron en el filo del abismo, debatiéndose entre el peso insoportable de la vida y su
fragilidad. Kundera nos invité a reflexionar sobre nuestra propia condicién humana.
Sulegado, susurro innegable para lectores y escritores que lo recordaran, no se adorna
con un premio jAcaso lo necesitaba? Sartre lo rechazé, pero Kundera simplemente le
dio la espalda «El novelista no tiene que rendir cuentas a nadie, salvo a Cervantes».

MAURICIO MONCADA LEON /5

En algin momento leimos a Milan Kundera, y nos cuestionamos nuestra existencia.
Algunos superaron las dudas, pero otros decidimos mantenerlas para darnos sentido
en esta vida, ya sea la defensa de una ideologia como metéfora de filiaciones politicas,
ya como la necesidad de amar mas que ser amado en la bisqueda del objeto de deseo, o
bien, el amor circunstancial en la vida cotidiana de la manera mas llana e inmediata,
pero también reconocernos en los otros, de lo contrario nada tendria sentido en nues-
tra individualidad aislada: yo me necesito en mundo, a pesar de la ironia.

ALEJANDRA FLORES CASAS/6
«¢Qué es lo positivo, el peso o la levedad?». Si para Nietzsche el eterno retorno es la
carga mas pesada, la vida es un instante irrepetible que deviene en toda su levedad,
dice Kundera. Con todo el peso existencial sobre su espalda, el novelista flota entre
palabras para discurrir acerca de la fragil condicién humana.

En el exilio lo calent6 el sol de los desterrados, como a Plutarco, y cual cinico exigié
su libertad, aquella que es mas valiosa que la patria y le brindé el aliento creativo que
trae consigo el sentimiento de alcanzar la universalidad.

JESUS GIBRAN ALVARADO TORRES/7
Panéptico de la estulticia cotidiana
Desde el Puente de Carlos observo a quienes deambulan ensimismados en su egolatria
y egoismo. Cada uno busca su beneficio, conseguir el anhelado puesto o el espacio en
las pasarelas. Ellos esperan el reconocimiento efimero, no importa nada, ni el sufri-
miento ni el bienestar momentaneo, sélo el juego, la impostura y eJ deseo.

El Moldava sigue su curso, escucho la conversacién de un corro de galenos a mis es-
paldas, versa sobre cementerios repletos, amores, celos y demés ridiculeces del tiempo
pasado, del nuestro y del venidero.

SARA ANDRADE/8

En «El Arte de la Novela», Milan Kundera llamaba a dejarse llevar por la inteligencia
de tu propia novela, por la voz suprapersonal de la sabiduria del mundo. Kundera
sabia, de manera intima y concienzuda, que lo que escribimos no nos pertenece del
todo, y que lo que escribimos siempre es un poco de todos, para todos, para la histo-
ria. Cuando Milan Kundera decia que la vida era un bosquejo, se referia a esto: nos
quedamos siempre entre lo personal y lo ptblico, entre el nicho y lo popular. Kundera
se queda bien dibujado, entonces, en la Historia y en nosotros.
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MIGUEL ANGEL AGUILAR/9

...sin duda alguna Milan kundera es uno de los escritores para rememorarse a través
de los siglos dado su gran poder en la narrativa en la musica en la composicién musical
y que en su obra literaria queda de manifiesto una gran critica con consecuencias Mas
alla de todo tipo de altitudes y latitudes morales y partidarias que lo llevaron a cabo ha-
cer uno de los escritores mas famosos del mundo y un incomparable en la lengua en la
literatura y en los géneros que él ocupé dadas su religién su nacionalidad su residencia
v sulengua materna y en América Latina sus libros fueron piezas clave para hacer mo-
vimientos de reflexién y de absoluta experimentacién como un referente de rupturas y
de grandes posibilidades para que la novela se expandiera y se pudiera concretar entre
miles y miles de lectores siempre habitos y curiosos por su obra..

VICTOR HERRERA/10

La obra literaria influencia a quien la consume; los lectores solemos interiorizar persona-
jes, sentimientos y situaciones, los asumimos parte de una realidad alterna, una realidad
psiquica que ofrece refugio ante la desolacién cotidiana. Kundera nos sitda en un lugar
distinto: su pluma incisiva encara al lector con sus miedos més arraigados; el inevitable
paso del tiempo, los amores de vidas pasadas, la soledad y lo absurdo de la existencia. sLa
obra del checo, un toro que se tiene que torear? Sin duda, pero, sdénde queda ese lugar
para refugiarse? En lo 4spero de la vida. jQue los muertos viejos dejen sitio a Kundera!

BRENDA ORTIZ COSS/11

Lo lei a los dieciséis, justo cuando no necesitaba saber lo ridiculos que podemos llegar
a ser al amar, al desear, al pretender... Con él comprendi que lo sublime esta a un es-
tornudo de ser trivial y que la grandeza radica en la estrella del apostador, nunca en
su propia, estiipida, percepcién. Con él los lujos y las banalidades se desnudaron para
exponer la miseria de la necesidad y la bisqueda. Vi el sentido de las cosas en el lado
opuesto de la gloria, en la vulnerabilidad descarnada del ego hambriento. Lo recordaré
como un absurdo hueco en las entrafias.

EZEQUIEL CARLOS CAMPOS/12

Por azares del destino a un adolescente le lleg6 a las manos un libro, una novela que
hablaba de amorios, filosofia, levedad y retornos... El chico no era lector, la extensién
de la novela lo asustd, pero asumié el reto. Después de una semana de lectura, este
nuevo lector, sorprendido por la historia, excitado por terminar su primer libro en
su vida, por hacer su tarea de Lectura y Redaccién y obtener la méxima calificacién,
encontrd un mundo desconocido: el de la literatura. Desde entonces, el adolescente no
paro de leer, se convirtié en un estudiante de letras, en escritor. Gracias a esa historia
descubrié la pasion por los libros. Ese adolescente fui yo. Y el escritor, Milan Kundera.

RAFAEL ARAGON DUENAS/13

Cuando cursaba el quinto semestre de la preparatoria lei «La insoportable levedad del
ser», el primer libro que enfrenté del checo-francés. Esta novela filos6fica e histérica
se convirtié en uno de mis libros favoritos y Kundera se volveria uno de mis autores
preferidos. Durante la FENALIZ 2014 pregunté al escritor Tryno Maldonado si la ha-
bia leido, porque su «Teoria de las catistrofes» era igual de buena y encontré similitu-
des en las parejas romanticas de ambos libros, ambientados en distintos hechos turbu-

Numero 10 - octubre-diciembre 2023 || 121



lentos que marcaron épocas. Respondié: «Qué crees? Atn no laleo, por mas que le he
dado vueltas, no he podido. Qué bueno que me dices, para leerla».

Me he dedicado a conseguir y leer toda su obra. El afio pasado lo cité en mi tesis de
licenciatura. Milan Kundera ha fallecido a los 94 afios de edad en Paris.

CUAUHTEMOC FLORES/14

La pasion por los titulos largos no es de una costumbre tan antigua como otras tradi-
ciones literarias; Los peligros de fumar en la cama, Tenemos que hablar de Kevin o
Nada se opone a la noche son ejemplos sobre lo atractivo que es conjugar mas de tres
palabras, tal como popularizé Kundera en su famosa obra La insoportable levedad del
ser o El libro de los amores ridiculos. Los malintencionados dicen que obedece més a
cuestiones de marketing que de creatividad. No es asi. Kundera dio cuenta de que la
vida, como la literatura, como las relaciones, son mas extensas, mas enredadas, con
mas significados, en fin, que requieren hablar més para explicarse mientras esperamos
que todo eso deje de abrumarnos.

KAREN SALAZAR MAR/15

¢Quién soy Sabina o Teresa? Le pregunté alguna vez a alguien poco antes de nuestro
ultimo encuentro, mientras veia un cuadro que habia pintado sobre Sabina. Ahora sé
que no soy ninguna de las dos y que él tampoco tenia la respuesta. Sin embargo, ese
se convirtié en mi recuerdo mas bonito relacionado con Milan Kundera, varios afios
después de leer el libro. El peor recuerdo de Kundera fue el terrible spoiler de Ana Ka-
renina, La insoportable levedad del ser me arranco el final de uno de mis libros anclas
en la vida, pero me dejé la reconciliacién con el autor, muchos afios después entre los
pasillos de una biblioteca. Gracias, Milan.

CARLOS HINOJOSA/16

Resulta dificil ver la actual agresion rusa a Ucrania y no pensar en la forma en que Mi-
lan Kundera delinea la invasién soviética de Checoslovaquia en 1968: el autor retrata
la ocupacién militar de Praga como algo horroroso, los tanques y soldados extranjeros
suponen una violacién de la hermosa ciudad, y el régimen condena a sus hombres y
mujeres més inteligentes al exilio o al silencio permanente. Al aniquilar lo que cono-
cemos como la «Primavera de Praga», el mundo cultural al que pertenecian Kundera
y varios de los personajes de sus novelas fue destruido definitivamente. Ojala no se
repita la historia.

Imelda Diaz/17

Milan Kundera identificé enla contradiccién humana la esencia de las personas. Aque-
llo que parece tan distante es el punto de encuentro entre los opuestos, la levedad y el
peso, la literatura y la ciencia, porque como él afirmé, la literatura exploré al ser hu-
mano en toda su complejidad cuando lo relegé la racionalidad, Richardson lo que suce-
de al interior, Balzac el arraigo del hombre en la historia, Flaubert lo cotidiano, Tolstoi
lo irracional en las decisiones, Proust el inacabable presente. Para Kundera, la novela
es un ejercicio de exploracién de la condicién humana, una mirada a su complejidad.
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FILIBERTO GARCIA DE LA ROSA/18

La insoportable levedad del ser fue la obra inaugural de mis lecturas de este autor che-
co, le siguieron: La broma, Ellibro de los amores ridiculos, El arte de lanovela, La iden-
tidad y La fiesta de la insignificancia. No me ha tocado explorar su poesia y su teatro,
pero con base en las lecturas realizadas, puedo decir que es un escritor que desarrolla
de manera magistral las introspecciones de los personajes, generando reflexiones que
se apropian del pensamiento del lector, amalgamandose con nuestras ideas para dar
paso a esas argumentaciones densas, cubiertas por una prosa elegante. Gracias Milan
Kundera.

ELENA BERNAL MEDINA/19

El Escritor toca la vida a través de las palabras y nos enfrenta desnudos a nuestra
imagen en el espejo, para ver si a través de ella, podemos sentir nuestro peso, nues-
tra liviandad ante los actos cotidianos, para descubrir en nuestra mirada, si hay una
alma que vivira después del cuerpo o es indtil la existencia humana. ;Valdra la pena
perseguir la libertad a pesar de todo?... Milan Kundera es en su literatura, un eterno
interrogante, a veces cruel, pero siempre un amante de la filosofia que escudrifia al ser
hasta el Gltimo aliento.

SAMUEL R. ESCOBAR/20

Te has vuelto el tema del dia, hombre; ahora que mueres se habla de ti como una efer-
vescencia. Y nojuzgo el acto masivo, lo entiendo y lo aplaudo, algunos mueren y atraen
los reflectores.

Ya habias roto las barreras del tiempo dejando tus jirones hechos letras, de esas que
trascienden nuestros delimitados pasos; tus gestos y tus guifios de inmortalidad. Vuél-
vete moda, viejo, de esas modas que se burlan de la fugacidad. Y regresa alld a donde no
hay tiempos ni prisas. Mientras, algunos tantos de nosotros nos guarecemos bajo tus
testamentos... tus testamentos traicionados.

CARLOS RIOS MARTINEZ/21

A mediados de los ochentas comencé a leer a Milan Kundera. En ese entonces las re-
comendaciones de boca en boca eran la mejor forma de acercarse a lo novedoso. Y, en
principio, eso fue Kundera, algo novedoso; que criticaba las estructuras y la disciplina
del socialismo y el partido y que en su obra anteponia al individuo en la bisqueda de
la felicidad, que finalmente se encuentra en uno mismo. Quizas nihilista, quizas sem-
brador de esperanza, su vida ya esta en otra parte. Una leve levedad se lo ha llevado y
ahora muerto nuevo, ;de qué muerto viejo tomara su lugar?

MARCELINA DIAZ MARES/22

Kundera traspuso siglos en que habian aparecido fen6menos que se han ido asentando
entre amplios publicos lectores: Stephen King y J. K. Rowling. Contemplé el cambio
de piel de semiota a novelista de Umberto Eco. Su obra prolonga la linea temética que
viene desde Kafka y Céline y pasa a los existencialistas, Sartre, Malraux y Camus. En
la dltima frontera del XX se alinea junto a los novelistas ingleses empujados por Amis
y ruteros japoneses, indios, pakistanies e incluso escoceses, la novela latinoamericana,
africana e India. Americanos siempre hubo. En otro extremo: Calvino: de la diarrea
letrinera al hombre sobre ramas.
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MONICA MUNOZ/23

Modificar la sintaxis: requirieron a Tomds, médico metido a ensayista en “La insopor-
table levedad del ser”. De sanador lo habilitaron a limpiar ventanas, de Praga lo tras-
ladaron a ciudades del interior del pais. Se trataba de cambiar la construccién grama-
tical. El articulo aparecié en una importante revista durante la esperanza del cambio.
Este no se dio, sila entrada de tanques rusos, la persecucién. Tal cambio gramatical le
acarre6 un rasurado de un tercio en el vehiculo de sus ideas. Aparecié en una seccién
perdida de la revista. Hasta su ultimo reducto fueron a pedirle que se retractara por
escrito.

JOSE ANTONIO SANDOVAL JASSO/24

Como novelista, Milan Kundera fue un gran lector de novelas, y sus memorias de ese
ejercicio nos permiten acercarnos a algunas de sus reflexiones mas vitales. En la tradi-
cién literaria bohema, Kundera identifica dos posibilidades extremas para el individuo
(es importante leerlas en clave de totalitarismo), a las que representa con los persona-
jes Josef K., de Kafka, y el cinico Svejk, de Hasek. El primero, completamente embe-
bido de la burocracia, incapaz de imaginar un mundo fuera de sus limites; el segundo,
incapaz de crearlo, se mimetiza con la institucién (el ejercito) que lo ha acorralado y lo
imita, segin Kundera, despojado de sus antiguas virtudes y solo entonces es capaz de
transformar su mundo. Esos mundos irracionales, nos recuerda Kundera, son los que
intentan despojar al individuo de su ser. Leer la obra de Kundera es una buena manera
de sacudirnos esa tara.
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