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Alejandro Garcia

En el parque zooldgico de Berlin, al lado del estanque de las morsas, hay una extrasia
vitrina. Tras el cristal se hallan los objetos encontrados en la tripa de la morsa Roland,
cuya vida concluyé el 21 de agosto de 1961. Exactamente hay: un mechero de color
rosa, cuatro palitos de helado (de madera), un broche de metal en forma de caniche,
un abridor de botellas de cerveza, una pulsera de mujer (probablemente de plata), un
pasador de pelo, un lapiz de madera, una pistola de agua de pldstico de nifios, una ga-
fas de sol, una cadenita, un muelle (pequefio), un flotador de goma, un paracaidas (de
juguete) una cadena de hierro de unos cuarenta centimetros, cuatro clavos (grandes),
un cochecito de pldstico de color verde, un peine metdlico, una muriequita, un pin de
pldstico, una lata de cerveza (tipo Pilsner de 0.33 1), una cajita de cerillas, una zapati-
lla de nifio, una briijula, una llave de coche, cuatro monedas, un cuchillo con mango de
madera, un chupete, un manojo de llaves (cinco piezas), una cerradura y una bolsita
de plastico de agujas e hilos.

Dubravka Ugresi¢

Dubravka Ugresi¢ (Kutina, Croacia, 1949) publica en 1996 EIl Museo de la Rendicién In-
condicional y en los primeros afios de este siglo (2008) Anagrama la traduce al espariol.
En la actualidad editorial Impedimenta la ha reimpreso apenas en 2022. La novela es
muy interesante porque dialoga con todas estas novelas que reflexionan sobre la escri-
tura, sobre la historia y sobre el destino del hombre. El centro del discurso, aunque eso
puede variar segtn los intereses del lector, es esa desconcertante serie de objetos que
se encuentran en la barriga de una difunta morsa y que se encuentran en exhibiciéon en
ellugar. La panza de la morsa es el bastidor que permite clasificar el mundo y construir
un desafiante universo narrativo.

También yo la he puesto en el pértico de estas palabras. Con ese linaje de antino-
vela o de negadora de los géneros, por lo tanto obra siempre en construccién, aunque
termine alinedndose por el lado de la narrativa, la autora parte de negar todos los pre-
supuestos. Quizas la principal es la de poner en duda el orden de las cosas y la falsedad
de las conexiones. La causalidad y la finalidad estan puestas en duda.

¢Qué hace juntarse a los individuos, a los objetos, a las naciones, a las grandes cau-
sas: la coincidencia en la panza de la morsa o de una vaca, diriamos entre nosotros. Eso
es lo que nos une, no el gran bastidor del destino o de la procedencia libertaria o de la
justeza y privilegio de la verdad. ;Quién ordena el mundo? ;Quién toma las decisiones?
¢Quién te hace ser de un pais o de otro?

Dubravka Ugresi¢ va presentando los objetos, las historias, los pensamientos, el
encabalgamiento de frases como negando la realidad macabra con la belleza del canto.
Sino es la panza de la morsa no hay asideros: Yugoslavia surgi6é después de la guerra,
Yugoslavia no existe mas después de la disolucién del bando soviético, el museo de la
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rendicién incondicional pasa a ser un objeto solo soportado en la memoria de unos
cuantos, los habitantes de Yugoslavia sufren la divisién y después la violencia al inte-
rior de las partes que ya no forman un todo. Se reparten por el mundo.

El personaje femenino va a Berlin, alli podra pensar en lo que fue (a través de la
memoria de la abuela y de su escape de zona de guerra, en la del 39 al 45, en lo que es
escritora que lo mismo se reconstruye en el zooldgico, en el museo, en el mercado, en
las calles de la ciudad o en un viaje de trabajo y aventura en Lisboa. Pero también fue
parte de un grupo de mujeres en Zagreb, antes de la didspora, y cada uno de ellas tuvo
la pluma de un dngel que le permite contar lo que fue: la abuela, la vida profesional en
Zagreb que se desploma por los 90 y el exilio en Berlin.

Literariamente la novela es esa sucesién de objetos a la manera de la panza de
la morsa, esa realidad que ha perdido su teleologia, su fundamento, su bondadosa cara
para siempre. Leemos sin saber a dénde se va, pero la aguja que penetré en la carne del
lector con el universo de la panza de la morsa es superior a la herencia del Museo de la
Rendicién Incondicional. Es esa dispersion la que permite a la autora llevar al texto a
su ejecucion y al lector a aceptar o no su disertacién sobre su experiencia de vida.

El Museo de la Rendicién Incondicional disfruta de esa paradoja de ser antinovela y
novela total. En ella estan todas las formas literarias: la reflexién poética, la aglutina-
cién de ideas, la historia bien narrada.

Confieso que adoré esta novela escéptica cuando me remont6 a Borges y a Fou-
cualt. Recordemos:

Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar
al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trans-
tornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia
de seres, provocando una larga vacilacién e inquietud en nuestra practica milenaria de
lo Mismo y lo Otro. Este texto cita «cierta enciclopedia china» donde est4 escrito que

Los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c]
amaestrados, d] lechones, e], sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en
esta clasificacion, i] que se agitan como locos, j| innumerables, k] dibujados por un
pincel finisimo de pelo de camello, 1] etcétera, m] que acaban de romper el jarrén, n]
que de lejos parecen moscas.

En el asombro de esta taxonomia, lo que se ve golpe, lo que, por medio del apélogo, se
nos muestra como encanto exético de otro pensamiento, es el limite del nuestro: la
desnuda imposibilidad de pensar esto.

Michel Foucault

Los objetos encontrados y expuestos en la panza de la morsa, ademas de elidirnos la
suerte de un pais y la de sus gentes, nos invita a ordenar el mundo o a desordenarlo,
a contraponer a los grandes discursos y a los grandes dictados el peso de la historia o
quizés nada mas el peso de la presencia (convendra meter ruido a las convenciones
geopoliticas dominantes y decir que en la panza de la morsa también estén los silencio-
sos que afioran la Alemania (Oriental) mas alld del Muro y la unida Yugoslavia tras la
efigie del mariscal Tito).
Que le parece el siguiente entrecruzamiento:

a] pertenecientes al Emperador, un mechero de color rosa, b] embalsamados, cuatro palitos
de helado (de madera), c] amaestrados, un broche de metal en forma de caniche d] lechones,
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un abridor de botellas de cerveza, €], sirenas, una pulsera de mujer (probablemente de plata),
f] fabulosos, un pasador de pelo, g] perros sueltos, un ldpiz de madera, h] incluidos en esta
clasificacion, una pistola de agua de pldstico de nifios i] que se agitan como locos, una gafas
de sol j] innumerables, una cadenita, un muelle (pequefio), k] dibujados por un pincel fini-
simo de pelo de camello, un flotador de goma 1] etcétera, un paracaidas (de juguete), m] que
acaban de romper el jarrén, una cadena de hierro de unos cuarenta centimetros, n] que de
lejos parecen moscas, cuatro clavos (grandes).

Y la poesia, y aqui me fugo, alli esta, como uno mas de los objetos:

Viviamos en una ciudad en la que la gente caminaba un poco de lado (y miraba un poco
de lado, como los conejos), manteniendo las mejillas siempre en guardia, porque nunca
se sabe de qué lado va a venir la bofetada. Viviamos en una ciudad donde el odio se culti-
vaba como una planta doméstica, como un feo y corrioso ficus. Viviamos en una ciudad
de oscuros rincones, donde las vidas se gastaban deprisa, porque eran baratas, donde
los odios eran vehementes y los amores, tibios. Viviamos en una ciudad donde las vidas
eran apenas biografias breves y los cambios de la vida, apenas un retoque insignificante
en ellas.

Quizé como algunas otras novelas fundacionales de movimientos o de punto de partida,
a la manera de Rayuela y Cien afios de soledad en América o como Hijos de la Medianoche
en lengua inglesa, pero referida a la India y sus divisiones después de la independencia,
El Museo de la Rendicién Incondicional contribuya a poner los ojos en autores y obras que
no han pasado por los grandes publicos occidentales. Asi, se puede ir a las otras obras
de la autora, alo que se hace o se hahecho en Croacia, alo que sucede en lo que no hace
mucho se llamé Yugoslavia. Sin duda, hay grandes autores en esos territorios, hay un
campo literario que fue anclado o no a otros campos, digamos al aleman, digamos al
austrohungaro, incluso al francés y que hoy podemos descubrir gracias a Impedimenta
y otras editoriales que se ocupan de Centro Europa.

De la nada surge la novela, de la pluma de una creadora fraguada en parte de las lu-
chas europeas de la segunda parte del siglo XX. Momento de disoluciones y reconven-
ciones, de grandes agonias impuestas a los individuos. Se narra con la arbitrariedad de
lo encontrado en la panza de la morsa, con lo desordenado de un mundo que pretende
borrarnos. Y no lo logra. Alli estamos o estan las claves, en la barriga de la morsa, en
el vientre de la novela.
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