

El heteropatriarcado me llama por cobrar

Julián Herbert

Porque viéndolo bien
con ojos de los muertos
yo sólo fui papá
la entraña-maquinaria
que dice *I am your father*
no la nave nodriza
la Estrella de la Muerte
la cosa esa con dientes
que devora a sus hijos
pero si yo lo que quería
era ser tu mamá
pero no porque tengo
esa espada de fuera
ese ganglio parado
esa mierda de leche
pero si yo lo que quería
era ser tu mamá
arrullarte en mi panza
inflamada de alcohol
poder decir las cosas
de María Auxiliadora
pero no
porque aunque cague sangre
como todas las bestias
y posea también vísceras
arruinadas y negras
no he dejado de ser

una máquina mística
del Imperio una Fuerza
política y paródica
una canal cargada
por ganchos como res
porque viéndolo bien
con ojos de los muertos
alguien tiene que ser
ese otro misterio
alguien tiene que ser
entre la tribu
el que enseña a los niños
a cazar