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Noctis terrore: restitución, erotismo y homosexualidad; el 
nacimiento del vampiro romántico, por John W. Polidori

Ricardo Rosales Márquez

Amar a los monstruos siempre termina mal para los humanos. Es una regla.
Laurell K. Hamilton

La sombra en el umbral

Durante la mítica noche del verano de 1816 en que Mary Shelley habría de escribir Frankenstein 
o el moderno Prometeo —que se asentaría como la primera obra de ciencia ficción—, también re-
sultó ser la velada en la que otro de los personajes más emblemáticos de la literatura del horror 
nació: el vampiro. Personaje que serviría de esquema que utilizaron autores como Sheridan Le 
Fanu con su Carmilla o Bram Stoker en Drácula. John Polidori, escritor del relato El vampiro, que 
bebe del folclore europeo, crea uno de los monstruos más seductores y feroces que se pueden 
encontrar en la literatura. John William Polidori (Londres, 1795) fue un médico licenciado de 
la Universidad de Edimburgo que buscaba sobresalir en el mundo de las letras y la literatura, 
misión lograda hasta la publicación de su escrito más reconocido, El vampiro, fama dada debido 
a las bases en las que se publicó su obra, que supusieron para Polidori, irónicamente, el inicio 
de su muerte.

Tras salir licenciado en la Universidad de Edimburgo como médico, a sus diecinueve años 
fue contratado por el afamado poeta y escritor Lord Byron como su médico de cabecera, para 
atenderlo durante su próximo viaje por Europa. Aunque ambos tuvieron una muy afable rela-
ción en sus inicios, esta amistad fue decayendo al punto de aborrecerse mutuamente. Tal como 
es mencionado por Matthew Beresford, la relación que mantuvieron Polidori y Byron resultó 
ser beneficiosa para los dos, tanto Polidori recibía más fama por su desempeño como escritor 
que como médico, como Byron se aprovechaba de Polidori debido a la depresión que lo agobiaba 
por la separación de su matrimonio.1 Esta relación tuvo sus beneficios hasta la llegada de Percy 
Shelley a la vida de ambos, que supuso para Polidori un motivo de celos, pues Byron aprove-
chaba todo el tiempo posible para estar con el poeta y dejaba de lado la amistad y atención del 
médico.2

1 Matthew Beresford, The Lord Byron/John Polidori relationship, p. 53.
2 Ibid, p. 80.
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Justo después de la llegada del matrimonio She-
lley y de Claire Clairmont a la vida de John Polidori 
y de Lord Byron, en el tormentoso verano de 1816 
en la villa Diodati, y bajo los efectos de láudano,3 
Byron propuso la idea de hacer un certamen donde 
los presentes usarían su talento y para escribir una 
historia de terror. Fue Mary Shelley quien resul-
tó ser la única que logró el cometido del concurso, 
aunque pronto inspiró a Polidori para también se-
guir con su proyecto, tomando como base un frag-
mento inacabado de Byron.

El vampiro sigue a Aubrey, un chico de sociedad 
que, tras interesarse por un misterioso hombre 
aristócrata, le asiste como compañero de viaje por 
Italia. En el transcurso del cuento Aubrey descubre 
la faceta de Lord Ruthven, el caballero al que acom-
pañaba, como un vampiro; esto da como resultado 
los acontecimientos que desencadenarían la apa-
rente muerte de Ruthven, obligando a Aubrey a 
jurar que no diría nada de su existencia hasta no 
haber pasado un año y un día. Esto solo desencade-
na la desgracia de Aubrey y su familia al enterarse 
de la farsa que supuso la muerte de Ruthven.

El cuento relata la aparente relación entre 
Byron y Polidori. Aubrey en el papel del médico y 
el vampiro como Byron. La obra se establece como 
una especie de parodia a la fama que Lord Byron 
tenía en sociedad: reconocido como un hombre se-
ductor y de poco tacto que solo lograba seducir y 
engañar a las jóvenes con el motivo de saciar sus 
placeres. Esto se ha visto figurado por la relación 
que llevaba este con Clair Clairmont, joven que fue 
embarazada por el Lord, quien poco o nada quería 
saber del embarazo, pero que se conformaba con 
asistirla debido a la gran influencia que su acompa-
ñante Percy Shelley, atraía sobre él.4

Polidori replantea al vampiro con una nueva fa-
ceta alejada de los cuentos y leyendas del folclore 
europeo, en el que se pintaba a los vampiros como 

3 In the nineteenth century, many Gothic writers took ispira-
tion from nightmares or frightful stories, but they also used 
drugs such as laudanum or opium that create illusions and 
visions. In 1816, these remedies allowed the creation of Mary 
Shelley’s Frankenstein, but also of Polidori’s The Vampyre. Giulia 
Mariotto, The Metamorphosis of the Vampire, p. 15.
4 Beresford, op. cit., p. 84.

seres viles que hacían de reflejo y personificación de 
los más oscuros deseos humanos: la depravación, el 
erotismo y, en algunos casos, la homosexualidad.

Eros encarnizado

Los monstruos que succionan sangre no son perso-
najes ajenos a la mitología universal; se han encon-
trado ejemplos a través de la historia que han ser-
vido de apoyo para la creación de los vampiros. En 
The Metamorphosis of the Vampire: from John William 
Polidori to Bram Stoker, Giulia Mariotto explica: 

Actually, traces of blood-suckers can be found 
in other cultures as well: the Lamiae, mes-
sengers of the Triple Goddess Hecate, sucked 
blood; blood drained by Lilith, Adam’s first 
wife; blood is also described as impure or a ta-
boo, it is used for sacrifices or as an elixir.5

En primera instancia, la concepción de estos vampi-
ros prototípicos resulta en demonios, entidades ma-
lignas que beben sangre para satisfacer su hambre 
o que la utilizan en rituales demoniacos. Son dados 
a aplacar la hambruna y esparcir el virus del vam-
pirismo por medio de la succión de sangre. Sin em-
bargo, Polidori dio fin a estos cuentos restituyendo 
la figura del vampiro y alejándolo de los espacios 
rurales y las zonas oscuras de Europa para colocarlo 
en medio del bullicio de las ciudades, en las fiestas 
de gala y de la alta sociedad, donde se replantaría la 
idea de un ser dado a denotar asco y vileza.

Polidori created something new, something 
fresh, which left the folkloric version behind 
and replaced with a being that was better 
suited to the city drawing rooms than it was 
the rural villages of Eastern Europe. The Po-
lidoric vampire also possessed the capability of 
feeling. Whereas the folkloric vampire simply 
preyed on those around it in order to spread its 
disease, the new vampire could love as well as 
destroy.6

5 Mariotto, op. cit., p. 16.
6 Beresford, op. cit., p. 31.
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Así como explica Arup Ratan Chakraborty, Polido-
ri basó su personaje de Lord Ruthven en el propio 
Lord Byron, teoría que se sustenta en que el nom-
bre del vampiro resulta ser el apodo con el que Lady 
Catherine Lamb, una de las múltiples amantes del 
Lord, lo enfrascó en su novela Glenarvon (1816), 
cambiándole el nombre por Lord Ruthven.7 Esto 
supuso una nueva base para el vampiro moderno: 
aquellos obtendrían su presencia seductora a tra-
vés de la propia personalidad del poeta.

Bram Stoker, para su novela Drácula, bebería 
mucho de esta influencia del vampiro de Polidori 
por la que presentaría al Conde Drácula en 1897. El 
antagonista principal de la obra, como un hombre 
bien vestido, rico y excéntrico, busca desenvolver-
se en la sociedad londinense moderna, alejado de 
los valles de Transilvania. Esto influiría también 
en los relatos de vampiros que sucedieron a Stoker 
con el Conde, así como sucedió con Cervantes y su 
Don Quijote; ambos suponen, de manera implícita, 
la transformación de las antiguas costumbres (la 
caballería para Don Quijote y el vampirismo rural 
para Drácula) a la adaptación de la modernidad. 
Aunque es claro que Stoker no hubiese creado a 
Drácula sin la existencia de Lord Ruthven y su mo-
derno esquema del vampirismo.

Menos rural y descarnado, pero igual de seduc-
tor y con un deseo erótico latente, Polidori inculca 
en su vampiro el mismo esquema folclórico que le 
antecedió: el monstruo depravado del erotismo. 
Alejado de la malignidad espiritual y demoniaca, el 
vampiro romántico se transforma en un ser huma-
no infectado por el virus del vampirismo pero que, 
a diferencia de los mitos y leyendas, este tiene la ca-
pacidad de sentir emociones, como el deseo erótico.

Lord Ruthven is extraordinary and he has a 
magnetic impact on females, as he represents a 
combination of the death drive with the sexual 
drive. Due to his serpent tongue and sexual 
charisma he mesmerizes his victims. Ianthe 
and Aubrey’s sister are innocent and youthful 
which Lord Ruthven desires. […] The charisma 
of Polidori’s vampire does not only affect the 
opposite sex; his companionship with Aubrey 

7 Ratan Chakraborty, «John Polidori’s “The vampire”», p. 66.

has been discussed by many critics, disputing 
whether there are any homoerotic nuances.8

En Drives of Death and Sexuality se hace mención del 
impacto magnético que supone Lord Ruthven no 
solo para las muchachas con las que se encuentra 
sino también para Aubrey, quien, seducido por la 
apariencia prolífica y encantadora del vampiro, 
cae en las artimañas de este. La base sexual del 
vampiro de Polidori no refleja de manera explícita 
el deseo carnal, visto por el hecho que encanta a 
sus víctimas y en cómo estas desean encontrarse 
con él; tal es el caso de Lady Mercer, que hacía todo 
lo posible por llamar la atención de Lord Ruthven. 
Lord Ruthven se aprovecha de la inocencia de sus 
víctimas con el afán de obtener lo que quiere.

De la misma manera en que se recuerda el caris-
ma del vampiro, recae el encanto que este supone 
no solo para las personas del sexo opuesto, sino que 
este carisma logra hechizar por igual a hombres y 
mujeres, como le pasó a Aubrey.

Sangre profana

En la obra, Aubrey se empecina por seguir a Lord 
Ruthven a su próximo viaje a Italia, del que tuvo 
información por medio de conocidos del vampiro. 
Es con esto que encara a aquel y se propone ser un 
fiel seguidor.9 No tan alejado de la realidad, John 
Polidori asiste a Lord Byron como su médico de ca-
becera tras ser contratado con el fin de apoyar al 
poeta en su viaje por el continente y, al igual que 
Aubrey, Polidori siente admiración y respeto por 
su compañero de viaje hasta que, por distintos mo-
tivos, se expone la verdadera naturaleza engañosa 
de Lord Byron y Lord Ruthven, concretando la vio-
lencia con que ambas relaciones, la ficcional y la 
verdadera, terminaron.

Lo observó; y la misma imposibilidad de for-
marse una idea del carácter de un hombre to-
talmente absorbido en sí mismo, el cual no daba 

8 Anders Widén, Drives of Death and Sexuality in John Polidori’s 
The Vampyre, pp. 11-12.
9 John Polidori, El vampiro, p. 42.
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muchos signos de su observación de los objetos 
exteriores fuera de un tácito asentimiento ante 
su existencia, manifestando implícitamente en 
el hecho de eludir el contacto con ellos; esa mis-
ma imposibilidad le facilitó a su imaginación la 
tarea de representarse todo cuanto halagaba a 
ese individuo en un héroe romántico, decidién-
dolo a contemplar el vástago de su fantasía, en 
vez de la persona que tenía ante sus ojos. Se 
relacionó con el extraño, tuvo atenciones para 
con él y a tal punto se le consiguió imponer que 
su presencia era siempre reconocida.10

La relación entre Aubrey y Lord Ruthven recae 
en la intensa admiración que el joven siente por el 
hombre y en cómo este logra mantenerse constan-
te en los pensamientos del joven, transformándolo, 
bajo sus propias palabras, en un «héroe románti-
co», sin saber que estaba expuesto a las perversio-
nes de Lord Ruthven quien, a través de los hechos 
ocurridos en Italia, se conoce que todo esto era una 
artimaña del vampiro. Siguiendo la misma línea 
que denota a El vampiro como la ficcionalización de 
la relación entre Lord Byron y Polidori, solo cabe 
inquirir si existe alguna prueba de la sexualidad 
aparentemente ambigua de aquel.

It is believed that the character and sexual at-
traction of Lord Ruthven actually may be based 
on reality. [...] Aurbach writes that «Byron’s 
sexual predations, in verse and out of it, had 
flowed into Ruthven». By the time Polidori 
wrote «The Vampyre», at the beginning of the 
nineteenth century, supernatural men were 
allowed to seduce other men.11

La relación homosexual entre Polidori y Byron re-
sulta en solo hechos sin fundamentos, debido a que 
no existe una clara referencia que pueda justificar 
la teoría de que ambos personajes consumaron al-
guna especie de relación más allá de la de médico y 
paciente. Aunque se teoriza que entre ambos exis-
tió una relación sentimental y que, por alguna ra-
zón u otra, fue plasmada en El vampiro de Polidori, 
las hipótesis se levantan al reconocer que el médico 
10 Ibid, p. 41.
11 Widén, op. cit., p. 4.

logra trasladar a la ficción el temperamento y per-
sonalidad de Lord Byron renacido en la literatura 
como un vampiro.

Esto hace reflexionar en el tipo de relación que 
existía entre Lord Byron y su médico y en la ma-
nera tan abrupta en que la relación de ambos haya 
terminado por los supuestos celos que existían en-
tre Polidori y Shelley, al recibir este último toda la 
atención de Byron. Aunque es necesario remarcar 
las habladurías que embargaron alguna vez a Lord 
Byron y que, a día de hoy, siguen resonando.

After Byron separated from Lady Byron, in 
1816, Lamb allegedly went to her and told her 
that Byron had once confessed to having homo-
sexual relationships. It is impossible to know 
for sure the accuracy of the statement, as the 
only evidence is a second-hand account record-
ed by Lady Byron, but the claims made by Lamb 
detailed Byron’s confession of an «unnatural 
crime» whit his page Rushton who he «loved so 
much that he was determined Ly C- L- should 
call her page Rushton», and that he had also 
«perverted» three schoolfellows. Lamb also 
told Lady Byron that he had «practiced it unre-
strictedly in Turkey».12 

Los rumores sobre la posible homosexualidad de 
Lord Byron quedan constatados por los argumen-
tos de su expareja Lady Lamb, quien argumenta 
que aquel había inducido, durante su época esco-
lar, a tres compañeros para practicar la sodomía. 
Aunque resulta poco fiable tomar rumores que 
han pasado a la historia para justificar el argumen-
to de la relación entre Polidori y Byron, también 
cabe resaltar que esto podría suponer un juego en 
el que Polidori buscaba una manera de vengarse de 
Byron.

Matthew Beresford explica lo señalado por 
Mair Rigby en «Prey to some cureless disquiet»: Polido-
ri’s queer vampyre at the margins of romanticism,13 so-
bre que en Grecia, el espacio con mayor relevancia 
en la historia de Lord Ruthven y Aubrey, descansa 
la simbología de la homosexualidad pues, según lo 

12 Beresford, op. cit., pp. 74-75.
13 Ibid, p. 18.
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mencionado por Beresford, el espacio funge como 
un eufemismo al amor griego, descrito como el sexo 
entre hombres u sexo homosexual.14 Esto implica 
la consumación de una relación sexual entre am-
bos personajes que está implícita en el texto. La in-
terpretación más consciente de lo anterior sugiere 
que la relación queda sin mencionar de forma ex-
plícita por el hecho de que la homosexualidad esta-
ba penada en la época en que el relato fue escrito y 
publicado.

La base de una posible relación homosexual en-
tre Lord Byron y John Polidori solo puede existir 
mediante la interpretación que se le da a la obra del 
médico. Los fundamentos que embargan la obra 
son solo rumores y habladurías que existen alre-
dedor de ambos personajes pues no resulta haber 
más evidencia de que pudo suceder un amorío en-
tre ambos autores sin lo visto e interpretado en el 
relato del médico. La represión homosexual de Po-
lidori resulta ser una carga importante para la his-
toria, pues esto solo deja entrever las nociones con 
las que la obra pudo ser escrita, ya sea como mero 
acto de venganza y burla al no ser correspondido 
por Byron o, por otra vertiente más alejada de la 
homosexualidad de John, es el afán de hacer burla 
al Lord utilizando por los rumores de Lady Lamb 
sobre los actos de sodomía que llevó a cabo aquel 
durante su época de académico.

14 Mair Rigby, «Prey to some cureless disquiet», p. 6.
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