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Quedan la desesperación,
la interminable angustia,

las flores de volúbilis
y la redoma que contiene desmenuzado

el cráneo húmedo de mis sollozos.
Tengo miedo.

Tengo mucho miedo.
Carmen Bruna

Miramos todos al objetivo, congelados en la redoma del tiempo y, de repente, desa-
pareces. Sé que no te has ido, que has usado un nuevo truco fotográfico para dejarnos 

con un temblor en el relato de tu propia vida.
Miguel Munárriz

Por allí anduvieron también el mercedario Tirso de Molina y el inteligentísimo meji-
cano Ruiz de Alarcón: el Corcovilla a quien la bilis propia y la aversión ajena barrie-

ron de los escenarios cuando sus enemigos reventaron El Anticristo, destapando en 
pleno corral de comedias una redoma de olor nauseabundo.

Arturo Pérez-Reverte
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Presentación

Redoma llega a 10. Después de transitar por el 9, campo donde los 3 se hacen tres y el azar 
levanta la cola a los gatos negros y los inciertos dedos de lo lúdico, de lo indemostrable, del 
quiebre de la lógica, del libre tránsito de las cuerdas, arriba al terreno de lo decimal, de los 
múltiplos (micro y macro), del orden, de la escala y el equilibrio. Arrieros somos y en el ca-
mino andamos parecen decir 9 y 10, los lazos son indestructibles, las causas múltiples y las 
consecuencias nos llevan a dudar si el sentido de la vida está en el génesis o en el apocalipsis 
o en el camino de la pasión. Será mejor decir que, como Jano, aquí se mira tanto el sentido 
como el sinsentido de la vida o simplemente no hay ley ni dictado que nos ate, pues más bien 
podríamos escapar por asumir que este 10 es el hoy que probará la mente y la lengua afilada 
del lector. Un diez que preferimos pensar como rayuela, de la tierra al cielo, del cielo a la 
tierra, del número que quieras arrancar, jugador libérrimo, el juego del brinquito y la masita 
en cuadros y círculos, solitarios o acompañados. Y no es la vida trágica, sino el cortazariano 
juego que justamente este 2023 cumple sus 60 años en un libro. 

Redoma llega a 10 y podríamos decir que una de sus entradas es por la defensa del pensa-
miento. Carmen Váscones y Sergio Espinosa Proa, acompañados de Woolf, lo que prolonga 
la fiesta y la navegación de Mrs. Dalloway, y por Blanchot, defienden y esgrimen el pensa-
miento y lo ponen a distancia del totalitarismo de cierta fracción del pensamiento mismo. 
Bien sea en el ejercicio de una mente que camina hacia el río de las definiciones o en seg-
mento que garantiza, entre la palabra y el silencio, el resguardo de la libertad y del lenguaje. 
Jesús Ugarte Vázquez desnuda el pensamiento y el silencio en obras de Josefina Vicens y 
Marguerite Yourcenar.

Cuauhtémoc Gutiérrez, Eduardo S. Rocha, Milton Rodríguez y Alberto Tagle cuestionan 
el alcance de la comprensión y/o la interpretación en la escritura de Severino Salzar; la Pos-
modernidad; la magia, la máquina-mueble y la burocracia; y la autoría y la originalidad: me-
nudo enjambre en donde el tiempo es pensado por el pensamiento y dinamitado; en donde 
tal vez no estemos frente a la madera de Cristo en el Calvario, pero sí frente a los comparti-
mentos y el peligro de la burocracia que tiende a dementorizar la fantasía, la caja misma de 
la rayuela puede ser arrebatada del juego secuestrada en la atomización o en el uso punitivo 
y el autor explosivo desde el romanticismo, ataviado de unicidad, tendrá que regurgitar la 
tenebrosa vuelta del plagio o, al menos, resignarse o hacerle el juego a la no originalidad.
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Juan Andrés González Soto, Marco Ríos, Ricardo Rosales Márquez discurren sobre Eliot, 
Tolstoi, Polidori; sobre Prufrock, Ana Karenina, el vampiro: multitemporalidades en tierras 
yermas; mujeres libertarias en sociedades baldías, personajes que rompen la cara límpida del 
héroe moderno, lenguaje de rupturas y suturas, de enunciaciones y silencios. Obras funda-
cionales en el discurrir de la literatura que arrojan luz y sombra en un mundo que a veces 
resulta indefinible. Como Prometeo con la piedra, el lector, émulo del provocador y escriba, 
vuelve a indagar y a signar.

David Uriel Rodríguez Esquivel, Semiramis Armida Gaspar Velázquez y Guadalupe An-
gélica Silva Alfaro nos muestran un camino y una experiencia más en el camino duro de la 
escritura y la lectura. Recurre a la doble conceptualización y se mete a un aula normalista 
plenamente identificada. Más que enseñar a leer y a escribir, el proceso radica en inscribirlo 
en la vida. Por eso se decía no hace muchos años que la letra con sangre entra, cuando ten-
dría que decirse que la letra es sangre y la letra es vida y que por eso mismo todos los caminos 
llevan a rescatar la dimensión vital e imprescinbile por la que el hombre es: el lenguaje. He 
aquí un combate más por la lectura y la escritura.

Julián Herbert y Benjamín Valdivia abren una pequeña, pero intensísima pausa después 
de las casillas del ensayo. Herbert nos brinda uno los poemas del libro laureado con el Premio 
Ramón López Velarde versión 2022. Desde el verso y la palabra nos reta a los desafíos de 
un mundo que exige ser nombrado sin el tener que, sino a partir de la necesidad y la esencia 
democrática profunda y no electorera ni coyuntural. Valdivia nos entrega una defensa del 
pensamiento, que parece campear en este libro, así sea a través de un ejercicio caníbal. De 
nuevo renombrar el mundo y resensibilizarnos, sin rasgar de vestiduras.

Rafael Aragón Dueñas, Bernardo Araujo, Beatriz Córdova, Iván Medina Castro y Pablo 
Ricardo Silva Guadarrama asumen el levantamiento de mundos narrativos diversos y pro-
positivos, tentadores y repulsivos. Nos llevan lo mismo al espacio invasor de un cerdo go-
loso, que a la vista de una exlibrería llena de voces e intertextos, al monólogo interminable 
de una mujer, a la generación y quema de la palabra o la espera de un nuevo héroe redentor 
desde la lucha libre. Son textos breves en donde es inevitable un cambio, una mutación o un 
personaje que se evoca o se escurre. Así sean en algunos casos acciones directas, el pensa-
miento se aísla en la mente del lector y va a buscarse a sí mismo.

Dubravka Ugrešić es autora de la novela El museo de la rendición incondicional, el libro es 
reseñado por Alejandro García y en este universo se encuentra una teoría de la narración 
que el arte de la novela es semejante a lo que se encuentra en la panza de una morsa. Tene-
mos en este número dos pipeteos: uno con opiniones sobre el vuelo de Milan Kundera (11 de 
julio de 2023) y otro a propósito de los treinta años de la aparición de La noche del Coecillo de 
Alejandro García.

En Fata/Redoma nos saluda un poema breve de Veremundo Carrillo, poeta a quien cele-
bramos cuando está a punto de cumplir 90 años de productiva vida. Veremundo es un ejem-
plo claro de asunción de la lucha del lenguaje, del papel del silencio en un mundo de ruido y 
redundancias ruinosas: larga vida al poeta. Larga vida al pensamiento.

Mónica Muñoz Muñoz y Antonio Sandoval Jasso


