

Este no era un poema triste

Ihovan Pineda Lara

Cuando esté allá
voy a escribirte un poema
para decirte que llueve
y hace mucho frío
Para decirte
que por las tardes no hago nada
más que leer libros de poesía
y rascarme el ombligo
Para decirte
que a veces
como los zancudos
me voy a morir a otra parte

Por favor
dile a Mateo
que no existe la llorona
Dile que su grito
es un ruido blanco
para asustar a los niños
que no hacen la tarea

Quisiera
decirte otras cosas
por ejemplo
que extraño tu atención
pero tú sabes
que solo en la memoria
«es el lugar
donde las cosas
ocurren por segunda vez»

Por favor
pregúntale a Franco
si el pelito que le salió
es café o güerito
y dile
que la lluvia
no se equivoca
donde cae