

Orange¹ (is the new black)

Verónica G. Arredondo

I *TRUST NO BITCH*

Piper Chapman, último episodio, 3ra temporada.

Qué sería de nosotras sin tu mano sobre la mía, entrelazadas, riendo frente a la pantalla de los lenchidramas carcelarios de Piper y Alex. La complicidad en una sonrisa nuestra. Qué sería sin los minutos de silencio, tus reclamos sutiles o el punto que señalas sobre la *i*, cuando deseas del cielo un cometa. Una cometa o un avión de papel para escapar. Tu mirada recorre mis mejillas y labios para besarme mientras ellas lo hacen (o cuando nadie nos mira). Mi mano sobre la tuya engarza una paloma, el tacón que retiras de tu pie al final del día, la volatilidad del pez entre tus dedos.

Trust no bitch. Las letras de un tatuaje blanco en el brazo de Piper, luego vendría el sello en carne viva a las que traicionan: una esvástica. ¿Serás tú o yo la que traicione primero? Sostienes mi mano, me dices que todo estará bien: «*Trust, no bitch*» quiere decir: «Confía, sin perras» [en la peor traducción]. Sonríes. Recuestas la cabeza, leo tus labios: «Ya vi este capítulo, no quería decírtelo para que no enojarás. Confía».

¹ Del libro *Spoiler Alert*, UANL, 2022.

II REVERSIÓN

El «nosotras» no existiría sin las horas frente a la pantalla, nos alivian defectos, dramas y tu nostalgia de pájaros azules. *Trust no bitch*. Si decides quedarte ||SPOILER ALERT!! no he dejado de pensar en Estela Carlin, la australiana de la que se enamora Piper en la tercera temporada. [Seré yo quien traicione primero, tras tus intentos fallidos de huir, yo seré tu Estela Carlin]. En mi opinión su belleza apabulló a los guionistas.