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Orange1

(is the new black)

Verónica G. Arredondo

I
TRUST NO BITCH

Piper Chapman, último episodio, 3ra temporada.

Qué sería de nosotras sin tu mano sobre la mía, entrelazadas, riendo frente a la pantalla de 
los lenchidramas carcelarios de Piper y Alex. La complicidad en una sonrisa nuestra. Qué 
sería sin los minutos de silencio, tus reclamos sutiles o el punto que señalas sobre la i, cuando 
deseas del cielo un cometa. Una cometa o un avión de papel para escapar. Tu mirada recorre 
mis mejillas y labios para besarme mientras ellas lo hacen (o cuando nadie nos mira). Mi 
mano sobre la tuya engarza una paloma, el tacón que retiras de tu pie al final del día, la vola-
tilidad del pez entre tus dedos.

Trust no bitch. Las letras de un tatuaje blanco en el brazo de Piper, luego vendría el sello en 
carne viva a las que traicionan: una esvástica. ¿Serás tú o yo la que traicione primero? Sos-
tienes mi mano, me dices que todo estará bien: «Trust, no bitch» quiere decir: «Confía, sin 
perras» [en la peor traducción]. Sonríes. Recuestas la cabeza, leo tus labios: «Ya vi este capí-
tulo, no quería decírtelo para que no enojarás. Confía».

1 Del libro Spoiler Alert, UANL, 2022.
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II
REVERSIÓN

El «nosotras» no existiría sin las horas frente a la pantalla, nos alivian defectos, dramas y 
tu nostalgia de pájaros azules. Trust no bitch. Si decides quedarte |¡SPOILER ALERT!| no he 
dejado de pensar en Estela Carlin, la australiana de la que se enamora Piper en la tercera 
temporada. [Seré yo quien traicione primero, tras tus intentos fallidos de huir, yo seré tu 
Estela Carlin]. En mi opinión su belleza apabulló a los guionistas.


