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stoy convencida de que vivimos el maltrato casi diariamente, de que estamos in-
mersos en la cultura del maltrato, y considero, igualmente, que ni siquiera nos per-
catamos con claridad de ello.

Es por eso que he creido pertinente hablar ahora un poco sobre el tema. Y a ello me
mueve principalmente procurar que las cosas no sigan asi: «<ha llegado el momento de
prepararse para lograr ser expertos, ante todo, en motivar cambios relacionales en la
gente que lo necesita realmente. Lo que significa provocar la necesidad [el subrayado es
mio] del cambio, ademaés de ser capaces de inducirlo», anota Mara Selvini Palazzoli en
la presentacién del libro Nifios maltratados. Diagnéstico y terapia familiar —Barcelona,
Paidés, 1991, p. 13—, de Stefano Cirilo y Paola Di Blasio. Y no es que yo me crea capaz
de lograr tal, puesto que lejos estoy de especializarme en eso, pero si tengo el convenci-
miento pleno de que si empieza mencionar un asunto que a mi entender a todos atafie
se conseguird también que se dé el inicio de traerlo a la conciencia, con lo que desde
luego ya hay ganancia. Porque uno de los elementos que creo mas importantes en el
asunto es el hecho de que por lo general no se reconoce —no se percibe— el maltra-
to. Muchas veces me descubro explicandole detalladamente a alguien que sin duda fue
maltratado, y me encuentro con que tal explicacién no es en realidad comprendida —y
hasta muchas veces es mal recibida, he de recordar, claro, el destino de los portado-
res de malas noticias—, pareceria que yo personalmente soy en extremo quisquillosa
y sumamente exagerada. Pues justamente soy en extremo quisquillosa y sumamente
exagerada. Pues justamente esto me parece otra buena tazén para poner la cuestién de
manifiesto.

Pero ;por qué digo con tanta certeza que se nos maltrata? ;Qué significa «maltra-
to»? Pienso bien que cuando no nos tratan bien es que nos tratan mal, de manera que
la definicién para mi mas exacta de lo que el maltrato seria habria que enunciarla en
términos tales como que existe un «no buen trato». Porque no me refiero en este mo-
mento a la voz «<maltrato» como una terminologia, puesto que en esa caso se incluyen
en ella varias cuestiones —que implican exclusivamente en maltrato infantil, como por
cierto hace toda la bibliografia que conozco, que no habla del mismo aspecto en adul-
tos, excepto por el asunto de las mujeres maltratadas (generalmente golpeadas y se-
xualmente abusadas), que lo son siempre por sus parejas masculinas. Los malos tratos
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que los adultos (del sexo que sea) reciben fuera de esa situacién particular no son mo-
tivo de interés para los estudiosos (de profesiones varias) que hablan sobre el maltrato
desde un punto de vista especializado. Por eso me atrevo, claro. Algunas de aquellas
cuestiones son, a saber, el maltrato fisico —que consiste en golpes que lesionan en gra-
dos diferentes de gravedad—, la negligencia o descuido —que se aplica al caso de los
nifios pequefios cuyas necesidades bésicas son desatendidas—, el abuso sexual —que
horroriza y duele de mencionarse solo, tanto que mejor no se toca; y de ahi a ignorarlo
hay un paso pequefiisimo— y el llamado maltrato emocional —que en los libros que he
consultado no termina de especificarse a mi gusto—. Es asi entonces que no hablo de
maltrato como término técnico exactamente, sino mas bien de una palabra cualquiera
que también cualquiera emplea, y con la que sucede lo mismo que con otras palabras:
medio sabemos qué significa, la usamos, la oimos y estamos convencidos de que la en-
tendemos —no es, sin embargo, momento este para que me ponga a hablar de lo que
de todos modos hablo siempre, es decir de la falta de precisién y de profundidad de la
competencia lingtistica del individuo—. Si bien, pues no estamos muy ciertos de qué
quiere decir maltrato si tenemos una idea cercana de lo que denota. Y de esto es que
me ocupo aqui.

De alguna manera podria decirse que el maltrato a que me refiero es el que se ha
dado en denominar «emocional», aunque también pienso que el descuido —o negli-
gencia— ha de estar asimismo incluido en el tema que me ocupa, cuando las personas
que nos importan, cuando los individuos en quienes confiamos, no toman en cuenta
nuestras necesidades o las pasan por alto no nos estan tratando bien, y si no nos tratan
bien —volvemos a lo dicho— nos maltratan.

Necesitamos atencién, cuidado, carifio, valoracién, proteccién. Si no recibimos
eso es que no estamos bien tratados, estamos maltratados.

Pero bueno, en una sociedad —y no hablo de un lugar geografico en particular, sino
de muchos— que ni siquiera tiene claro el gravisimo peligro que implica subestimar la
importancia —cuantitativa y cualitativa— del fenémeno del maltrato —ahora si en
un sentido terminolégico— infantil, dificilisimo resulta querer abordar el problema de
los adultos que no son bien tratados.

Y sin embargo estoy del todo convencida de la trascendencia enorme del maltrato
cotidiano a que estamos inevitablemente sometidos. Cuando tenemos que hacer ante-
salas de horas nos maltratan, cuando llamamos por teléfono y nos dejan esperando nos
maltratan, cuando nuestra pareja finge no advertir nuestra presencia después de una
discusién nos maltrata, cuando el jefe se apropia de nuestras ideas —jy hasta nos las
explical — nos maltrata, cuando la mama nos dice que «estoy muy bien, no tengo nada»
nos maltrata, cuando nos usan —jcuanto! — nos maltratan, cuando nos ven sin ver-
nos, cuando no nos hablan, cuando no nos saludan, cuando no nos pregunta nuestra
opinién en cosas que nos conciernen, cuando no nos oyen, cuando nos dicen que esta-
mos muy viejos —o muy altos, o muy gordos, o muy feos—, cuando nos apartan, nos
castigan, nos hacen sentir culpables, no nos entienden, nos ignoran, nos descalifican,
nos malinterpretan, nos callan, cuando todo eso nos maltratan. ; Ven por qué digo que
sucede todos los dias? ;Quién vive uno solo de los suyos sin que algo de esto le pase?

Yo sé que puede parecer que exagero, que pido demasiado, que busco una utopia.
Pero no es asi. Porque no estoy planteando —jy hasta me disculpo por ello! jEs increi-
ble! —que hemos de vivir en una sociedad que nos permita ser muy felices. Solo hablo
de que ésta nos vuelve sumamente infelices y nos dafa irremediablemente desde eda-
des muy tempranas. Y que tal situacién obedece en gran medida al maltrato cotidiano.
Es simple lo que pasa, en realidad. Resulta que si no nos tratan bien algunas veces no
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hay dafio, pero el asunto esta en que nos tratan mal todos los dias —y hasta varias ve-
ces diarias— y ademés nos tratan mal no inicamente las personas que no nos conocen
o0 las que no nos quieren —e incluso nos odian— sino también las que si nos conocen
—muy bien, ademas— las que si nos quieren, las mas cercanas, las mis importantes.
No existe entonces una gran diferencia entre el maltrato que nos inflige un descono-
cido, un enemigo o nuestra propia madre e hija —menciono especialmente estas dos
posiciones porque en mi experiencia son las méas propensas a propinar (jpropinar!, he
de querer decir «proporcionar») el maltrato en cuestién—. No es dificil inferir que
las consecuencias de recibir el mismo tipo de trato —malo— por personas a quienes
tenemos clasificadas en casillas no solo distintas sino incluso opuestas y contrapuestas
son muy serias, debido a que conducen a una confusién severa, y cuando las cosas no
son claras es mucho peor que cuando son silo son, aun cuando tal claridad sea de una
cuestién negativa: quiero decir que si bien siempre es malo que no nos traten bien tal
es de esperarse cuando interactuamos con individuos que son nuestros enemigos, y
el hecho de esperarlo aminora en cierto modo el dafio, pero si quien nos maltrata es
a la vez quien nos quiere las implicaciones de estar sometido a ello son terriblemente
negativas, porque el impacto es ahora doble —si usamos matemadticas puras, claro,
porque si queremos acercarnos mas a la realidad no Gnicamente doble, dado que su
penetracién, su profundidad, es considerablemente mayor que eso.

De esta manera, cuando nos maltratan con mucha frecuencia y cuando son los que
nos quieren quienes nos tratan mal es dificil que no tengamos la tendencia de pensar
que la culpa es nuestra, que nosotros provocamos el maltrato, que hay algo en nuestro
comportamiento que suscita que no nos traten bien. Vamos, pues, por la vida, creyen-
do que el maltrato se justifica porque esta motivado. Motivado por nosotros mismos.
Y si como merecedores de ser tratados mal es que no somos gran cosa, no valemos mu-
cho, no tenemos importancia. La autoestima y la seguridad individual se ven incontro-
vertiblemente afectadas, y afectadas muy seriamente. ;Qué pasa con una sociedad que
estd llena, pletérica, de personas que no solo dudan de su valia sino que estan seguras
—v es ésta su Unica seguridad, ademas— de que no tienen ninguna? Pues lo que pasa
es que se convierte —y no paradéjicamente, desde luego—, en una sociedad maltrata-
dora, con lo que el circulo es perfecto. Porque, claro, si nos maltratan, maltratamos. Y
no por venganza, no. Ni porque se trate del inico comportamiento aprendido —como
dicen algunos—. Lo que pasa es que si no tenemos autoestima, ni seguridad firmes y
de consideracién no podemos construir un caracter con sensibilidad —seria muy dolo-
roso— y con valor —seria muy arriesgado—. Y ciertamente que se necesitan valor y
sensibilidad para evitar el maltrato. El que sea: el que recibimos y el que damos.

La solucién desde luego es extremadamente dificil, porque el hecho de poseer las
caracteristicas que permitan contrarrestar el maltrato entrafia el riesgo —y no re-
moto— de sufrirlo insoslayablemente —quiero decir de que duela mucho mas—. Yo
creo, sin embargo, que unas cosas van por otras, y que bien vale la pena padecer cons-
cientemente que dolerse sin saber claramente por qué, y sobre todo si tal conciencia
finalmente traeré consigo la liberacién —por parcial que sea, que no estan las cosas
para pedir grandes transformaciones.

El caso es que estoy convencida de que ocultar la verdad nunca es bueno para nadie
—excepto en situaciones de muy especificas y restringidas—, pero que ocultarsela uno
mismo es todavia peor. Reconozcamos, pues, el maltrato cuando nos alcance —que sera
muy pronto—, y para reconocerlo ha de bastar con llevar a efecto un pequefio ejercicio
mental que consiste en que si creemos que nos estan maltratando es que nos estan mal-
tratando. Saber que en verdad sucede, que no lo inventamos, que no somos «delicados»,
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«susceptibles» o «paranoicos», realmente ayuda a dar un primer paso —un paso enor-
me— para librarse del dafio. Lo que sigue es verbalizarlo, decirlo, expresarlo, a quien
sea que consideremos adecuado —incluido por supuesto el maltratador en turno— o
a nosotros mismos, simplemente —he de anotar de paso que se subestima la poten-
te fuerza de las enunciaciones autodirigidas (de hablar solo, para ponerlo en términos
simples)—. No puedo menospreciar, desde luego, la importancia de enfrentar a quien
nos maltrata, sin embargo estoy cierta de que esto tiene menos eficacia de la que por lo
general se le concede —vy el considerable riesgo de ser maltratado de nuevo cuando mas
débil se esta por ser el tema de la conversacion precisamente la vulnerabilidad propia,
razén que a mi me parece mas que suficiente para desaconsejar la practica, si no es en
casos particulares—, ademas de que no cumple de ninglin modo el cometido de que al
infractor no incurra en el mismo comportamiento, porque he de subrayar que preten-
der que alguien conozca que maltraté es por lo menos ingenuo, y sin el reconocimiento
correspondiente al arrepentimiento también correspondiente es imposible, como lo es,
por ende, cualquier cambio de conducta al respecto.

Quedémonos, mejor, cuando nos maltraten, con el convencimiento pleno de que
nos maltratan y con la voluntad de expresarlo muy claramente. Casi sin percatarnos,
el habito del reconocimiento y la verbalizacién nos llevara a conseguir evitar el mal-
trato, sobre todo por la via —jtan simple!— de no exponernos a él —jcuantas veces,
cuantas, lo sabiamos de antemano!—, pero también —y de manera igualmente efi-
caz— por el camino de no perpetrarlo nosotros, de modo que podamos decir «por lo
menos yo no». O muy poquito. Poquitito. Hasta que de verdad ya no.
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