

## Caída

*Alondra Rosales Gómez*

Yo me caí en la vuelta de la esquina  
y di una vuelta para quedar boca arriba  
el cielo estaba azul y el señor de la camioneta, burlón  
Aprendo todos los días que las heridas no se tocan  
sobre todo, las que todavía palpitan  
y no sanan bajo la ropa  
Por lo general  
«Yo vuelo sin alas»  
pero suelo tropezarme cuando algo me da miedo  
sea el tiempo  
los saltamontes  
los fantasmas  
o el repentino encender de una camioneta en la esquina  
El miedo palpita bajo la ropa  
mi rodilla todavía no cicatriza  
palpita la costra que no puedo rascar  
porque a modo de regla  
he optado por no tocar mis heridas  
y cómo caigo