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Caída

Alondra Rosales Gómez

Yo me caí en la vuelta de la esquina
y di una vuelta para quedar boca arriba
el cielo estaba azul y el señor de la camioneta, burlón
Aprendo todos los días que las heridas no se tocan 
sobre todo, las que todavía palpitan 
y no sanan bajo la ropa 
Por lo general
«Yo vuelo sin alas»
pero suelo tropezarme cuando algo me da miedo 
sea el tiempo
los saltamontes 
los fantasmas
o el repentino encender de una camioneta en la esquina
El miedo palpita bajo la ropa 
mi rodilla todavía no cicatriza
palpita la costra que no puedo rascar
porque a modo de regla
he optado por no tocar mis heridas 
y cómo caigo


