Eugenia Ndjera Verdstegui

Cierre con llave sus bibliotecas si quiere,
pero no hay puerta, no hay cerrojo,

no hay candado que usted pueda ponerle
a la libertad de mi mente.

Un cuarto propio, Virginia Woolf

a no podia concentrarme para escribir mas. Las olas me arrastraban. No habia guia;

Al faro estaba apagado. Cuando llegaba la noche tenia miedo de que «el horror» me

atrapase hasta en mis suefios. Estaba desorientada, tirada en el piso, todo el edificio se
cimbraba. Se escuchaban explosiones. Al salir, la gente trataba de huir con algunas perte-
nencias. Traté de correr, aunque no podia, fallaba mi equilibrio. Mis manos temblaban, atn
y estando abrigada el frio era insoportable. En el exterior todo era caos: heridos, ancianos,
madres con sus hijos envueltos en sangre, susurros, llantos, personas que agonizaban y gri-
tos desgarradores.

Muerte, esa palabra retumbaba en mi cabeza como un eco que martillaba mi ser. Una
voz me decia que habia escapado de la lista. Aun asi, la muerte se volvié mi acompafiante. A
veces algo calido inundaba mi corazén: Vida. Sin embargo, también seguia ahi el miedo. Luz
y Oscuridad. Muerte y Vida se enfrentaban en una noche sin fin y yo estaba ahi, entre dos
guerras. ;Por qué? No comprendia por qué ocurria toda esta destruccién. Un fuerte dolor de
cabeza lleg6, fue tan intenso que cai de rodillas. Un nuevo bombardeo hizo afiicos los vidrios,
todo se llené de humo y terror. Esta no era mi guerra. Mi pecho dolia. Me desmayé.

En vez de despertar, vino un suefio: recorria las calles, caminé entre el lodo, habia boque-
tes, casas destruidas, una pequeiia nifia de caireles que portaba lo que debié ser un hermoso
vestido de holanes con encajes, estaba ensangrentada y sucia, lloraba abrazada a su mascota
muerta. Los dafios no solo eran materiales, el verdadero dafio era el causado en el alma de
familias rotas. En el aire ya no se percibia la fragancia de las flores. Miedo, eso era lo que el
viento traia consigo y nos envolvia.

Todo fue causado por la atroz desigualdad en el poder, por la ambicién de unos cuantos
hombres con ardientes deseos de ser falsos héroes de guerra. Humanos que perdieron su
humanidad. Cenizas de destruccién y muerte. A esto se redujo todo.

A unos metros de distancia, en medio de aquel lugar desolador, encontré anémonas rojas,
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azules y moradas. Me recordaron el estampado de un vestido de mi madre. También me
evocaron a mi jardin... mi pequeiio huerto... mi hogar ya destruido. Entonces, un estruendo
seguido de un resplandor cegd mis ojos. Cuando pude volver a ver estaba en una recamara.
Habia despertado. Unos pajaros revolotearon y se posaron en la ventana, con sus picos aco-
modaban sus plumas. La luz y la brisa matutina primaveral hoy era muy distinta a los dias
de antafio.

Mi mano izquierda estaba sobre mi pecho con una de aquellas flores que vi en el suefio y
de mis ojos brotaron miles de lagrimas. Una mas de las constantes jaquecas y pesadillas desde
el bombardeo. En el mundo ya no habia sol, todo estaba oscuro, quebrado y roto. sDe qué
nos sirve escapar de la muerte, si somos cadiveres andantes? Me levanté y me puse botas y
abrigo. El miedo seguia abrazdndome. Me senté en la mesa junto a la ventana. Los susurros
han regresado. Busqué unas hojas, sobres y comencé a escribir. Las rocas son muy pesadas.
Ya he terminado las cartas. Esta mafiana iré a dar un paseo y las piedras seran mi compaiiia.
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