Pipeteo/ Dossier

Siete poetas latinoamericanos

La poesia esta cada vez mas cerca
Seleccion y nota introductoria

Ezequiel Carlos Campos y Alberto Avendario

Qui¢n imaginaria que los territorios pocticos tendrian un acercamiento a traves de un
aparato con internet, o que los paises se unieran al momento de mandar un mensaje en
redes sociales y recibir una notificacion. Asi es, desde hace tiempo, la poesia, un espacio
indudablemente humano que requiere del otro para poder expresarse, interpretarse;
pero esa forma de expresion necesita también un sustento del cual notificar su existen-
cia: es el papel, la pantalla de un celular o una computadora quienes inmortalizan, con
las lecturas fisicas o virtuales, la palabra. Por ello es importante que la poesia se man-
tenga en este tipo de espacios, surjan, mejoren, sean cada vez mas los lugares donde las
expresiones pocticas hagan efecto.

Tambicn pertenece al ejercicio poctico contemporaneo visualizarnos como nomadas
digitales, que pueden visualizar la otredad poética — en lugares que tal vez ni sabiamos
que existian—. Tal vez, sin redes sociales, muchos de los poetas mas leidos en la actua-
lidad no tendrian un espacio para publicar; sin duda estamos ante una de las eras mas
impresionante en la literatura y la comunicacion.

Cuando el Consejo Editorial de Redoma nos propuso realizar un dossier, pensamos
de manera inmediata que la poesia era el género escogido mas alla de que los que hace-
mos la seleccion nos dedicamos a este ejercicio, sino que creemos justo empezar a darle
a este género la importancia que merece. Zacatecas no se entiende sin la poesia. De esta
manera, los que escribimos esto nos dimos a la tarea de llevar a cabo un dossier de poetas
latinoamericanos, porque creemos que la internacionalizacion de este espacio también
es parte de nuestra tarea.

En esta ocasion, por la cuestion del espacio, seleccionamos a siete poetas que, des-
de nuestro punto de vista, son un reflejo de lo que se escribe en la actualidad en sus
latitudes. No fue posible antologar a todos, por eso con el seleccionar a una o uno de
ellos intentamos dar una muestra de la poesia de sus generaciones. Asi, Colombia, Costa
Rica, Bolivia, El Salvador, Chile y Argentina representan esta muestra de poesia latinoa-
mericana, con la idea de que los lectores se lleven una buena experiencia.
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En esta seleccion tenemos a Ana Maria Bustamante (Colombia), que es una poe-
ta, fotografa y sociologa quien ha ganado el Premio Latinoamericano de Poesia Ciro
Mendia con su libro Nieve, el Premio Nacional de Poesia Tomas Vargas Osorio con su
libro Antes de ser silencio y el IX Concurso Nacional de Poesia Héctor Trejos Reyes. Por su
parte, Randall Roque (Costa Rica) recibio el Premio Internazionale di Poesia Castello di
Duino, 2007, reconocido por la UNESCO, y es autor de mas de diez libros de poesia, en-
tre los que destacan Hago la herida para salvarte y El mds furioso de los perros, ambos tradu-
cidos al inglés. Ademas, Ada Zapata Arriaran (Bolivia) es escritora, ensayista y periodis-
ta cultural, licenciada en Literatura, autora de Fragmentos en el aire y El sueito del mundo.

También se encuentra en esta seleccion Josu¢ Andrés Moz (El Salvador), poeta, ven-
dedor de libros, corrector de estilo y gestor cultural, cuyas publicaciones son Carcoma,
Pesebre, Babel y El libro del Carnero. Marisa Martinez Persico (Argentina) es poeta, traduc-
tora del idioma italiano y docente universitaria radicada en Italia desde 2010. Entre sus
poemarios destacan Finlandia, Principios y continudciones, Las cosas que compramos en los
viajes (XXIV Premio Latinoamericano de Poesia Ciro Mendia-Casa de Cultura de Cal-
das, Colombia) y Los parques interiores (XLVIII Premio de Poesia Rafael Morales, Muni-
cipio de Talavera de la Reina, Espana). De Mario Melendez (Chile) sobresalen los titulos
Vuelo subterraneo, El circo de papel, La muerte tiene los dias contados, Esperando a Perec, Jardin
de escombros y El mago de la soledad.

Cierra esta seleccion Henry Alexander Gomez (Colombia), quien es magister en
Creacion Literaria de la Universidad Central y Licenciado en Ciencias Sociales de la
Universidad Distrital Francisco Jos¢ de Caldas, y ha recibido diferentes distinciones,
entre ellas el Premio Nacional de Poesia Universidad Externado, el Premio Nacional
Casa de Poesia Silva, el Premio Internacional de Poesia Jos¢ Veron Gormaz de Espana
por el libro Tratado del alba (2016), el Premio Internacional de Cuento Juan Ruiz de
Torres por el libro Cuentos para hundir un submarino (2021) y el Premio Internacional
de Poesia Miguel Hernandez por el libro La torre de los caballos azules (2022). Ademas, ha
publicado, entre otros, los libros Diabolus in misica (2014, Premio Nacional de Poesia
Ciro Mendia), La noche apenas respiraba (2018, Mencion Honorifica Certamen Interna-
cional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz y finalista del Premio Nacional de Poesia
del Ministerio de Cultura).

Compartimos esta brevisima muestra, esperando que no sea la ultima. Dejamos en
sus manos, lectores, este pequeno esfuerzo por compartir nuestro entusiasmo hacia la

poesia, que cada vez esta mas cerca de todos.
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Ana Maria Bustamante (Colombia)

I

Soy el silencio que sobrevive

tan lejos,

donde la boca del mundo desaparece
y queda solo una sombra,

un fluir inmenso de agua
donde la soledad se yergue.

En la ceguera de mi nombre
emprendo el viaje.

II
Vengo al encuentro con lo antiguo,
al hondo renacer de esta ceniza.

A poblar el silencio,
el cansancio,
torpemente,

con mis huesos fundidos.

A nacer, viajera
en el indefinible milagro del alba.

A eso he venido.

De Antes de ser silencio, Silaba Ediciones, Medellin, 2019.
Premio Nacional de Poesia Tomas Vargas Osorio 2019.
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Randall Roque (Costa Rica)
Revolver de oro puro’

Cuando se atormenta por el suicidio

de su hijo Carlos y su amigo Joaquin,

por la tuna gris del cancer de Luisa,

lame los plomizos munones de una bala;
recuerda al General Lazaro Cardenas,

al pintor Siqueiros y los mexicanos
cabalgando por las rutas de Zapata.

Por eso Pablo guarda el revolver
de oro puro que le dio el General
pulido como un diente de orfebres.

Acaricia el canion hasta la rabia:

Es una humeda lengua de toro
contra los vidrios de las carnicerias
o el blanco dorso de una beluga
muerta a golpes con la culata

-de una escopeta.

Escribe, unos dias y otros tambicn,
de la nuez igual que escribiria
de las cuencas vacias de un ternero

o del amor como un vomito frio de gato.

No murio como Zapata en Chinameca
con traidor clarin de honores y veinte tiros.

Un disparo basto a Pablo de Rokha
y un Premio Nacional de Literatura.

De Bones ‘N’ Ribs (Muisica de Huesos), Ediciones Juglar, Ocana (Toledo), 2023.

" El 25 de octubre de 1916, Pablo de Rokha se caso con Luisa Anabalon, quien posteriormente fue conocida

con el seudonimo literario de Winétt de Rokha. Pablo vivid entre la poesia y el repudio a Pablo Neruda,

a quien dedicd no menos de dos libros con una acida critica a su militancia y al plagio de obras. Aunque

recibid el Premio Nacional de Literatura de Chile en 1965, considero que era demasiado tarde: su esposa

muri6 en 1951 debido al cancer; su hijo Carlos se suicid6 en 1962; y su amigo Joaquin Edwards Bello, en

1975; asi que un premio literario como este no fue bien recibido. En su soledad, se suicidé el 10 de sep-

tiembre de 1968, a los 73 afios de edad, de un balazo en la boca, con un revolver . 44 de oro que recibio del

general Lazaro Cardenas.
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Marilyn en tina de bafio

Demasiado hermosa para morir y usar
en Marilyn la frase: «descansa en pazsy,
que es la tumba de lo innombrable,
donde mueren con solemnidad
arruinados rétulos de nedn

de gasolineras y hoteles de paso.

Desnuda: un estallido de bronce
en los bosques de California,
un rojo filamento de tungsteno

ante la fuga invisible del gas.

Su cuerpo humedo y helado en la tina,
perfecto, como el marmol de Toscana
que la espuma no toca ni deforma.

Camina por un bourbon hasta la cocina,
sola y triste, como Norma Jeane Baker

y un rastro tibio de agua a su paso,
destila y unge los blancos metales

de sus nalgas hasta sus piernas.

Rellena como un costal de trigo con sedantes,
como un lechon o un pavo con el amor

que solo obtienen durante el consumo.

Piensa en James Dougherty, en Joe DiMaggio,
en el libro que escribira Arthur Miller
y en la blanca polla de los hermanos Kennedy.

Solo Hugh Hefner se encuentra
a Marilyn en la oscuridad de su nicho
en el Westwood Memorial Park de Los Angeles

junto a Burt Lancaster o Dean Martin.

El camino de agua hacia la tina de bano

desaparece mucho antes de que entre la policfa.

De Bones ‘N’ Ribs (Mutsica de Huesos), Ediciones Juglar, Ocana (Toledo), 2023.
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Lobo y hombre

Desde siempre: hombre y lobo,
antes que la rueda y la primera chispa
del fuego.

Cuando formo el canto de la piedra,
la daga en el cuero y la espiga como lanza.

Dios no existia como existe ahora.
Dios era el humo que desaparece,

la lluvia, el pantano que ahogaba

a las bestias.

Dios no era lenguaje ni verbo.

Dios no era nada. El hombre era lobo.

El aullido —porque ambos aullaban—
hacia crujir tierra y luna por igual.

Hombre y lobo aullaron juntos.
Templaron la luna como al hierro

hasta hacerla redonda y hueca.

Despucs, la palabra distancio
al lobo del hombre: perro y hombre.

La pintura rupestre fue hecha por lobos
u hombres que atn se sentian lobos.

Mordian las plantas, salivaban la tierra.
Hay rastros de unas largas en las rocas.
En las cuevas, los primeros artefactos.
La domada crin de la hoguera.

El aullido de los perros nos espanta o atrae,

segﬁn sea nuestra cercania con el lobo.

De El mds Furioso de los perros, UNED, San Jos¢ Costa Rica, 2022.
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Ada Zapata Arriardn (Bolivia)
Muy lejos de la noche

Muy lejos de la noche
Escapando al gran bostezo

En la tierra invisible

En las oscuras tardes
Las voces de los ninos

Resoplaban en el prado
Debajo de un gran arbol

Como refan
Y se burlaban
Jugando con las sombras

Algo
Alguien los movia

y seiba

Una soledad trepada al arbol
Atrapada en la maleza

Atada a la pared de la oscuridad

Sacudia el sueno
De un angel

Qqe ca{a COmo una manzana

Visitada
Por el escarabajo de la noche

El cuerpo de la culpa
Siempre atado
A la pared de la oscuridad

Miraba en silencio

Las manos que bajaban a las profundidades
Y cerraban los ojos abiertos
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El abrigo desnudo
Descansaba en el arbol

El tiempo
Saltaba con puertas giratorias

Con las manecillas
Del reloj

Entre las ramas

Los hijos de la moneda falsa
Las munecas

Nacidas

De los abrigos

Negros

Con las manos huecas
Entre las piernas abiertas

Corrian y se escondian bajo los arboles

Porque no podian despertar
Al gran padre herido

Descubrian
La inmovilidad
Que simula el olvido

Para lamer su extraneza

Y nombrarla
En secreto

La noche era un animal muerto
Atravesado por las agujas del silencio

Su sombra tomaba agua de los parques

Este jardin
De espaldas al sol

Con animales que salen de las profundidades del cuerpo

En la casa interminable
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Josué Andrés Moz (El Salvador)
valium

No abras la puerta madre

en esta habitacion hay un canto siniestro de farmacos y jeringas

un hombre pronunciando el nombre de la tristeza

un hueso deforme que asemeja la dureza del corazon.

Madre detras de mis 0jos estan los ojos muertos de mi hermano
detras de mis manos de mi voz de mi angustia de mi sombra iluminada por las moscas.
Madre no abras la puerta

puede ser que las bestias arrullen el alma de tu hijo

que los chacales extingan su cordura sobre mi carne

que mi risa recuerde a una manana lluviosa en el cementerio.

Madre {qui¢n esta parado al otro lado de mis afos?

{quién se rie de nosotros y voltea su mirada hacia la tumba?
dcuantas veces mis lagrimas te han quebrado los ojos

y pulverizado caricias que dejaron los fantasmas de los ultimos afios?
Que vergiienza haber nacido muerto qué vergiienza haber nacido

en este oficio eterno de Cain levantando reinos

con este espiritu de Lazaro ignorando la voz de Cristo

con esta geografia de labios sin labios de rostro sin beso

con estas treinta monedas de plata sobre mi lengua.
No abras la puerta madre

Puede que te encuentres retratada sobre mis ojos
Que la primera palabra que escuches

La hayan escrito los escarabajos entre mis dientes.

De El libro del Carnero, s/1, 2021.
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Marisa Martinez Pérsico (Argentina)
Primera tentacion de la nostalgia

No recuerdo si fue
con nueve anos
que en mitad del camino una culebra

devoraba una rana.

Dos patitas al compés de la ponzona
y la colera verde
con la boca ocupada

que impelia a correr.

Detras de mi, la zanja.

Por delante la espera de mi madre.

Se aposento la noche dulcemente en el trigo
como una invitacion a regresar.

No siempre se precisan los relatos.
Con una escena basta para explicar la vida.

La mia fue esa tarde,

sin virgilios ni lobos, por el campo,
tratando de entender

si el paraiso

era ir hacia adelante

o hacia atras.

Estado de emergencia

He intentado protegerme del amor
como de los ladrones:

poniendo rejas

en todas mis ventanas.

Entraban el viento, los susurros,
la mansa claridad del mediodia
con aparente libertad por los barrotes.

Estar completamente a salvo

exigia reforzar la puerta.

Asi que incorporé una verja de metal
a prueba de ganzuas.
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Por fin me siento invulnerable

a la amenaza exterior.

Queda por resolver
como salvarme

si la casa se incendia.

Nomen Omen

Mi nombre es sinonimo de brisa
en la lengua oficial de las palomas
que siempre se despiertan

en campanarios distintos.

Empieza con el mar

porque conoce

el desamparo de las perchas vacias,
cuando la soledad se cubre

de monumentos blancos

y el silencio se viste de medusas.
Busca la perentoria luz de las glicinas.

Pero también mi nombre
es criatura de tiempo.
Y en amores prefiere eternidad.

Por eso se acerca jubiloso
cuando tu corazon lo llama
como un animalito sediento a un caminante

que le tiende la mano.

Del Los parques interiores, en prensa,
XLVIII Premio de Poesia Rafael Morales (Espana).
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Mario Meléndez (Chile)
Oveja negra

Nunca nos despedimos de Dios
tampoco lo hicimos de la muerte

Eramos arrogantes hasta decir basta
crelamos que al final
las musas se pondrian de rodillas

Pero estabamos equivocados
nadie nos esperaba en ninguna parte

ni siquiera en el mas alla

Las moscas hip hop

Las moscas hip hop

no son del gusto de su Santidad

Se desplazan por la mesa del comedor
como histéricas bailarinas
aterrizan en los cubiertos de plata
los candelabros antiguos

hasta llegar a la sopa del dia

a las castanas que reposan

a la sombra de Dios Padre

Parecen retroceder

dando pasos de ceniza

en una coreografia mortal

vuelan en circulos sobre las ensaladas
sobre las migas que bostezan

en la barba del Obispo

sobre los restos de canapés

Se miran antes de la ofensiva
tararean un murmullo irrepetible
y se alejan con las patas victoriosas
Son las moscas hip hop

las mismas que estuvieron

en la tltima cena
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Autorretrato de Dios
hallado en una fosa comun

Detras de un rostro con labio leporino
asoma un gordo colgado de las axilas
Se ignora qui¢n es la chica que besa
a Maria
Tampoco se tienen datos del vendedor
de clavos
o aquel que arrastra el cadaver de Judas
Algunos cuervos completan la escena
parados sobre la cruz de nadie
analizan los ojos del centurion
La obra esta hecha en colores fuertes
tal vez mezclados con la sangre de Cristo

Henry Alexander Gémez (Colombia)
Cronica del tren de medianoche

Undialeienun viejo periédico la noticia de un nino que intento parar un tren con sus
manos: El pequeno joven se paro delante de la maquina que venia a toda velocidad
y puso las manos hacia adelante con intenciones de frenarloy, advirti6 el maquinista.
«No puedo borrar de mi mente sus ojos sofiolientos y una risa purpura que contrajo el
tiempo por unos segundoss. Y agrego: «Comence a tocar la bocina exasperado, ya que
el tren no podia detenerses.

El nombre del muchacho era Georg Trakl, pianista de Salzburgo.

Tiempo despueés, vi al nifo del tren. Juro que broto de la rama de un arce rojo y se puso
a jugar en uno de mis poemas. No le basto con haber mordido cada palabra para luego
desperdigarlas en el suelo. Me dijo que la lluvia es ambulante y que los muertos llevan

brazos de plata en las noches especialmente frias.

Del libro La torre de los caballos azules, Editorial Devenir, Madrid, 2022.
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Casa giratoria
Paul Klee / Madrid, Museo Thyssen-Bornemisz

Le jalé una hebra a un pedazo de la noche y la cubri con un poco de cera. Mis manos
moldearon una vela que alumbrd la habitacion. Miré la llama por horas y logré enten-
derel reﬂejo de su luz en la pupila de cada hombre o mujer que alguna vez ha encendi-

do un fuego; supe tambicn como la llama me observaba.

Esa flama, esa gota de estrella que me abraza con mi yo primitivo, es un ringlete que

rueda por el tiempo, una veleta de fuego movida por el corazon de todos los hombres.

De Casa giratoria, Taller Blanco Ediciones, Bogota, 2019

En el lomo de la vaca el viento revuelto en un sudario de espumas

Eran las mananas y las tardes. Solia acompanar a mi abuela Ana
allevar y traer las vacas, del establo al potrero y del potrero al establo.

Ibamos por la mitad del pueblo arreando las vacas
que eran como dedos gordos de Dios.

Yo y mis cinco afios y la rama de un arbol haciendo de fusta.

El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe
un aliento desconocido empozaba la silaba del sueno.

Las piedras, las crestas de los arboles, un pufiado de maderos y sus cercas.

Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire,
como hundir una luna en un enredo de hierba.

Y en los ojos de las vacas un vacio de luz, un misterio lerdo que latia en cenizas
sobre el corazon lento del dia.

Mis cinco anos, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos
en las primeras sombras de la tarde.

Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al rio.

El hechizo del agua le llegd como una soga que halaba su carne

en una cadencia sin tiempo.

Era de ver su jubilo corriendo entre las formas del torrente. Mugia y su voz era un tam-
bor que trenzaba mi garganta. Un fosil nacido en lo mas hondo de la vocal del mundo.
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Corria la vaca por el rio y mi abuela la seguia desde la orilla,
entre los pastos largos y mojados,
llamando desesperadamente su bovino. Cuidado de no ahogarse la vaca loca.

Mis cinco anos arreando el sueno de loco de mi abuela Ana. En el lomo de la vaca el
viento revuelto en un sudario de espumas.

Hara tiempo de aquello. El rio arrastrando esqueletos humedos de hojas y trastos ve-
getales, llevandose consigo mis cinco afios y las alas invisibles de la vaca Golondrina,
en una ceremonia de bocas abiertas a los muslos de la nada. Navegaba ahora
hechizado el ocaso en una brisa de peces muertos.

Dicen que las vacas

se parecen a los suenos de los hombres tristes, no dejan de rumiar su soledad
en cualquier balcon desvencijado de la vida. En el manana

o en el ayer, es floracion la noche cerrada.

Ala orilla, sobre la piedra molida, boquea todavia la vaca Golondrina
tragando tajos de luz. Muge mientras puede.

Mecanica popular

El ventilador pide a gritos un poco de agua,
el humo de los automoviles llena las aceras con arrugas
y rios de combustible

un hacen estremecer a los paseantes.

Escribo en un lugar de la ciudad
donde los hombres viven en el centro de si mismos.
Hay aqu{ una playa negra en la que desembocan grietas de polvo

y silvestres sonrisas llagadas por el sol.

Una gota de sudor tiembla sobre la llave inglesa
con la que intento abrir el carburador

de un Renault 12 de puertas amarillas.

«Comio varony, dice el evangelio

de estos viejos muchachos que cada noche
hacen el amor con sus mujeres

perfumados en aceite y grasas de motor.
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No soy hombre, pero intento serlo. Ensayo una y otra vez
este fisico lenguaje con el que se repara la carroceria,

las bujias o el cigiienal,

como quien intenta cientos de veces entrar al corazon

de una mujer que ha roto sus labios por la pureza de los dias.

«Algun dia haré dinero y abriré mi propio tallers,

pero algo me revela que naufrago €n aguas que nunca seran mias.

Por fin, es sabado en la tarde,

el ruido de los exostos se apaga cuando

entramos en la taberna a banarnos con canciones
que también aceitan las tristezas que oxidan

el motor de la vida.

«Nada es como antesy, dice con soltura

el latonero Poncho Gonzalez,

«ya no hay repuestos

para las penas de amors, afirma una vez mas
y enciende un bello cigarrillo.

Somos angeles oscurecidos por las maquinas,
obreros

que bailan en algl'm rincon de un silencio lleno de fracturas.

El lunes las camisas volveran a ser ceniza. «=-

Numero 8 * abril-junio 2023 || 11§



