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Pipeteo/ Dossier

Siete poetas latinoamericanos

Quién imaginaría que los territorios poéticos tendrían un acercamiento a través de un 

aparato con internet, o que los países se unieran al momento de mandar un mensaje en 

redes sociales y recibir una notificación. Así es, desde hace tiempo, la poesía, un espacio 

indudablemente humano que requiere del otro para poder expresarse, interpretarse; 

pero esa forma de expresión necesita también un sustento del cual notificar su existen-

cia: es el papel, la pantalla de un celular o una computadora quienes inmortalizan, con 

las lecturas físicas o virtuales, la palabra. Por ello es importante que la poesía se man-

tenga en este tipo de espacios, surjan, mejoren, sean cada vez más los lugares donde las 

expresiones poéticas hagan efecto.

También pertenece al ejercicio poético contemporáneo visualizarnos como nómadas 

digitales, que pueden visualizar la otredad poética —en lugares que tal vez ni sabíamos 

que existían—. Tal vez, sin redes sociales, muchos de los poetas más leídos en la actua-

lidad no tendrían un espacio para publicar; sin duda estamos ante una de las eras más 

impresionante en la literatura y la comunicación. 

Cuando el Consejo Editorial de Redoma nos propuso realizar un dossier, pensamos 

de manera inmediata que la poesía era el género escogido más allá de que los que hace-

mos la selección nos dedicamos a este ejercicio, sino que creemos justo empezar a darle 

a este género la importancia que merece. Zacatecas no se entiende sin la poesía. De esta 

manera, los que escribimos esto nos dimos a la tarea de llevar a cabo un dossier de poetas 

latinoamericanos, porque creemos que la internacionalización de este espacio también 

es parte de nuestra tarea.

En esta ocasión, por la cuestión del espacio, seleccionamos a siete poetas que, des-

de nuestro punto de vista, son un reflejo de lo que se escribe en la actualidad en sus 

latitudes. No fue posible antologar a todos, por eso con el seleccionar a una o uno de 

ellos intentamos dar una muestra de la poesía de sus generaciones. Así, Colombia, Costa 

Rica, Bolivia, El Salvador, Chile y Argentina representan esta muestra de poesía latinoa-

mericana, con la idea de que los lectores se lleven una buena experiencia.

La poesía está cada vez más cerca
Selección y nota introductoria
 Ezequiel Carlos Campos y Alberto Avendaño
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En esta selección tenemos a Ana María Bustamante (Colombia), que es una poe-

ta, fotógrafa y socióloga quien ha ganado el Premio Latinoamericano de Poesía Ciro 

Mendía con su libro Nieve, el Premio Nacional de Poesía Tomás Vargas Osorio con su 

libro Antes de ser silencio y el IX Concurso Nacional de Poesía Héctor Trejos Reyes. Por su 

parte, Randall Roque (Costa Rica) recibió el Premio Internazionale di Poesia Castello di 

Duino, 2007, reconocido por la UNESCO, y es autor de más de diez libros de poesía, en-

tre los que destacan Hago la herida para salvarte y El más furioso de los perros, ambos tradu-

cidos al inglés. Además, Ada Zapata Arriarán (Bolivia) es escritora, ensayista y periodis-

ta cultural, licenciada en Literatura, autora de Fragmentos en el aire y El sueño del mundo.

También se encuentra en esta selección Josué Andrés Moz (El Salvador), poeta, ven-

dedor de libros, corrector de estilo y gestor cultural, cuyas publicaciones son Carcoma, 

Pesebre, Babel y El libro del Carnero. Marisa Martínez Pérsico (Argentina) es poeta, traduc-

tora del idioma italiano y docente universitaria radicada en Italia desde 2010. Entre sus 

poemarios destacan Finlandia, Principios y continuaciones, Las cosas que compramos en los 

viajes (XXIV Premio Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía-Casa de Cultura de Cal-

das, Colombia) y Los parques interiores (XLVIII Premio de Poesía Rafael Morales, Muni-

cipio de Talavera de la Reina, España). De Mario Meléndez (Chile) sobresalen los títulos 

Vuelo subterráneo, El circo de papel, La muerte tiene los días contados, Esperando a Perec, Jardín 

de escombros y El mago de la soledad. 

Cierra esta selección Henry Alexander Gómez (Colombia), quien es magister en 

Creación Literaria de la Universidad Central y Licenciado en Ciencias Sociales de la 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas, y ha recibido diferentes distinciones, 

entre ellas el Premio Nacional de Poesía Universidad Externado, el Premio Nacional 

Casa de Poesía Silva, el Premio Internacional de Poesía José Verón Gormaz de España 

por el libro Tratado del alba (2016), el Premio Internacional de Cuento Juan Ruiz de 

Torres por el libro Cuentos para hundir un submarino (2021) y el Premio Internacional 

de Poesía Miguel Hernández por el libro La torre de los caballos azules (2022). Además, ha 

publicado, entre otros, los libros Diabolus in música (2014, Premio Nacional de Poesía 

Ciro Mendía), La noche apenas respiraba (2018, Mención Honorífica Certamen Interna-

cional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz y finalista del Premio Nacional de Poesía 

del Ministerio de Cultura). 

Compartimos esta brevísima muestra, esperando que no sea la última. Dejamos en 

sus manos, lectores, este pequeño esfuerzo por compartir nuestro entusiasmo hacia la 

poesía, que cada vez está más cerca de todos. 
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Ana María Bustamante (Colombia)

I

Soy el silencio que sobrevive

tan lejos,

donde la boca del mundo desaparece

y queda solo una sombra,

un fluir inmenso de agua

donde la soledad se yergue.

En la ceguera de mi nombre

emprendo el viaje.

II

Vengo al encuentro con lo antiguo,

al hondo renacer de esta ceniza.

A poblar el silencio,

el cansancio,

torpemente,

con mis huesos fundidos.

A nacer, viajera

en el indefinible milagro del alba.

A eso he venido.

De Antes de ser silencio, Sílaba Ediciones, Medellín, 2019. 

Premio Nacional de Poesía Tomás Vargas Osorio 2019.
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Randall Roque (Costa Rica) 

Revólver de oro puro1 

Cuando se atormenta por el suicidio

de su hijo Carlos y su amigo Joaquín,

por la tuna gris del cáncer de Luisa, 

lame los plomizos muñones de una bala;

recuerda al General Lázaro Cárdenas,

al pintor Siqueiros y los mexicanos

cabalgando por las rutas de Zapata.

Por eso Pablo guarda el revólver

de oro puro que le dio el General

pulido como un diente de orfebres.

Acaricia el cañón hasta la rabia:

Es una húmeda lengua de toro

contra los vidrios de las carnicerías

o el blanco dorso de una beluga

muerta a golpes con la culata

                       -de una escopeta.

Escribe, unos días y otros también,

de la nuez igual que escribiría

de las cuencas vacías de un ternero

o del amor como un vómito frío de gato.

No murió como Zapata en Chinameca

con traidor clarín de honores y veinte tiros.

Un disparo bastó a Pablo de Rokha

y un Premio Nacional de Literatura.

De Bones ‘N’ Ribs (Música de Huesos), Ediciones Juglar, Ocaña (Toledo), 2023.

1 El 25 de octubre de 1916, Pablo de Rokha se casó con Luisa Anabalón, quien posteriormente fue conocida 

con el seudónimo literario de Winétt de Rokha. Pablo vivió entre la poesía y el repudio a Pablo Neruda, 

a quien dedicó no menos de dos libros con una ácida crítica a su militancia y al plagio de obras. Aunque 

recibió el Premio Nacional de Literatura de Chile en 1965, consideró que era demasiado tarde: su esposa 

murió en 1951 debido al cáncer; su hijo Carlos se suicidó en 1962; y su amigo Joaquín Edwards Bello, en 

1975; así que un premio literario como este no fue bien recibido. En su soledad, se suicidó el 10 de sep-

tiembre de 1968, a los 73 años de edad, de un balazo en la boca, con un revolver .44 de oro que recibió del 

general Lázaro Cárdenas.
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Marilyn en tina de baño 

Demasiado hermosa para morir y usar

en Marilyn la frase: «descansa en paz»,

que es la tumba de lo innombrable,

donde mueren con solemnidad

arruinados rótulos de neón

de gasolineras y hoteles de paso.

Desnuda: un estallido de bronce

en los bosques de California,

un rojo filamento de tungsteno

ante la fuga invisible del gas. 

Su cuerpo húmedo y helado en la tina,

perfecto, como el mármol de Toscana

que la espuma no toca ni deforma. 

Camina por un bourbon hasta la cocina,

sola y triste, como Norma Jeane Baker

y un rastro tibio de agua a su paso,

destila y unge los blancos metales

de sus nalgas hasta sus piernas.

Rellena como un costal de trigo con sedantes,

como un lechón o un pavo con el amor

que solo obtienen durante el consumo. 

Piensa en James Dougherty, en Joe DiMaggio,

en el libro que escribirá Arthur Miller

y en la blanca polla de los hermanos Kennedy. 

Solo Hugh Hefner se encuentra

a Marilyn en la oscuridad de su nicho

en el Westwood Memorial Park de Los Ángeles 

junto a Burt Lancaster o Dean Martin. 

El camino de agua hacia la tina de baño

desaparece mucho antes de que entre la policía.

De Bones ‘N’ Ribs (Música de Huesos), Ediciones Juglar, Ocaña (Toledo), 2023.
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Lobo y hombre 

Desde siempre: hombre y lobo, 

antes que la rueda y la primera chispa 

                                           del fuego. 

Cuando formó el canto de la piedra, 

la daga en el cuero y la espiga como lanza. 

Dios no existía como existe ahora. 

Dios era el humo que desaparece, 

la lluvia, el pantano que ahogaba 

a las bestias. 

Dios no era lenguaje ni verbo. 

Dios no era nada. El hombre era lobo. 

El aullido –porque ambos aullaban–

hacía crujir tierra y luna por igual. 

Hombre y lobo aullaron juntos. 

Templaron la luna como al hierro 

hasta hacerla redonda y hueca. 

Después, la palabra distanció 

al lobo del hombre: perro y hombre. 

La pintura rupestre fue hecha por lobos 

u hombres que aún se sentían lobos. 

Mordían las plantas, salivaban la tierra. 

Hay rastros de uñas largas en las rocas. 

En las cuevas, los primeros artefactos. 

La domada crin de la hoguera. 

El aullido de los perros nos espanta o atrae, 

según sea nuestra cercanía con el lobo.

De El más Furioso de los perros, UNED, San José Costa Rica, 2022.
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Ada Zapata Arriarán (Bolivia) 

Muy lejos de la noche

Muy lejos de la noche 

Escapando al gran bostezo

En la tierra invisible

En las oscuras tardes 

Las voces de los niños 

Resoplaban en el prado

Debajo de un gran árbol

Cómo reían

Y se burlaban

Jugando con las sombras

Algo 

Alguien los movía 

 y se iba

Una soledad trepada al árbol

Atrapada en la maleza

Atada a la pared de la oscuridad

Sacudía el sueño 

De un ángel

Que caía como una manzana 

Visitada 

Por el escarabajo de la noche

El cuerpo de la culpa 

Siempre atado 

A la pared de la oscuridad

Miraba en silencio 

Las manos que bajaban a las profundidades 

Y cerraban los ojos abiertos
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El abrigo desnudo

Descansaba en el árbol 

El tiempo

Saltaba con puertas giratorias

Con las manecillas

Del reloj

Entre las ramas

Los hijos de la moneda falsa

Las muñecas

Nacidas

De los abrigos

Negros

Con las manos huecas

Entre las piernas abiertas

Corrían y se escondían bajo los árboles

Porque no podían despertar 

Al gran padre herido

Descubrían

La inmovilidad 

Que simula el olvido 

Para lamer su extrañeza

Y nombrarla 

En secreto

La noche era un animal muerto

Atravesado por las agujas del silencio

Su sombra tomaba agua de los parques

Este jardín 

De espaldas al sol

Con animales que salen de las profundidades del cuerpo

En la casa interminable
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Josué Andrés Moz (El Salvador)

Válium

No abras la puerta madre

en esta habitación hay un canto siniestro de fármacos y jeringas

un hombre pronunciando el nombre de la tristeza

un hueso deforme que asemeja la dureza del corazón.

Madre detrás de mis ojos están los ojos muertos de mi hermano

detrás de mis manos de mi voz de mi angustia de mi sombra iluminada por las moscas.

Madre no abras la puerta

puede ser que las bestias arrullen el alma de tu hijo

que los chacales extingan su cordura sobre mi carne

que mi risa recuerde a una mañana lluviosa en el cementerio.

Madre ¿quién está parado al otro lado de mis años?

¿quién se ríe de nosotros y voltea su mirada hacia la tumba?

¿cuántas veces mis lágrimas te han quebrado los ojos

y pulverizado caricias que dejaron los fantasmas de los últimos años?

Qué vergüenza haber nacido muerto qué vergüenza haber nacido

en este oficio eterno de Caín levantando reinos

con este espíritu de Lázaro ignorando la voz de Cristo

con esta geografía de labios sin labios de rostro sin beso

con estas treinta monedas de plata sobre mi lengua.

No abras la puerta madre

Puede que te encuentres retratada sobre mis ojos

Que la primera palabra que escuches

La hayan escrito los escarabajos entre mis dientes.

De El libro del Carnero, s/l, 2021.
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Marisa Martínez Pérsico (Argentina) 

Primera tentación de la nostalgia

No recuerdo si fue 

con nueve años 

que en mitad del camino una culebra  

devoraba una rana.  

Dos patitas al compás de la ponzoña 

y la cólera verde  

con la boca ocupada  

que impelía a correr.   

Detrás de mí, la zanja.  

Por delante la espera de mi madre. 

Se aposentó la noche dulcemente en el trigo 

como una invitación a regresar.   

No siempre se precisan los relatos.

Con una escena basta para explicar la vida.  

La mía fue esa tarde, 

sin virgilios ni lobos, por el campo,  

tratando de entender  

si el paraíso  

era ir hacia adelante  

o hacia atrás.      

Estado de emergencia  

He intentado protegerme del amor  

como de los ladrones: 

poniendo rejas  

en todas mis ventanas.   

Entraban el viento, los susurros, 

la mansa claridad del mediodía 

con aparente libertad por los barrotes.  

Estar completamente a salvo  

exigía reforzar la puerta. 

Así que incorporé una verja de metal  

a prueba de ganzúas.   
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Por fin me siento invulnerable 

a la amenaza exterior.

Queda por resolver 

cómo salvarme 

si la casa se incendia.   

Nomen Omen

Mi nombre es sinónimo de brisa

en la lengua oficial de las palomas

que siempre se despiertan

en campanarios distintos.

Empieza con el mar

porque conoce

el desamparo de las perchas vacías,

cuando la soledad se cubre

de monumentos blancos

y el silencio se viste de medusas.

Busca la perentoria luz de las glicinas.

Pero también mi nombre

es criatura de tiempo.

Y en amores prefiere eternidad.

Por eso se acerca jubiloso

cuando tu corazón lo llama

como un animalito sediento a un caminante

que le tiende la mano.

Del Los parques interiores, en prensa,

XLVIII Premio de Poesía Rafael Morales (España). 
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Mario Meléndez (Chile)

Oveja negra

Nunca nos despedimos de Dios

tampoco lo hicimos de la muerte

Éramos arrogantes hasta decir basta

creíamos que al final

las musas se pondrían de rodillas

Pero estábamos equivocados

nadie nos esperaba en ninguna parte

ni siquiera en el más allá

Las moscas hip hop

Las moscas hip hop 

no son del gusto de su Santidad 

Se desplazan por la mesa del comedor 

como histéricas bailarinas

aterrizan en los cubiertos de plata 

los candelabros antiguos

hasta llegar a la sopa del día 

a las castañas que reposan 

a la sombra de Dios Padre 

Parecen retroceder 

dando pasos de ceniza

en una coreografía mortal

vuelan en círculos sobre las ensaladas

sobre las migas que bostezan

en la barba del Obispo

sobre los restos de canapés  

Se miran antes de la ofensiva

tararean un murmullo irrepetible

y se alejan con las patas victoriosas

Son las moscas hip hop 

las mismas que estuvieron 

en la última cena
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Autorretrato de Dios
hallado en una fosa común
 

Detrás de un rostro con labio leporino

asoma un gordo colgado de las axilas

Se ignora quién es la chica que besa 

          a María

Tampoco se tienen datos del vendedor 

          de clavos

o aquel que arrastra el cadáver de Judas

Algunos cuervos completan la escena

parados sobre la cruz de nadie

analizan los ojos del centurión

La obra está hecha en colores fuertes 

tal vez mezclados con la sangre de Cristo

Henry Alexander Gómez (Colombia)  

Crónica del tren de medianoche 

Un día leí en un viejo periódico la noticia de un niño que intentó parar un tren con sus 

manos: «El pequeño joven se paró delante de la máquina que venía a toda velocidad 

y puso las manos hacia adelante con intenciones de frenarlo», advirtió el maquinista. 

«No puedo borrar de mi mente sus ojos soñolientos y una risa púrpura que contrajo el 

tiempo por unos segundos». Y agregó: «Comencé a tocar la bocina exasperado, ya que 

el tren no podía detenerse». 

El nombre del muchacho era Georg Trakl, pianista de Salzburgo.

Tiempo después, vi al niño del tren. Juro que brotó de la rama de un arce rojo y se puso 

a jugar en uno de mis poemas. No le bastó con haber mordido cada palabra para luego 

desperdigarlas en el suelo. Me dijo que la lluvia es ambulante y que los muertos llevan 

brazos de plata en las noches especialmente frías. 

Del libro La torre de los caballos azules, Editorial Devenir, Madrid, 2022.
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Casa giratoria 
Paul Klee / Madrid, Museo Thyssen-Bornemisz

Le jalé una hebra a un pedazo de la noche y la cubrí con un poco de cera. Mis manos 

moldearon una vela que alumbró la habitación. Miré la llama por horas y logré enten-

der el reflejo de su luz en la pupila de cada hombre o mujer que alguna vez ha encendi-

do un fuego; supe también cómo la llama me observaba. 

Esa flama, esa gota de estrella que me abraza con mi yo primitivo, es un ringlete que 

rueda por el tiempo, una veleta de fuego movida por el corazón de todos los hombres. 

De Casa giratoria, Taller Blanco Ediciones, Bogotá, 2019

En el lomo de la vaca el viento revuelto en un sudario de espumas

Eran las mañanas y las tardes. Solía acompañar a mi abuela Ana 

a llevar y traer las vacas, del establo al potrero y del potrero al establo. 

Íbamos por la mitad del pueblo arreando las vacas 

que eran como dedos gordos de Dios. 

Yo y mis cinco años y la rama de un árbol haciendo de fusta. 

El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe 

un aliento desconocido empozaba la sílaba del sueño. 

Las piedras, las crestas de los árboles, un puñado de maderos y sus cercas. 

Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire, 

como hundir una luna en un enredo de hierba. 

Y en los ojos de las vacas un vacío de luz, un misterio lerdo que latía en cenizas 

sobre el corazón lento del día. 

Mis cinco años, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos 

en las primeras sombras de la tarde. 

 

Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al río. 

El hechizo del agua le llegó como una soga que halaba su carne

en una cadencia sin tiempo. 

Era de ver su júbilo corriendo entre las formas del torrente. Mugía y su voz era un tam-

bor que trenzaba mi garganta. Un fósil nacido en lo más hondo de la vocal del mundo. 
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Corría la vaca por el río y mi abuela la seguía desde la orilla,

entre los pastos largos y mojados, 

llamando desesperadamente su bovino. Cuidado de no ahogarse la vaca loca. 

Mis cinco años arreando el sueño de loco de mi abuela Ana. En el lomo de la vaca el 

viento revuelto en un sudario de espumas. 

Hará tiempo de aquello. El río arrastrando esqueletos húmedos de hojas y trastos ve-

getales, llevándose consigo mis cinco años y las alas invisibles de la vaca Golondrina, 

en una ceremonia de bocas abiertas a los muslos de la nada. Navegaba ahora

hechizado el ocaso en una brisa de peces muertos. 

Dicen que las vacas 

se parecen a los sueños de los hombres tristes, no dejan de rumiar su soledad 

en cualquier balcón desvencijado de la vida. En el mañana 

o en el ayer, es floración la noche cerrada. 

 

A la orilla, sobre la piedra molida, boquea todavía la vaca Golondrina 

tragando tajos de luz. Muge mientras puede.

Mecánica popular

El ventilador pide a gritos un poco de agua,

el humo de los automóviles llena las aceras con arrugas 

y ríos de combustible

que hacen estremecer a los paseantes. 

Escribo en un lugar de la ciudad 

donde los hombres viven en el centro de sí mismos. 

Hay aquí una playa negra en la que desembocan grietas de polvo

y silvestres sonrisas llagadas por el sol.

Una gota de sudor tiembla sobre la llave inglesa 

con la que intento abrir el carburador 

de un Renault 12 de puertas amarillas.

«Comió varón», dice el evangelio

de estos viejos muchachos que cada noche 

hacen el amor con sus mujeres

perfumados en aceite y grasas de motor. 
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No soy hombre, pero intento serlo. Ensayo una y otra vez

este físico lenguaje con el que se repara la carrocería, 

las bujías o el cigüeñal,

como quien intenta cientos de veces entrar al corazón

de una mujer que ha roto sus labios por la pureza de los días.

«Algún día haré dinero y abriré mi propio taller», 

pero algo me revela que naufrago en aguas que nunca serán mías. 

Por fin, es sábado en la tarde, 

el ruido de los exostos se apaga cuando 

entramos en la taberna a bañarnos con canciones

que también aceitan las tristezas que oxidan 

el motor de la vida. 

«Nada es como antes», dice con soltura 

el latonero Poncho González, 

«ya no hay repuestos 

para las penas de amor», afirma una vez más 

y enciende un bello cigarrillo. 

Somos ángeles oscurecidos por las máquinas,

                           obreros 

que bailan en algún rincón de un silencio lleno de fracturas. 

El lunes las camisas volverán a ser ceniza.


