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Ralentice y al exhalar jale

Víctor Herrera

Eran cerca de las 20:00 cuando sonó en una de las oficinas del cuartel el teléfono y a pesar 
de que toda la tarde estuvo a la espera de la llamada, como si no quisiese atender, se de-
tuvo antes de tomar el auricular, sin embargo, pasados algunos repiqueteos, el hombre 

enfundado en un traje oscuro con detalles dorados y estrellas bordadas al canto izquierdo del 
pecho, sintiendo más que nada la obligación moral del oficio levantó la bocina, la colocó en la 
oreja y mientras escuchaba caló el cigarro entre sus dedos. Del otro lado del cable sonó la voz de 
un sujeto en apariencia joven.

Coman, Prieto y yo hemos estado pendientes de la actividad en el área en la que se creía que 
el Caldos Arellano estableció la casa de seguridad en la que torturan y licuan a los secuestrados. 
Ahora estamos ciertos, hemos corroborado la información y sabemos que el tipo lleva atrinche-
rado en el lugar más de una semana. Nuestros hombres están listos para acatar órdenes, si lo per-
mite podemos darle suelo a este hijo de puta; a los guardias los tenemos a tiro y nomás su orden 
nos detiene para ponerles una chinga a esos cabrones en cuanto caiga la noche.

Pues van a tener que seguir esperando ordenes, Cázares, porque usted y Prieto son por mucho 

de los reclutas más pendejos que he tenido a mando. No quiero que me salgan con una pende-
jada, porque si me entero de que los blanquean, escúcheme bien, me encargo, si es que quedan 
vivos, de que limpien todas las letrinas del cuartel con el hocico y de que les revienten los huevos 
a garnuchazos. Que no se les haga fácil jugarle al vergas, porque, si tumban al Caldos o se les pela, 
yo me encargo de que les transite sin saliva el rigor de la ley por el fundillo y de que les arrimen 
unos tablazos al culo hasta que se desangren…

Sin esperar respuesta, con sequedad, colgó el teléfono de golpe. Caminó hasta una vitrina y 
tomó de ella un antiguo SVD-137 que con destreza desarmó. De una de las gavetas del escritorio 
sacó una caja que contenía un frasco de nitro solvente, cepillos de cobre, pedazos de franela y un 
bote de aceite. Con calma inició a limpiar y lubricar su arma, para posteriormente colocarle la 
mira. Llegadas las 23:00 terminó de armar el fusil y con paciencia procedió a llenar media do-
cena de cargadores. Al finalizar tomó uno de los mismos y solo habiéndose cerciorado de que el 
arma se encontraba asegurada lo introdujo para que las balas tomaran posición. Sus manos fun-
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cionaban de manera mecánica, bajo la prescripción 
de una especie de piloto automático mientras obser-
vaba el retrato que tenía sobre su escritorio, aquel 
del escuadrón de artillería al que perteneció al inicio 
de su carrera militar.

Una vez puesto el cargador sintió cómo uno de 
los proyectiles subía al lugar donde habría de ser per-
cutido. Desde ese instante supo que el plomo llevaba 
dedicatoria o por lo menos un destinatario sobre su 
nariz. A eso de las 24:00 tomó una mochila en la que 
introdujo los cargadores y cartuchos; la amarró a la 
cintura y, con las dos manos, la derecha en la culata 
y la izquierda al inicio del cañón, salió de su ofici-
na, no sin antes de manera enérgica cuadrarse ante 
la imagen que tanto observó. El comandante Núñez 
había determinado que se desplazaría por tierra has-
ta las faldas de la Sierra Madre, por lo que el vehícu-
lo que lo llevaría a encararse con el destino estaba 
listo cuando salió: sobre el Jeep estaba el conductor, 
mientras que los dos rasos de artillería que había so-
licitado esperaban en posición de firmes, uno a cada 
lado del automóvil.

Ascendiendo al lomo de la carretera el 4x4 desa-
pareció en la oscuridad, avanzando hacia la frontera 
norte del estado. Hacia la mitad del trayecto un le-
trero a la vera del camino echó a andar los recuerdos 
de Núñez: El Arenal. Pasar cerca de la calzada que 
lleva a la comunidad le disparó un pensamiento ful-
minante a la cabeza: hace ya demasiado que te ente-
rraron, tanto que no lo recuerdo a cabalidad. Por la 
terquedad de nunca querer salir de la madriguera, El 
Arenal será tu eterno calabozo. A fin de cuentas, más 
que el apellido, dejaste el gusto por el oficio.

Tras minutos de incertidumbre y habiendo via-
jado más de 150 kilómetros se encontraron con un 
corte de camino que poseía varias brechas. El chofer 
siguió por la menos caminada y en cuanto más avan-
zaban, los tres inferiores sentían como la verdura se 
los tragaba sin vistas de querer cagarlos, mientras 
que el Comandante permanecía impertérrito. Al re-
conocer la espesura de la sierra y ver que la distancia 
al campamento ya no era mucha, ordenó al chofer 

que se detuviera. Del automóvil bajó cargando el 
fusil, haciendo punta ante la noche, con la espalda 
resguardada por los dos artilleros que temerosos le 
seguían. Bajo sus órdenes la camioneta dio vuelta 
en U y así como la serranía se la tragó, la regurgitó. 
Los rasos se limitaron a observar y sin entender su 
posición sobre el tablero vieron cómo las luces rojas 
de la camioneta desaparecían a sus espaldas. En total 
calma y sin emitir palabra alguna llegaron al cam-
pamento después de caminar en cerca de tres horas 
una distancia que no ameritaba más de una. Hacien-
do saludo militar se le encararon el teniente Prieto y 
el teniente Cázares.

Mi Coman, las cuadrillas que le mencioné por te-
léfono siguen a su disposición. Todos nuestros hom-
bres están preparados para seguir al pie de la letra 
sus órdenes. Hemos estado monitoreando la zona y 
la actividad del Caldos y sus hombres. Esta semana 
han traído a quince personas, pero, no sabemos si 
siguen vivos o si ya los hicieron mierda.

¿Qué día es hoy?

7 de junio mi Coman. Respondió Cázares sin en-
tender la pregunta, mientras que Núñez sintiéndose 
incapaz de corromper la fecha solo los pudo escuchar 
mirándolos a los ojos. Como buen sabueso sabía que 
entre más esperaran mayor sería la probabilidad de 
incumplir la encomienda con seguridad y de forma 
digna; sin sacrificar efectivos, pero en el fondo había 
algo más. Algo parecido a un deber fraterno le impe-
día actuar de inmediato; sentir mismo que le llevó a 
ignorar tajantemente el brillo en los ojos del tenien-
te. Incapaz también de confiar en la información y 
en el panorama que le dibujaron los atrincherados 
en la zona, mandó al raso artillero González y al raso 
artillero Juárez a que exploraran el terreno e hicieran 
un mapa elaborado de aquello a lo que a futuro se 
estaría enfrentando.

¡González, Juárez! con la mayor cautela posible 
tendrán que bajar a examinar la cañada en la que 
está el campamento de los contras. Necesito que 
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ubiquen cuál es el nivel de seguridad en los puntos 
cardinales con sus rumbos laterales y que sitúen el 
lugar donde están las rutas de escape. Espero que no 
se les olvide que esto no es un juego, porque si los 
capturan, tengan por seguro que se los carga la chin-
gada, aparte de que habrán puesto en riesgo a todos 
los que estamos en esta operación. Juárez irá por la 
ladera oeste y González por la este; tendrán que en-
contrarse al norte, al fondo de la cañada, para luego 
regresar y reportarse conmigo.

Los rasos lo escuchaban absortos sin poder opo-
nerse y decididos a acatar órdenes. Tras irse los mu-
chachos, en silencio, de un paquete ajado sacó un 
cigarrillo café, lo encendió y caminó sin rumbo por 
el campamento mirando al cielo que esa noche en 
especial parecía estar más limpio que de costum-
bre. Ese oscuro manto en el que las constelaciones 
se percibían luminosas lo remitió a una infinidad 
de recuerdos, pero en especial robaron su atención 
esas dos constelaciones; las cabrillas y el carretón le 
recordaban las pláticas familiares en las que para los 
oídos de los más jóvenes se solía narrar y enaltecer la 
gallardía de su abuelo.

Mientras los demás soldados esperaban inquietos 
por no haber recibido orden alguna, el Comandan-
te deambulaba con parsimonia por el improvisado 
campamento con la frente en alto y la mirada per-
dida. Cerca de las cinco de la mañana los soldados 
regresaron con un mapa mental exacto: Comandan-
te, al norte la cañada se cierra y no hay paso, allí hay 
una especie de cuartos a los que estuvieron entrando 
batos con viejas, parece que celebran algo y la mayor 
parte de ellos están pedos, otros están tan pachecos 
que parece no molestarles ni el ruido, ni el desmadre 
que están haciendo con las trocas. Al noroeste en-
contré una brecha que apenas se ve caminada, debe 
ser ruta de escape. En el oeste tienen habilitada una 
torre de vigilancia que ahora está vacía. Por el su-
roeste, sur y sureste hay un tapón; el cerro imposibi-
lita la entrada o salida de vehículos y al mero sur hay 
peñones donde no vigila nadie. Sería posible ocul-
tarnos allí para barrer la zona de sur a norte.

Le recuerdo Juárez que usted es un raso que solo 
fue a echar ojo. Aquí el que da las órdenes soy yo. 
González, dígame qué es lo que vio.

Comandante, al norte la cañada está cerrada. Al 
noreste encontré un claro en el que están como vein-
te botes de fierro en los que hay gente hundida en 
sosa cáustica. Alrededor tiene cadáveres desmem-
brados y pareciera que piensan hacer una fosa para 
echar el bofe. Por el este hay un camino que está bien 
parejito; allí hay tres batos con cuernos. Ese último 
debe ser la entrada principal…

Bien, entonces ahora sabemos a lo que nos en-
frentamos. Dijo Núñez y observó los rostros de quie-
nes estaban a su alrededor. Sin emitir otra palabra 
se paseó por el campamento hasta que cayeron las 
6:30, momento en el que llamó a todos los concen-
trados.

Estamos a punto de rajarnos la madre y lo que se 
ocupa son hombres entrones que no se acalambren 
con los plomazos, aunque si están aquí es señal clara 
de que ya se chingaron y de que le tienen que atorar. 
Hagan lo posible por tumbar todo lo que se pueda, 
porque recuerden que es su pellejo o el de ellos y esos 
hijos de perra no van a dudar en pegarles, así que 
ustedes sabrán, y lo digo por los que tienen familia, 
porque los que no, por mí, que se queden tirados a 
pudrirse en la sierra. Saldrán en media hora así que 
prepárense; métanse lo que se tengan que meter, 
chínguense lo que se tengan que chingar y no suel-
ten su plomero.

¡Prieto y Cázares, vengan para acá! Cázares, 
como le dije por teléfono, usted y Prieto son de los 
hombres más pusilánimes que he tenido a mi cargo 
y no me retracto, mas soy de pensamiento positivo y 
sé que no porque la cabeza sea pendeja las extremi-
dades tienen que llevarla.

Escúchenme bien, saldrán con sus hombres y los 
distribuirán de la siguiente manera: Prieto, tú te 
vas por el oeste; necesito que en el mero oeste de-
jes a diez hombres preparados, también que mandes 
a otros veinte al norte, directo a la cañada y que tú 
con todos los que te queden resguardes el noroeste 
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porque seguro que muchos se querrán ir del baile en 
cuanto el chendengue se suba a la pista. Cázares, tú 
te vas por el este y mandarás otros veinte activos al 
norte, enviarás diez hombres al noreste donde están 
los tambos de descuartizados y tú te vas con todos 
los que te queden a la brecha este, porque a la hora 
de los putazos estos son culos, probado lo tienes y 
van a querer irse sin pagar. Recuerden; nadie se va 
de esta vida sin cagar lo que se ha tragado y ustedes 
van de laxantes en este desmadre. Además, necesi-
to que le quiten a uno de sus vehículos un espejo, 
para que cada grupo lleve uno. Yo me quedaré con 
los dos artilleros en un peñasco cubriendo las partes 
suroeste, sur y sureste. Antes del amanecer sus hom-
bres tendrán que estar posicionados, porque después 
de las ocho de la mañana en cuanto el sol cubra por 
completo toda la extensión de la cañada, les enviaré 
un reflejo a cada punto en el que deben estar posicio-
nados para conocer ubicaciones de manera exacta; al 
recibir mi señal deberán responder de igual manera, 
así sabrán desde dónde los dirijo. Cuando hayamos 
corroborado las ubicaciones, el banderazo de salida 
lo doy yo con el primer putazo. Ya luego ustedes irán 
cerrando según avance el operativo.

Tenemos algo de ventaja en posicionamiento, 
pero no se confíen, el Caldos es un chamuco a la 
hora en que el infierno se desata y no dudo que sus 
hombres traigan la misma escuela, así que den ins-
trucciones precisas a los muchachos porque estamos 
jugando de visitantes. Para terminar, como orden 
general nadie puede tumbar a Arellano excepto yo, 
así que, si me salen con la pendejada de que uno de 
los suyos o ustedes mismos le dan gas, me encargo 
de que vivan un infierno en esta sierra. Esto es per-
sonal. Al terminar, Núñez, Prieto y Cázares tomaron 
posiciones y salieron con sus respectivos grupos. El 
Comandante se dispuso a hacer lo mismo.

¡Juárez, González, vámonos! Los artilleros en si-
lencio lo guiaron hasta la pared de piedra en don-
de encontró un peñasco en el que se sintió cómodo 
escuchando todavía ruido en el campamento de los 
contras. Yo estaré al frente abriendo fuego. Juárez, 

tú a la izquierda me estarás pasando los cargadores. 
González, a ti del otro lado te iré pasando los vacíos 
y te encargarás de llenarlos para regresárselos a tu 
compañero; con eso estaremos cerrando el círculo 
austral.

A la salida del sol, después de haber inspeccio-
nado la zona con los binoculares, observó que jun-
to a los cuartos en una zona cubierta con lonas de 
camuflaje se veía la silueta de una mujer de no más 
de diecisiete años, bailando desnuda para un grupo 
de hombres. Al comandante Núñez le pareció que 
el que estaba al centro con un vaso de cristal en la 
mano izquierda era Arellano y aunque quiso sentir 
ajena la imagen por la barba, corroboró que el vaso 
que sostenía contenía ginebra por el gesto del hom-
bre al beber y entendió que algunas cosas no cam-
biaban con el tiempo.

El ahora comandante de las fuerzas federales dejó 
caer los binoculares, posicionó a sus ayudantes, en-
vió las señales previstas y recibió respuesta de par-
te del equipo completo, con lo que en una actitud 
inexpresiva tomó su SVD del que percibió el olor a 
aceite fresco y encarnando un solemne gesto de ge-
nuflexión, bajó la rodilla derecha que coronó el pe-
ñasco en el que estableció su panóptico. Apuntando 
en plano picado a 45 grados y sin pensarlo ralentizó 
su respiración y al exhalar jaló el gatillo. Tras me-
dio segundo del ruido provocado por el martillo 
percutor golpeando el cartucho, vio por fuera de la 
mira una silueta claudicar, seguida del impacto y de 
una explosión de grasa con sangre. El cuerpo de una 
mujer joven cayó inerte con su desnudez, como una 
peonza lanzada por capricho humano, hundiéndose 
en el suelo ante las olas de la gravedad. La pólvora 
quemada fue una corona para el olfato del francoti-
rador y los senos de la chica escurridos en sangre un 
laurel bordado en su memoria.

El Caldos Arellano, ahora comandante de los 
contras, con toda confianza y en total calma, tras re-
conocer el sonido, estando siempre a tiro y sabien-
do que solo un hombre experimentado tendría la 
capacidad de pegarle a distancia, avanzó hasta una 
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camioneta que estaba con la ventanilla del conductor abajo y dos jóvenes armados lo siguieron. 
Tomó un SVD-137 con las manos; la derecha en la culata y la izquierda al inicio del cañón, le 
introdujo el cargador y encarnando un gesto de genuflexión bajó la rodilla derecha al suelo hú-
medo, mientras los muchachos cubrían su espalda; uno al lado derecho con cartuchos, el otro al 
izquierdo con cargadores. El hombre barbado apuntando en plano contrapicado a 45 grados sin 
pensarlo ralentizó su respiración, pero al exhalar no jaló el gatillo.

Roberto Arellano, por la mira, observó en posición a Lelo Núñez; Aurelio Núñez observó por 
la mira a Beto Arellano preparado, imágenes que les hicieron recordar la última vez que estuvie-
ron juntos, aquella aciaga tarde en que el equipo de artillería se corrompió al escindirse. Recor-
daron la noche en la que juntos se hicieron de los Dragunov tras una refriega en la que espalda 
contra espalda le hicieron fuego a un grupo de golfos en la zona de tolerancia de Tamaulipas, 
evento en el que siendo dos guachos de artillería terminaron tumbando a más de una veintena de 
pelones, choque mismo en el que se adjudicaron los fusiles como presea de la victoria.

Antes de jalar una segunda vez, el Comandante se aseguró de que al inicio de la pelotera la 
balanza se posicionara en medio de los dos y el Caldos lo sabía; ambos estaban conscientes que 
al final la suerte terminaría por cargarse más hacia un lado y decidieron continuar con el zapa-
teado. Sin embargo, ante la inminente lucha y los vaticinios sangrientos de los dirigentes de la 
misma, de entre una espesa negrura se escuchó súbitamente el pitido de una corneta que articu-
laba de manera nítida y fuerte el toque de descanso que inundó la planicie donde el pelotón se 
encontraba acampando.

Con mirada de desasosiego el raso Núñez despertó de su trance y advirtió que hacía tiempo 
que observaba la lumbre y las brasas de la hoguera, mientras que al fondo de tal imagen en el 
horizonte se dibujaba la silueta del raso Arellano, que regresaba de peinar la zona durante el 
rondín mañanero. La guardia nocturna había terminado y como era costumbre en el pelotón se 
saludaron. Se miraron a los ojos con fraternidad, mientras el sol rayaba tras los cerros y un orva-
llo vaticinaba penumbra en su destino.


