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Poemas inéditos
Raúl García

Infinito

¿Qué prefieres
que las vacaciones sean eternas o infinitas?
Mi hijo adolescente elige el infinito
le suena más a ciencia y menos a catequesis

-Las vacaciones no pueden ser eternas,
se supone que lo eterno no tiene inicio, mis vacaciones sí
fue un lunes

La eternidad no tiene lunes

//

Cortaúñas

Acaba la cuenta regresiva en mil semáforos

Termina el examen de la vista de un cocker spaniel

Suena el mazo de madera
en la subasta de caballos

Murió el último folículo piloso de mis pestañas

Alquimia
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Un adolescente logra por fin despejar la x

Las llamas consumieron una cafetería en Moscú

Tu madre ralla la última zanahoria

Un joven pregunta por pruebas de embarazo

Otro sale con las manos vacías
de la misma farmacia

Y tú no has terminado
con las uñas de una mano

//

Trasplante de riñón

Separados por monitores cardíacos,
tanques de oxígeno y lianas de invisible suero
dos hermanos apenas se divisan

Antes de ser llevados al quirófano
el mayor le alza el dedo al menor

No se me ocurre
mejor forma de decir gracias

//

Caducidad
Soy la musa mortal
de un dios que escribe contando sílabas

La costumbre provocó que los más divinos tópicos
parezcan vanos
por eso le dicto versos de accidentes cotidianos:
La sal regada en la mesa
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El aire que transfigura a las novias saliendo de la iglesia
El libro que se cierra de pronto sin el separador de hojas

Aquí el riesgo:
La palabra accidente
podría resecar la boca eterna que dicta
el destino de cada grano del salero,
y el movimiento de cada mechón en la ventisca,
la hora fatal en que dejamos, sin saberlo,
un libro a medias para siempre


