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El trasunto historia/ficcion, ficcion/historia en
la novela El impostor de Pedro Angel Palou

Alberto Ortiz

Resumen

La novela El impostor, escrita por Pedro Angel Palou (2012), constituye una muestra de que entre
las posibilidades narrativas para jugar con el referente historico y la recreacion literaria, la estra-
tegia del control autoral del dilema entre ficcion y realidad desata convenientemente la trampa
de la ficcion literaria a favor de la deconstruccion del hecho narrado, hasta hacerlo verosimil.
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Summary

The novel El impostor, written by Pedro Angel Palou, constitutes an irrefutable proof that between the nar-
rative possibilities to play with the historical referent and literary vecreation, the strategy of authorial control
of the dilemma between fiction and veality conveniently unleashes the trap of literary fiction, in favor of the
deconstruction of the narrated fact, until making it credible.

Keywords: novel, Palou, history, fiction, verisimilitude.

No sé por que los males ficticios causan mayor turbacion; de he-
cho los verdaderos tienen su propia medida: cuanto es producto
de la incertidumbre se relega a la conjetura y a la fantasia del es-
piritu atemorizado. Por ello, ningunos son tan perniciosos ni tan
irremediables como los temores del que tiene panico, pues los de-
mds surgen por falta de veflexion, éstos por inhibicion de la mente.

Seneca, Epistolas morales a Lucilio.
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Los rasgos de la caracterizacion interdisciplinaria

as comparaciones entre la Historia y la Litera-

tura," planteadas por los especialistas intere-

sados en la necesidad de dirimir las fronteras
compartidas de sus objetos de estudio, han senalado
la posible paridad en el discurso y los recursos reto-
ricos que disenan la expresién de ambas disciplinas.
Algunas de las conclusiones parciales conducen cada
vez mas a reconocer una correlacion interdisciplina-
ria, al mismo tiempo que se alejan de una diferencia-
cion tajante, aspecto que, por otro lado, de persistir,
pocos conflictos resolveria cuando se trata de deli-
mitacion conceptual, ante las contundentes vincula-
ciones que casi de manera natural prevalecen en la
construccion semantica de los textos que los repre-
sentan. Ficcion de alto quilataje hay en Herodoto, y
documentacion positiva integré y emana de la obra
cumbre de Dante Alighieri. Asi que el camino exe-
getico es mas simple para cualquier lector o critico
al reconocer los vasos comunicantes que al tratar de
marcar parcelas conceptuales y especificas.

Esencial conexion entre estas dos tipologias de
«hablay cultural, el relato constituye la piedra an-
gular, los ladrillos y la argamasa que dan forma y
sentido a la estructura del texto historico o literario.
Obvio, son textos porque tienen orden gramatical y
son relatos porque la sucesion de las formulaciones
sintacticas sostiene su coherencia narrativa. Al res-
pecto, Ricoeur afirma: «[...| a pesar de las diferencias
evidentes entre relato historico y relato de ficcion,
existe una estructura narrativa comun, que nos auto-
riza a considerar el discurso narrativo como un mo-
delo homogéneo de discursoy.*

Sinos situamos justo en el encabalgamiento que
dicho eslabon sugiere, tendriamos una percepcion
biunivoca entre lo que el dato historico aporta y lo

" En este texto se utilizaran mayusculas iniciales para distinguir
entre /Historia/, la disciplina de estudio e /historia/, la trama
0 composicién progresiva de un relato. Lo mismo aplica para /
Literatura/y /literario/.

* Paul Ricoeur, Relato: historia y ficcion, p. 18.

que la inventiva artistica sugiere. Este punto en tran-
sito que f1ja un contenido mixto, o mejor, enlaza la
identidad de ambos discursos a través del quid que
llamamos relato, ha sido recorrido por distintos y
connotados escritores, cuya formacion curricular e
intencion elocutiva provienen tanto del area de los
estudios historicos y sociales como de la creacion li-
teraria o artistica. Ejemplo del primero, el docto An-
tonio Rubial muestra en Los libros del deseo y El caba-
llero de los milagros, las posibilidades de la recreacion
historica mediante estrategias propias de la narrati-
va,’ y, preclaro caso de la segunda posibilidad, Pedro
Angel Palou conduce al lector entre los vericuetos
del ¢podria haber sido asiy, al narrar hechos histori-
cos en su novela El impostor.

Ya sea que el autor transite de la historia a la na-
rrativa de ficcion o que parta de la intencion creati-
va a la recreacion sostenida por datos historicos, el
punto de contacto, la estructura y la forma son simi-
lares. Por supuesto que el ejercicio mas comun, aca-
so deseable por tradicion, exige funciones de autor
literario, pero debe concederse que el historiador,
metido a literato, realmente cumple esa funcion, se
transforma en autor, se apodera de la figura del ar-
tista, y asi investido desarrolla el texto; pues el arte
de la escritura es un punto de llegada para cualquier
profesional derivado de otra area.

Ciertamente todo tipo de obras de confecciones
similares ha ido a parar a la clasificacion de la nue-
va novela historica;* sin embargo, esta taxonomia no
define correctamente los matices, pues dentro de este
«cajon de sastrey las diferencias entre los textos que

} Para inspeccionar las caracteristicas de esta posibilidad narra-
tiva, que es el espejo de la ficcion que juega con la historia, ex-
plicada aqui, recomiendo los trabajos de Victor Manuel Sanchis
Amat, quien ha analizado la «historia noveladay de Antonio
Rubial. Ver la ficha bibliografica.

+ Mas que «nueva novela historicay deberia llamarse «revalo-
rada novela histdricay o «<nuevo retorno a la novela histdricay,
pues esta tendencia narrativa siempre ha estado presente, la
Historia, como base, referente, contexto o herramienta de la
creacion literaria, no tiene cortes o épocas, insisto, siempre ha

estado ahi, dentro de la creacidn.
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deberian ser representativos y los textos intrascen-
dentes, algunos de ellos con sorprendente éxito co-
mercial, se diluyen e igualan en una chocante comu-
nidad que ignora las voces lideres y los chillidos de
la mercadotecnia. Parece que es tiempo de recordar
quela polifonfa narrativa no consiste en aceptar a pie
juntillas todo lo que parezca relato literario; a pesar
del vivificador ensanche de las fronteras disciplina-
res, resulta preciso distinguir entre la pajay el grano.’

Si bien la Historia procura relatar desde la vi-
sion panoptica que quiere ser certeza, y la Literatu-
ra campea sobre los laberintos de la ficcion, la ve-
rosimilitud es un fuerte eslabon entre ambas. Para
la creacion literaria la verosimilitud depende de las
vinculaciones del relato con las factibilidades de la
realidad al alcance de la destreza autoral, siempre
desde una version ficticia, desde un «pudiera haber
sido asiy; con esta perspectiva la ficcion se enrique-
ce y, simultaneamente, se independiza de la relacion
o cronica tipo historica. Como la linea entre ambas
posibilidades es muy delgada, es preferible subsu-
mir las manifestaciones recreativas de la Historia al
terreno de la ficcion que hacerlas pasar por recons-
trucciones fidedignas.

Mediante el enfoque anterior, este comentario
critico pretende explicar las caracteristicas genera-
les de las relaciones entre los aspectos historicos al
servicio de la narrativa y el manejo de la ficcion que
Pedro Angel Palou utiliza en la confeccion de su no-
vela datada en el ano 2012, El impostor. La verdadera
historia de San Pablo, el espia que se convirtio en apostol;
partiendo de la hipotesis que sugiere el uso peculiar
de las estrategias de la ficcion y de la regeneracion
del relato historico, hasta lograr puntos de equili-
brio en la estructura del discurso narrativo; es decir,
que, para el caso, el autor logra conciliar la presencia
del hecho historico en la ficcion sin depender de la

5 A fin de discutir esta diferenciacion urgente, resulta de lo
mas esclarecedora la opinion de Virginia Gil Amate, en especial
cuando desdobla la obra de Eugenio Aguirre, uno de los auto-
res de novela historica mas comerciales de nuestros dias. Ver la
ficha bibliografica.

Historia ni renunciar a la verosimilitud. Habilidad
no fortuita si consideramos algunos otros ejemplos
de su creacion, anteriores a la redaccion de esta obra,
que dan fe de ella: digamos. Zapata (2006), Morelos,
morir es nada (2007), El dinero del diablo (2009) y Va-
ron de deseos (201T).

A falta de un extenso estudio comparado, val-
ga establecer para los propositos aqui indicados, el
proceso narrativo de repersonificacion que los suje-
tos historicos reciben en cada obra del autor. Libé-
rrima prerrogativa del literato, la reestructura de la
personalidad individual depende de su instalacion
verosimil dentro de un contexto social ya reconoci-
do y establecido, aunque tal antecedente esté lleno
de imprecisiones y tratamientos ideologicos, a veces
intencionalmente tendenciosos. En especial, la pre-
sencia del narrador alterno en la novela aqui analiza-
da es similar a la aplicada en el relato sobre la figura
humana y heroica de Jos¢ Maria Morelos, aunque
en esta la historia pasa de la voz relatora al oido del
personaje que funge como destinatario directo. Me-
diante la misma estrategia, el autor opera una de-
construccion iconoclasta del personaje, a la manera
en que se entiende el fendmeno entre la invencion y
la reconstruccion.

En El impostor, Timoteo, la voz enunciativa, dic-
ta desde su hoy envejecido, las aventuras derivadas
de sus funciones dentro del espionaje romano en
los afos transcurridos justo después de la pasion y
muerte de Jesus de Nazaret. Tres momentos histori-
cos se entrecruzan para dar sentido al relato: el pa-
sado de coyuntura religiosa, de epifania, de vigen-
te encarnacion divina, de parusia, segun el dogma
cristiano, cuyas primigenias versiones constan en
el Nuevo Testamento; el presente del personaje que
fuerza la memoria y construye la realidad contada
(tomese en cuenta que esta reconstruccion no pue-
de ni debe considerarse totalmente fiel a los hechos
que s1 vivio cuando joven); y la realidad temporal e

¢ Cfr. Fernando Ainsa, «Invencion literaria y reconstruccion
historica en la nueva narrativa latinoamericanay en Karl
Kohut (coord.) La invencion del pasado, 1997.
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ideologica del lector, quien, desde el primer esfuerzo
por comprender e interpretar, aplica su conocimien-
to historico y doctrinal para dotar de sentido a los
referentes que el contexto historico disena gracias a
la habilidad del autor para anudar la red ficticia.
Los tiempos referidos constituyen el crisol de
las historias. En apariencia se narra una solamente,
pero hay ya un relato construido antes de la nove-
la, la historia «apostolicay de la Pasion de Cristo,
la cual es, en realidad, una ficcion mesianica; luego
esta la historia «historicas, los hechos comprobados
de la vida cotidiana durante aquel tiempo; es decir,
una realidad con multiples versiones, tantas como
historiadores al respecto existan. Finalmente, y mas
importante, dada la intencion autoral y la partici-
pacion lectora, se impone la historia de la ficcion, o
«novela historicay. Al interior elocutivo, el narrador
de la novela construye otra narracion, dos, siendo
precisos, emite una y genera otra: una es la que sale
de sus labios y otra la que Craso, el escriba, anota. El
trasunto de la oralidad caduca, la escritura perenne
modifica el decir hasta convertirlo en expresion gra-
matical, la norma contiene un habla diferente, ope-
ra un desdoble, una dualidad intrinseca a la calidad
significativa de ambos tipos de comunicacion.

dUn hombre tiene muchas vidas o solo una? Es
lo ultimo que dicto por ahora a mi amanuense.
Estoy muy cansado. Pero advierto que mi pre-
gunta es solo retorica, porque en el fondo estoy
seguro de que son diversas las vidas que habitan
dentro de un solo ser humano. Yo, después de
este viaje, aprendi que el verdadero rostro del
espfa no existe: siempre es otro.’

Simultaneamente, hecho de suma importancia,
acontece la narracion que el lector reconstruye me-
diante sus informaciones previas, capacidades cogni-
tivas y entendimientos culturales. La decodificacion
del lenguaje y la apropiacién de todas las anteriores
posibilidades narrativas dan paso a la reconstruc-

7 Pedro Angel Palou, El impostor, p. I7.

cion personal de la trama y a las comprensiones de
los dobleces de la ficcion. El lector avanza asi hacia
el andamiaje de una opinion critica, esa etapa exege-
tica en la cual varios especialistas en lectura literaria
han querido ver a un nuevo y mas fehaciente autor
de la obra.

El encuentro del hecho historico con la ficcidon no
carece de trucos narrativos en la novela. Si lo «verda-
deroy en la ficcion tiene sentido se debe a los recur-
SOS mnemotécnicos que el autor despliega para esti-
mular la recreacion del lector. En la medida en quela
fantasia alimenta y refuerza la estructura cognitiva,
armada con intenciones didacticas en secuencias es-
colares, formales e informales, algo inciertas, las po-
sibilidades de compresion e interpretacion de la obra
literaria aumentan. El autor en funciones lo sabe o
lo intuye cuando escribe. El Palou escritor sabe que
la verosimilitud de la ficcion que compone tiene po-
sibilidades de alcanzar coherencia en la reconstruc-
cion intima y mental del lector si ¢l deja sembradas
las pistas suficientes para impulsar la fantasia. De tal
modo que reitera escenarios, conceptos y referentes
reconocibles gracias a las reproducciones plésticas a
las que cualquier lector promedio ha estado expues-
to, en especial durante etapas escolares. Usa vinetas
cercanas a la historia del arte y a las escenas estereo-
tipadas del mundo clasico grecolatino, las cuales
constituyen un foco para dirigir las miradas: «Se
hallaban en un espléndido jardin, apoyados en sus
triclinios, bebiendo; unas mujeres tocaban la flauta
a su alrededory.® Lo mismo que presupuestos o co-
rolarios filosoficos de evidente cuno y tradicion gre-
colatina: « [] el estoico renuncia voluntariamente
a todo hedonismo porque lo considera superficial
y vacio [...]».? Inserta datos filologicos que dibujan
la cultura del contexto desde donde narra: € Asthma,
llaman los griegos a mi enfermedad; la comparto
con mi querido hermano Novatoy.*

§ Ihidem, p. 20.
 Idem.

© Ihidem, p. 22.
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En este sentido, las recreaciones literarias del
contexto historico ideal funcionan como motores
de entendimiento y arman, acaso insospechadamen-
te, el edificio de la novela, a la manera de una idea
que procura anidarse completa en la mente del lec-
tor. En otras palabras, si el autor tiende los puentes
reconocidos por el contexto didactico y cultural co-
munitario, si adosa los peldanos para armar la esca-
la del entendimiento, si elige y describe los ladrillos
solidos para edificar el castillo fabuloso, tarde o tem-
prano el lector comprendera.

Para tal efecto el autor debio inspeccionar y
aprender los contendidos de las disciplinas que uti-
liza en tanto realidades historicas, como es el caso,
Palou tiene informacion privilegiada y, en especial,
habilidad para la prestidigitacion textual de dicho
corpus. Las fases previas a la creacion garantizan u
obstaculizan el valor del producto, son, por lo mis-
mo, un claro ejemplo de que el trasunto de los con-
tenidos de la Historia hacia la obra literaria y su re-
torno al contexto sociocultural que la sostiene, en la
etapa de comprension lectora, dista de constituir un
arrobamiento donde campee la subjetividad. La ins-
piracion puede tener un espacio privilegiado en la
idealizacion de la obra producida, pero no determi-
na la coherencia narratolégica de la novela; en cam-
bio, el conocimiento, la investigacion, el disefio de la
ficcion, merced a la doble capacidad que el literato
adopta, es decir, su labor como creador y su labor
como historiador, son tan importantes que definen
la calidad del microcosmos compuesto.

Esta induccion — cercana a la reafirmacion de la
literatura como producto intencional, como diseno
de seduccion al receptor, como artificio lingiiistico
que a la vez reinstala al autor en posesion y control
de la obra artistica, asunto sometido a la polemica,
dada la preeminencia de la expropiacion, e incluso
difuminacion o destronizacion autoral explicada por
una parte de la teoria literaria contemporanea— no
deberia excluir las funcionalidades proactivas del
lector, pero es dificil ignorar la prefabrica del relato
y el uso de recursos descriptivos cuando el objetivo

de este trabajo busca explicar como transitan los re-
ferentes historicos hacia la obra literaria y viceversa.

Por otro lado, el escritor no tiene toda la informa-
cion a la mano, pues la verdad historica tiene trechos
inexpugnables; tampoco controla la recepcion com-
prensiva de los lectores, la inspira, si, pero solo en la
medida en que el texto permite transmitir conceptos,
ideas y hechos. Ast, el mundo recreado sucle ser dife-
rente en cada receptor, y las areas oscuras, para autor
y lector, pueden ser mas significativas que algunos
pasajes narrativos con pretensiones exhaustivas. EI
Seéneca de El impostor, por ejemplo, va de la vitalidad
sibarita a la reflexion filosofica con una volatilidad
impresionante, incluso pareciera contradictoria, <el
filosofo era de ese talante? ¢Su propension hedonis-
ta y su necesidad de explicar la moral humana co-
rresponden a la época descrita? Dado que la Historia
nos ha figurado a un personaje adusto, alejado de la
materia, practicamente inaccesible, la recreacion de
Palou refresca y reivindica su humanidad pedestre,
basada en las posibilidades de coexistencia normal y
comun acaecidas durante su tiempo. Este caso es pa-
radigmético en el problema del trasunto entre histo-
ria y ficcion, pues el Séneca historico, aprendido en
las clases de Etimolog{as grecolatinas y de Historia
de la Filosofia es, si se permite la expresion, mas fic-
ticio que el creado por Palou. Un inusitado cambio
de papeles opera ante nuestro asombro y abate la in-
genuidad: en ocasiones, el literato construye la His-
toria y los historiadores tradicionales urden gruesas
fantasias.

El literato en funciones de seudo historiador, tal
cual se apuntaba antes, constituye un pilar de la in-
terdisciplinaridad que el transito historia/ficcion,
ficcidn/historia sustenta. La plurifuncionalidad na-
rrativa forma parte de las prerrogativas del autor. Pe-
dro Angel Palou deviene en literato al recrear a los
personajes, pero en especial, al reconfigurar (por no
decir corregir, lo que denotaria soberbia y apologia
gratuita e innecesaria a la autoria literaria), los mitos
histdricos alrededor de acontecimientos y personajes
paradigméticos en la historia religiosa occidental. Tal
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funcionalidad no proviene solo de lo que sabe, gra-
cias a la inquisicion realizada en las etapas previas a
la escritura de la obra, sino de la identidad coheren-
te del personaje, revelada en la manera en que dicho
personaje asi constituido enuncia ese saber:

Lo dices en Egipto, y no deja de ser curioso: este
lugar existia hace dos mil afios, Saulo. Las pira-
mides son casi tan viejas como el mundo. Aqui
en la biblioteca que Demetrio de Falera hizo re-
unir a los reyes tolemaicos, se halla reunida bue-
na parte de lo que los humanos hemos pensado.
Vine a respirar Egipto y su aire seco, y aprendi
la libertad del pensamiento. Le agradezco a mi
tia y a su esposo, el gobernador Galerio, la gran
hospitalidad que me han brindado en esta tierra
de sabiduria ancestral.”

Por arte y magia del lenguaje, el dato historico mas
duro gana verosimilitud en la confeccion literaria.
Ahora bien, esto no significa que la novela de Palou
sea una alternativa mas confiable ante al version tes-
tamentaria o en comparacién con la narrativa his-
torica de los acontecimientos que supuestamente
rodearon la existencia de Saulo, o que develen por
fin el misterio propio del origen del Cristianismo, a
traves de una estratagema, desembocada en conse-
cuencias inesperadas, que, de entrada, parece plau-
sible ante la necesidad de explicar por qué un perse-
guidor de disidentes se convierte en el pilar de una
secta religiosa:

Le tendi una carta lacrada cuyo contenido yo
conocia de sobra. La ley6 primero con asombro
y luego con franco rechazo: era imposible, nadie
le creeria; el plan era absolutamente descabe-
llado. {Como podria convertirse en nazareo el
principal perseguidor de tanta gente?

—La pregunta es pertinente, Saulo, pero la
respuesta es clara: sabes mejor que nadie lo que
ellos piensan. Debes urdir un plan, y pronto.™

" Idem.

* Ibidem, p. 40.

La linea entre el hecho historico y el «podria haber
sido asty de la literatura sigue delimitando ambos
quehaceres, pero es una linea cuyo trazo tambien
une. En medio de estos vasos comunicantes, a medio
camino entre la interdisciplinaridad y la delimita-
cion del objeto de estudio de cada area, se encuentra
la impronta de la ficcion. Un concepto que es capaz
de generar realidades, pero que se define desde su
improbabilidad factica.

Pausa. Una linea teorica

En la conferencia Estado y violenciay, Paul Ricoeur
revisa la nocion de animal politico y como esa no-
cion instala al sujeto frente a la violencia que el Es-
tado ejerce en aras de corroborar su legitimidad me-
diante las normas juridicas. Parte del hecho de que la
violencia minima que el Estado aplica al sujeto tiene
caracter penal. Es decir, el hombre se comporta de
acuerdo al contrato social gracias a la amenaza y al
castigo; cierto, el miedo genera violencia, la violen-
cia genera incidentes clasificados y la reaccion del
poder es ejemplificar el error del sujeto incidental
mediante la justificacion de la violencia, no la de la
infraccion del sujeto, sino la de su codigo penal.”
La mencion de esta percepcion no tendria caso
aqui de no ser porque el connotado teorico dedica
un espacio entre sus disertaciones al pensamiento
paulista. Parece coincidencia. El personaje de la no-
vela en cuestion es un ejemplo de la percepcién del
individuo ante el poder, y esa relacion esta explicada
por un intelectual de la talla de Ricoeur, quien ha
dirimido las semejanzas y las diferencias, mas pre-
cisamente las vinculaciones, entre historia y ficcion.
Un sistema legal es un fendmeno suspicaz y re-
activo, espera la transgresién y clasifica al cuerpo
operador, lo despersonaliza, lo nombra homicida,
delincuente, terrorista. El sujeto real cambia, su
identidad deja de pertenecerle, ahora es el Estado
quien lo define, al hacerlo, construye una ficcion a
su alrededor, lo encubre, lo disfraza, lo estigmatiza.

B Paul Ricoeur, Historia y verdad, pp. 217-228.

Numero 8 * abril-junio 2023 || 71



En este sentido, el sujeto transgresor, a merced de la
violencia del Estado, es casi un personaje literario
sacado de la realidad, un personaje de novela his-
torica, como los diseniados por Palou. Existe en una
realidad historica, pero el tratamiento lo trasmuta
a la personificacion que la ley necesita para juzgar-
lo. Notese el inicio de la impostura en la novela, de
acuerdo a la cita textual anterior, se trata de una or-
den del poder romano, es una orden sin opcion a re-
plica la que redirige el destino de Saulo, luego san
Pablo. El Estado opera y sus acciones, como indica
Ricoeur, son, necesariamente, coercitivas.

De la impostura del personaje es posible extender
la impostura de la institucion religiosa. En la histo-
ria del cristianismo, la moral griega, amparada por
la vida civil, se suprime por el misterio mesianico, el
enigma teologico, el premio al espiritu y el sacrificio
del cuerpo, ast, el hombre puede ser objeto de casti-
go, porque su alma recibira la redencion.

Tenemos un testimonio de ello en el famoso
capitulo XIII de la Carta a los Romanos, donde
san Pablo, dirigiendose a los cristianos de la ca-
pital, tentados sin duda por cierto anarquismo
de motivo religioso, les aconseja que se sometan
a las autoridades por motivos de conciencia y

no ya solamente por miedo.™

Ricoeur afirma que es san Pablo quien introduce la
figura del «magistradoy y asi presenta a la autori-
dad como una extension del amor al projimo, el per-
don a los enemigos y la reciprocidad solidaria entre
iguales y, cuando uno de ellos sufre la agresion del
otro, la propension al sacrificio en respuesta a la vio-
lencia. Pero también aclara que justamente esa vio-
lencia esta representada por el «magistrados, que es
¢l quien castiga a los pecadores, y que por lo tanto
genera la violencia que el sistema punitivo requiere
para mantener cierta cohesion social. El conflicto en-
tre violencia estatal confundida con justicia humana
esta reeditado en el cristianismo, nunca superado.

' Ihidem, p. 219.

Ahora bien, parece claro que el Saulo de Pedro
Angel Palou constituye tambien una especie de ma-
gistrado, a la manera antes descrita, cuya impostura
genera la violencia alrededor del nacimiento de una
nueva fe. En ese sentido la suplantacion que la novela
denuncia es doble, tanto interna, en la caracteriza-
cion del personaje inducido a presentarse en el papel
de apostol, como externa, en la conformacion de una
violencia que bien retrata el autor a traves de todas
las implicaciones que suceden con el tiempo y que,
sabemos, son similares a las historicamente compro-
bables. En suma, la novela del impostor es, igual que
la biografia oficial, la historia de un poder emergen-
te, por lo tanto, de un personaje generador de vio-
lencia en el dictado de una moral social distinta a la
normada durante la ¢poca en la que ubica a los per-
sonajes. Saulo pasa de operador convencional del go-
bierno a ejemplo de humildad y juez de conciencias
transgresoras potenciales del que habla Paul Ricoeur.

La ficcion dentro de la ficcion de corte historico

La narrativa contemporanea nos ha mostrado face-
tas inusuales en el disenio del texto. En ella, en ge-
neral, los recursos retoricos clasicos se renuevan y
se suman a las estrategias y mixturas que la libertad
creativa ha dispuesto para los literatos. Aparte de
su proclama en manifiesto, la renuncia a la novela
estereotipada, a los lugares comunes, a los conven-
cionalismos narrativos y su desgastado flujo de facil
exégesis, han atraido la presencia de un autor inteli-
gente que sepa armar un laberinto y, al mismo tiem-
po, tejer el hilo de Ariadna para salir de ¢l. El texto,
por ende, debera constituir un reto, la verdadera no-
vela actual pretende ser un mundo completo, lleno
de simbolos y abstracciones, es un universo ironico
contra los perezosos y los timoratos; asi, el lector que
la enfrente debe aplicar su cultura y su inteligencia
en cada proceso hermencutico, puesto que nada es
vulgar, ni el lenguaje ni la estructura. Mas alla de las
posibilidades intertextuales, las ficciones disenadas
dentro de la recreacion fortalecen la comprension,
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toda mentira dentro de otra mentira puede armar
una verdad, al menos sugiere la necesidad de com-
prender contexto y referente aludidos, de suyo, una
exigencia de esta narrativa poco o nada complacien-
te ante el lector.

En un momento de la trama, Timoteo, el narra-
dor, y Saulo, el perseguidor, acompanados de algu-
nos soldados romanos y guardias del Sanedrin, ca-
minan hacia el monte Hermon, rumbo a Damasco;
han iniciado el plan pergenado por Saulo para hacer
creible su nuevo papel de aliado de los cristianos, se-
gun las ordenes del poder romano, lo cual incluye
borrar las huellas del autoproclamado mesias, Jesus
de Nazaret, recientemente crucificado. Precisamente
el autor rotulo esta fraccion de la novela: «Segunda
parte. El conversoy. El personaje, narrador casi om-
nisciente, vivo en las dos temporalidades del relato:
el pasado con el apostol y el presente, dictando las
memorias al escriba, distingue la suplantacion den-
tro de los acontecimientos que «realmentey sucedie-
ron y de los que quiere dar fe:

Sin embargo, los mas extranos éramos noso-
tros mismos, Saulo y yo; dos espias romanos de
origen judio, dos mentirosos al fin y al cabo,
aunque yo solo conociera muy a medias el plan
mientras que la mentira de Saulo muy pronto
iba a trastornarlos a todos.”

La version religiosa justifica la conversion de Saulo
de Tarso mediante la predestinacién o gracia electi-
va de Dios. Este misterio se repetiré en cada caso de
beatitud en la abultada cronica hagiografica del ca-
tolicismo. Una tradicion discursiva que, por cierto,
constituye tambicn una narrativa de ficcion, ya que
corresponde a la necesidad humana de fabular y ma-
ravillarse, pues en cada vida de santo menudean los
episodios y personajes fantasticos. De acuerdo a la
leyenda dorada, Saulo fue tocado por la luz divina,
cuestionado por Dios, y a la voz de «iPor qu¢ me
persigues?y, se convirtio, pasando de enemigo feroz

s Pedro Angel Palou, op. cit., p. 49.

a pilar converso de la nueva fe; segun la novela una
orden del césar determino el plan para nulificar a los
sediciosos, asi que Saulo finge una revelacion divina
entre espasmos, exclamaciones, arrobos y ceguera
temporal.

Los personajes principales urden ficcion dentro
de la novela, lo tejen frente a un destino biografico
electivo y personal que se convertira en historia reli-
giosa, la que a su vez tambien matizara su cronica con
diversos esfuerzos retoricos y fabulaciones asentadas
en la permisividad que proviene del vinculo entre el
mito y el rito. La ficcion de la doctrina catolica esta
trastocada por la variante creativa del «pudo haber
sido asiy de Pedro Angel Palou; este giro, ademas,
echa mano de la simulacion de los personajes para
desembocar con suficiente empatfa en la version ofi-
cial eclesiastica y doctrinal que ha constituido dog-
ma de fe entre los creyentes. Antes de la confeccion
narrativa esta la aceptacién de que el lector conoce
ciertos antecedentes del caso, algunos de ellos clasifi-
cados como ficciones historicas, compartiendo o no
el credo, la novela recrea la version oficial desde un
enfoque que instala a la mentira y la simulacion en
el motor de los hechos, no es fortuito, el autor perpe-
tra, son conceptos filiales de la ficcion literaria.

Algunas conclusiones

El lector sabe que Saulo debera convertirse en Pablo,
sabe que el plan para cazar a los cristianos y evitar
que se conviertan eventualmente en una amenaza
seria contra el imperio romano va a fracasar, pues el
resultado de la intriga de espionaje terminara cons-
truyendo lo contrario, el decadente poder politeista
e imperial cedera su lugar a un poder monoteista,
también imperialista, pero con normas y rituales
que pretendieron ser diferentes. La tarea de la fic-
cion que reinterpreta esta version tenida por histo-
rica, pero falseada en muchos aspectos, consiste en
dar a conocer como un impostor desencadenara el
diseno normativo para el nacimiento de una nueva

era religiosa.
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Los elementos metaficcionales reinauguran la
historia, se instalan entre la posibilidad creativa y la
ficcion tejida sobre el texto o creencia tradicional. El
narrador que dicta, Timoteo, reflexiona acerca de sus
propias memorias, al tiempo que sugiere las diferen-
cias entre sus ensimismamientos y la dinamica de las
aventuras pasadas y el caracter de sus protagonistas.
La trama que se dicta es novedosa, cierto, retadora,
casi herctica, pero no se olvide que el relato de san
Pablo, su conversion y obra, ya se ha contado desde
diversos angulos, asi que el autor hace reposiciones
escenicas sobre una idea previa, usa de la intertex-
tualidad, pues el relato base prevalece en los pliegues
de la memoria colectiva y en textos fundacionales.
En muchos sentidos, siguiendo las caracteristicas fi-
jadas para reconocer la tipologia, la novela asi dise-
nada es una reescritura, un trazo novedoso sobre los
borrones de la historiografia hagiografica.™

La cuna de tal cruce suele estar en el problema
de la verosimilitud. No en su acepcion semantica al-
rededor del nodo veritas, sino en su capacidad para
construir una verdad alterna de forma tan coheren-
te que pueda instalarse sobre la supuesta realidad
desprestigiada debido a sus constantes caidas en el
abismo de la falsedad y la manipulacion ideologica
al servicio del poder, un poder que, paradojicamen-
te, la propia legitimidad historica le confiere, gracias
a su impacto didactico, el cual se funda, claro, en el
quid del mito, las ficciones y la repeticion doctrinal
subjetiva.

La nueva ruta, el nuevo trazo, el tratamiento
de los diferentes niveles en que trabaja la ficcion,
revelan la capacidad iconoclasta del autor, en par-
ticular cuando deconstruye y rearma a Saulo desde
una posicion libérrima y heterodoxa. Prerrogativa
impensable hace siglos. En las nuevas posibilidades
esteticas de encuentro y desencuentro de la Historia
y la Literatura los personajes sagrados son desman-
telados, e incluso, como en el caso presente, las hie-

rofanias terminan retornando a la cueva del enga-

1 Seymour Menton, La nueva novela historica de la América La-

tina, p. 43.

no, donde resuena el eco de las falacias y discursos
con intenciones trascendentales que envolvieron al
oyente ingenuo o de buena voluntad, pero cuyas
escondidas fauces también terminan por devorar
al propio conspirador. Acaso deberiamos aseverar,
como ya asentaron los pensadores contemporaneos,
que no hay nada que la Literatura no pueda decir, y
que su identidad elocutiva es la mejor y mas precisa,
por lo tanto, constituye la verdad en la ficcion.

De esta manera, tejida la trampa narrativa que
juega con variaciones internas y externas de la fic-
cion frente a los registros historicos contaminados
de manipulaciones ideologicas, resulta verosimil
que Saulo, renacido en Pablo, haya iniciado y soste-
nido ante la sociedad de su época una representacion
apostolica que desencadeno su encumbramiento y
caida, verosimilitud tiene el relato del viejo Timo-
teo, respaldado por su edad, contra las traiciones de
la memoria, que reconoce y salva; finalmente, lo que
es mas importante para la valoracion e interpreta-
cion del lector avisado, la novela misma, refundida
en ficciones varias, concreta su propia verosimilitud
en la alta probabilidad del microcosmos reconstrui-
do, debido a que las piezas encajan coherentemente
para conformar «una vision de los hechosy, por mas
extravagantes que sean.

Si bien el texto neotestamentario pretende poseer
laverdad y ser unico, la construccion ficticia de Palou
nos demuestra que el relato canonico de san Pablo
estaba incompleto, que su propia ficcion subrepti-
cia admite nuevas recreaciones, especialmente las de
cuno literario, y que justamente estas ficciones com-
plementarias pueden acercarse mejor a la realidad
historica, a sabiendas de su identidad fabuladora.

La existencia del texto, la materialidad de la no-
vela de Pedro Angel Palou, en ultima instancia, re-
gresa los visos de realidad al acontecimiento histori-
co recreado. Lo que el autor logra es la postulacion
de una ficcion dialogante con la version tenida por
hecho real y elevada a calidad de epifania. La uncion
divina mitifico a san Pablo, lo despojo de su reali-
dad humana, lo convirtio en sujeto de una compleja
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concentracion épica; es decir, la historia religiosa convirtio la realidad de una persona en una
ficcion; en cambio, la novela El impostor, le regresa su falibilidad mediante el juego biunivoco e
interdisciplinario de la Historia y la Literatura, lo reconvierte en hombre capaz de urdir ficciones
para sostener e impostar su destino historico. En este sentido, Palou dice la verdad de las menti-
ras, su version paulina es verosimil, justamente gracias a la ficcion urdida
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