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vivencia, seleccionada con total detalle, basada en la misma vivencia, con los colores 

preferidos. No es una locura esto, ya que conozco la obsesión de mi amigo en su coti-

dianidad y en su poesía se percibe: no da entrada a la experimentación, al cambio de 

planes, al irse y volver a escribir otras cosas. Su poesía es el lenguaje que él se propuso y, 

me imagino, seguirá siendo, armando el álbum fotográfico mejor planeado del mundo: 

su antología personal planeada sin planearse desde su primer libro y que ahora tenemos 

en nuestras manos, «Sé bien a lo que olerá mi muerte cuando llegue», este conocimien-

to de lo desconocido refleja la vida y la poesía de Sergio Pérez Torres.

Estos poemas se antologaron de manera en la que fueron escritos, y así el lector 

puede darse una idea del progreso del autor. Esta es una ascendencia de propuestas y lo 

importante es cómo muchos de esos poemas fueron publicados tiempo después, al pa-

recer guardados o sin encontrar espacio de manera inmediata, por lo que esta relectura 

fue un conocimiento de que había leído a un Sergio del pasado y en otras ocasiones al 

Sergio del futuro. La nota del autor en este Inventario dio claridad en ese aspecto. Con-

cuerdo con Vladimir Nabokov en sus Cursos de literatura europea, al señalar que los libros 

no se deben leer sino releer, así como revivir las experiencias, releer al poeta que creía 

conocer y descubrir uno nuevo, porque la relectura es una de las bellas artes que nos 

ofrece la experiencia lectora. 
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Dum Spiro Spero y otros cuentos de Adso Gutiérrez es una obra de reciente publicación que 

se suma a la tradición literaria zacatecana y a la literatura mexicana contemporánea. 

Desde una perspectiva panorámica, el libro ofrece una mirada caleidoscópica de diver-

sos sucesos y experiencias domésticas y cotidianas en ese transcurrir natural de la vida: 

la muerte de los seres queridos, los encuentros amorosos, el arte de la fotografía, tomar 

un taxi. La muerte, el amor, el cuerpo, la sexualidad, la infancia, la búsqueda de iden-

tidad y la ciudad son algunos de los tópicos que forman el andamiaje de los cuentos.

Las historias se fabulan por medio de un lenguaje que se torna claro, sencillo y di-

recto pero que constantemente es alterado por la palabra poética disruptiva, por la me-

taforización de creación literaria. Tal prosa poética representa uno de los hallazgos de la 

escritura, pues posibilita a los lectores la entrada a territorios de emociones y los afectos 

humanos que se activan por medio de la estimulación de todos los sentidos: el visual, 

sonoro, táctil, olfativo, los cuales se desarrollan desde el dominio de recursos retóricos, 

como en el cuento «Carandio o bajo la sombra de los santos»: «El perfume cítrico con 

un toque de rosas salvajes se volvía más fuerte y delicioso, como si las caricias provoca-

sen desprendimiento aromático del cuerpo» (p. 36).
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Dum Spiro Spero destaca por su espíritu humanista y clásico. El autor toma una céle-

bre frase latina (mientras respiro, espero) de Cicerón, en el contexto de la filosofía moral 

de la Roma antigua, la cual se proponía las enseñanzas de cómo vivir bien siguiendo la 

tradición de la cultura helena a partir de escuelas como el estoicismo, epicureísmo, en-

tre otras. Se suman a ello las alusiones a los nombres de personajes mitológicos clásicos 

como Hermes, Narciso, Ícaro, Prometeo. Considero que estas resonancias a las culturas 

clásicas implican un ejercicio de lectura más profundo, pues hay un proceso de reescri-

tura y recepción de los mitos que va de la mirada actual hacia la tradición y el pasado; 

el ejercicio también muestra la permanencia del mito como paradigma que permite 

redefinir el mundo.

Sobre la arquitectura del cuento, Ricardo Piglia ha dicho que todo relato cuenta dos 

historias, la narrada y la intuitiva o secreta. «El cuento se construye para hacer aparecer 

artificialmente algo que estaba oculto» (Piglia, p. 111). Dum Spiro Spero narra sobre la 

trivialidad, incluso hay historias donde la fábula se opaca y la trama, entendida como 

las formas y los modos de narrar, se apodera del centro. El autor se explaya en alargadas 

descripciones, minuciosas y obsesivas a modo de la tradición realista clásica, tras la cap-

tura totalitaria de un enfoque, cual si fuera pintor, fotógrafo o cineasta. Abundan los 

engarzamientos y las evocaciones que producen ese efecto de alargamiento continúo. 

Dice Piglia: «La experiencia de errar y desviarse se basa en la secreta aspiración de una 

historia de que no tenga fin; la utopía de un orden fuera del tiempo donde los hechos 

suceden previsibles, interminables y siempre renovados» (p. 124).

En Dum Spiro Spero la trivialidad se va se trasformando en el segundo cuento implí-

cito pero no revelado; primero se convierte en un discurso de la intimidad: los perso-

najes muestran al desnudo sus pensamientos, como Arturo en «Ciego entre la maleza» 

quien a medida que el cuento avanza va encarando su verdadera identidad. Los cuentos 

se narran generalmente desde la primera persona y prevalece así la perspectiva subjetiva 

del yo. Esta poética trivial y de búsqueda se trasforma en otro universo simbólico, oní-

rico, que busca no solo delinear identidades sino construir un sentido trascendental. 

El cuento «Dum Spiro Spero» muestra cómo el personaje carece de una dirección o 

destino: sube a un taxi, y ese hecho simple representa, en este plano simbólico, el inicio 

del viaje antropológico y existencial. Incluso la sentencia moral dum spiro spero se vuelca 

contradictoria e irónica.

A lo largo de este volumen de cuentos se construye una poética de los animales. El 

cuento «Dum Spiro Spero» diserta sobre las arañas y las moscas, evoca a las erinias de 

Orestes y las moscas de Sartre, así como la visión del desarraigo y la náusea sartreana, el 

personaje se visualiza prisionero de una ciudad hostil y desesperanzada.

En especial, llama la atención la presencia de las aves y los pájaros en toda la com-

posición del libro, ya sea en algunos de los títulos de los cuentos, en los paisajes o en 

los trasfondos, y se utilizan como mecanismos de analogía o bajo una segunda realidad 

onírica y epifánica. Se refleja en cuentos como «Elogio de las palomillas» y «Calandrio 

o bajo las sombras de los santos», en los que las aves son piezas esenciales  en la construc-

ción y sentido de las historias, aparecen como elementos del escenario y se trasforman 

en elementos simbólicos que abren nuevas realidades: «Narciso sintió volar sobre las 

nubes, su ligereza le agradaba y sonreía. Fue la primera vez que era acariciado, las ma-

nos no se sentían humanas… los dedos de Narciso sintieron unas plumas, abrió los ojos 
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y la imagen lo espantó demasiado» (p. 36). Según Chevalier, las aves remiten a los presagios, 

a los estados espirituales superiores y al alma humana (Chevalier, p. 154).  Una lectura más 

atenta podrá decir con más claridad su funcionamiento dentro de los cuentos, mi aprecia-

ción intenta construir solo claves de lectura.

Finalmente, señalo que Dum Spiro Spero es un texto que se comprende a partir de su 

propio autor, pues está ceñido a un tiempo histórico y a una realidad: el autor pertenece 

a una generación que mira y cuestiona con sus propios ojos y sus propios valores y con un 

lenguaje libre y natural. En los cuentos no hay resolución, prevalece la duda y el cuestio-

namiento, el juicio y la necesidad de explicar los que somos los seres humanos a través de 

la creación literaria, del mundo de la ficción como vía de revelación o conocimiento. Tam-

bién se refleja el deseo por conservar en la memoria de los lectores, ese Zacatecas idílico e 

intacto, abrazado por el ensueño de su autor.
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