
Redoma • enero-marzo 2023 || 125

Varthos
Jaime Antonio Valadez

Mis labios estaban secos y tenía sabor a hierro en el paladar. Las aves carroñeras se 
pavoneaban sobre los cadáveres aún frescos de mis camaradas. Mi respiración era 
cada vez más pesada y los párpados me pesaban. Entre sueños vívidos comencé a 

recordar la cruenta batalla.
Sus huestes nos superaban con creces. Sin embargo, no dudamos en mantener la posición. 

Qué más se podía hacer, la gloria mancillada en deshonra al retroceder. Las asquerosas aves so-
brevolaban por encima de nosotros, como si ya supieran en quiénes descenderían su vuelo para 
darse un festín de entrañas. Mis lobos nerviosos y yo firme en ese pequeño montículo que me 
dejaba ver por encima de ellos.

Desperté y el olor a podredumbre no me permitía respirar. Esos malditos pájaros profesaban 
en mi cabeza mórbidas pesadillas al verlos saciar su apetito con los cuerpos inertes de mis hom-
bres. Unos suspiros atrás, poderosos soldados del norte; ahora, un amasijo rojizo de carne. Nada 
más. Una de esas sabandijas cubierta de sangre, y con el apetito aún abierto, se acercó a mí, tí-
mida y con la intención de inspeccionarme, saber si podría alimentarse sin encontrar resistencia 

alguna… y los ojos me pesaban demasiado.
Entre el velo del sueño comenzaron a enloquecer esas bestias que se hacían llamar hombres, 

con tenebrosos chillidos que sabían encoger el corazón de un guerrero en un instante. Los escu-
dos titubeaban y las filas se rompían, cualquier valor que pudiera infundir el lema de estar ahí 
para dar la vida por nuestras familias parecía desfallecer con cada grito de los bárbaros, la moral 
nos traicionaba. Y no teníamos nada más.

El ave comenzó a morder mi brazo, y no tenía la fuerza siquiera para empuñar mi espada. La 
negra sangre comenzó a manar a torrentes de la herida, y el animal parecía estar satisfecho. Dolía, 
pero mi cuerpo ya no sabía distinguir entre dolores.

Una vez más, el sueño me hizo revivir la batalla. Mientras veía retroceder a mis hombres sentí 
miedo por primera vez en mi vida. Miedo por ella. Me aterraba la idea de lo que le harían si logra-
ban pasar la frontera. Enloquecí. Cegado por el pavor de que esos malditos monstruos llegaran a 
acercársele, brinqué de ese pedazo de tierra en el que me apoyaba. Impulsado por la adrenalina 
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llegué al frente de la línea, y con cólera en el cora-
zón arremetí con mi espada en alto. No pasaron 
sino segundos cuando escuché aullidos enloque-
cidos de los lobos, y otros segundos después te-
nía un valiente corriendo a mi lado, luego eran 
dos y después diez. En una carrera por libertad y 
amor encontré el millar de soldados con espadas, 
hachas y lanzas tronando en sus propios escudos, 
sonando al unísono mientras cargábamos con fu-
ria y ardor en el pecho. 

El tumulto de acero y sangre se encontró al 
chocar las rodelas contra la carne de las bestias, 
y el verdoso páramo no tardó sino instantes en 
dibujarse de color carmesí. Guerreros del norte, 
eso éramos. Nacidos para entregarnos a la batalla 
en espera de favorecer a los dioses; pero aquellos 
hombres gigantes peleaban como poseídos por 
una fuerza más allá de este mundo, y por cada 
uno que mi espada atravesaba, dos más salían a 
encarar mi acero de frente. El terror comenzó a 
ser de nuevo parte de mis guerreros, los más fieros 
que he conocido en mi vida vueltos niños en cues-
tión de un instante. Una terrible sombra se cernía 
sobre nuestro valor. Y no quedaba nada más.

Y mi escudo se hizo trizas. Y mi brazo crujió 
como una hoja al otoño. Y con mazas castiga-
ron mi cota de malla, la cual no tardó en hacerse 
añicos también. Caí al suelo mientras veía a mis 
hombres correr aterrorizados cuando vieron a 
su único héroe desplomarse en la inmundicia y 
las vísceras. Atemperados por mi voluntad. De-
sechos por la falta de ella. Los lobos aullaban y 
corrían. Gritaban y morían. Reconocí a Brimu-
del, presto a mi defensa con un escudo vestido de 
las terribles flechas del enemigo. Gritó mi nom-
bre y una colérica lanza le atravesó de la nuca a la 
boca. Y así murió Brimudel, hijo de Arthonath. 
Sin fuerza y sin gloria. En la inmundicia. Como 
muchos otros más que ya no puedo recordar.

Todo estaba perdido, la niebla comenzaba a 
cegar mis ojos y la tenebrosa muerte estaba a la 
puerta de mi interior. Cuando estaba por desma-

yarme el más grande de los brutos se acercó y me le-
vantó del cuello… a mí, el más corpulento del millar 
de hombres que conformaba mi fuerza, como si fue-
ra un muñeco que pudiera coger con dos dedos. Me 
miró con torva faz por largo tiempo, y con terrible, 
grave y gutural voz dijo:

—Este se queda aquí. Este vive aquí. Él muere, 
aquí.

—Lo lamento, Adrelith, tu esposo no sobrevivió 
al viaje de vuelta, y no llevaba conmigo a nadie que 
tuviera pericia en cuanto a menesteres medicinales, y 
aún cuando un hombre común hubiera muerto des-
pués de minutos del terrible castigo… Varthos sobre-
vivió horas, hasta que lo encontré. Jamás podré pe-
dirte que me perdones, pues fue mi falta de celeridad 
al llegar al campo de batalla con los refuerzos la que 
lo condenó a él… y a cientos de bravos soldados. Po-
dríamos haber resistido toda esta calamidad con su 
ayuda, pero sin él… no hay esperanza. Con el último 
suspiro de su pecho me contó esto, y me hizo prome-
ter que te protegería a ti y al pequeño Argodeth.

Argodeth creció con esta historia tatuada en el 
corazón, y de los infernales guerreros con piel de 
ceniza e ígneos ojos, nada se volvió a saber por los 
valles y las tierras nórdicas. En sueños, el cachorro 
recordaba a su padre, el velo nocturno que abraza-
ba los sentidos de los mortales castigaba con severa 
crueldad al niño.

—Argodeth, pequeño lobo, ¿qué has estado ha-
ciendo? Tu madre está preocupada, ¿acaso creíste 
que te librarías de los menesteres artesanales?

—No es eso, padre; he estado en el bosque prac-
ticando con el arco que me regalaste, quiero ser un 
cazador.

Varthos observó con picardía al pequeño y brus-
camente lo levantó de una pierna y comenzó a cos-
quillear al muchacho, el cual no tardó en ahogarse 
en carcajadas.

—¿Es que acaso no quieres ser un guerrero como 
tu padre? —dijo Varthos mientras reía y jugaba 
bruscamente con el pequeño—. ¿No quieres luchar 
por tu gente como un fuerte y orgulloso lobo ártico?



Redoma • enero-marzo 2023 || 127

El cachorro, alegre y lleno de felicidad, gritaba 
a su padre que parara. Mordió su mano y salió co-
rriendo en círculos mientras Varthos fingía ser algu-
na bestia de las montañas, alcanzándolo de cuando 
en cuando para abrazarle, hacerle reír, sostenerlo 
alto, muy alto y poder ver cómo el sol hacía brillar 
las largas mechas azabache que se dejaban caer sobre 
los hombros del niño. Observar orgulloso los ojos de 
su mujer blasonados en su rostro, negros cual obsi-
diana, destellantes y briosos. Cansados de correr y 
jugar todo el día, se dejaron caer en la verde hierba y 
observar cómo el cielo se dibujaba en áureos colores, 
cambiando a vestirse de noche, contando las estrellas 
más fuertes, pues titilaban centelleantes incluso en 
contra del imponente sol.

—A veces creo que los animales me hablan, padre.
—¿Y entonces por qué quieres ser un cazador?
—¿Has visto a Yhardran, el cazador de la aldea? 

Es implacable, es veloz, es fuerte. Una vez lo seguí al 
bosque, cual relámpago en la tormenta lo perdí de 
vista, padre, intenté buscarlo, pero cuando me di la 
vuelta iba de regreso a la aldea con un ciervo y dos 
conejos bien amarrados a su espalda.

El líder tribal sintió vergüenza por primera vez 
en su vida, estaba ahí acostado en la húmeda hierba, 
bañada por la brisa nocturna, escuchando a su hijo 
admirar a otro hombre, el hijo al cual amaba con la 
fuerza de mil universos, la misma fuerza con la que 
amaba a su mujer. Contuvo las lágrimas. Un guerre-
ro no debe llorar. Un lobo ártico no ha de llorar.

—Lo vi salir, padre, y la cólera llenó mi corazón.
—¿Cólera? ¿Por qué?
—Nosotros no comemos carne, padre, siempre 

me han enseñado eso tú y madre. Cuando era un ca-
chorro no entendía por qué los demás niños podían 
comer carne y yo no, aún soy un cachorro, pero uno 
fuerte y más grande que antes, no es la primera vez 
que seguía a Yhardran. Quería preguntarle si podría 
darme un poco de ciervo, pero nunca lograba alcan-
zarlo, era demasiado rápido, y justo antes de que él 
saliera del bosque, yo sentía una inmensa tristeza, 
una tristeza de muerte padre… como si alguien cer-

cano a mi hubiese sido llevado al sueño sin regreso. 
Creo que siento cuando ellos van a dormir, padre, y 
solo siendo un cazador puedo defenderles de la cele-
ridad de otros cazadores.

Varthos estaba atónito, jamás en su vida había vis-
to tanta pureza en un ser que no fuera su mujer. Ha-
bía cierto poder en el niño que no lograba descifrar, y 
cuando estaba por abrazarlo y nunca soltarlo…

—Padre, quiero ser un guerrero fuerte como tú, 
el más hábil, el más fiero, el más orgulloso, así como 
tener la velocidad del cazador, y defenderte, a madre 
y a los animales.

El pequeño tiernamente abrazó a Varthos, pero 
este comenzó a desintegrarse, su piel y su carne res-
balaban por sus huesos, gritaba con una fuerza que 
desgarraba la serenidad del valle, los ojos salían de 
sus órbitas y sus huesos se quebraban, su carne se pu-
dría mientras se aferraba férreo al niño, impidién-
dole correr de la funesta pesadilla.

—¡Mi pequeño, despierta!
El muchacho se despertó sudando, llorando y gi-

miendo. Las pesadillas de su padre lo asechaban cada 
vez que sus párpados pesaban y el sueño invadía su 
mente.

—Hijo mío, mi pequeño, mi cachorro, ¿has 
vuelto a tener esas pesadillas?

Estaba atónito y no podía responder a nada, tem-
blaba y su piel estaba helada, su blanca piel estaba 
ahora nívea, y los ojos sospechosos miraban de aquí 
para allá, como cuidándose de alguien, o de algo…

—Mi cachorro, respóndeme por favor, ¿qué su-
cede hijo mío?

—Era padre… lo he visto de nuevo, madre. No 
son sueños, son borrosos e indomables, como la llu-
via de la tormenta. Cuando sueño a padre es como 
el lago en primavera, dócil, tranquilo, más claro que 
el cristal.

—Mi muchacho… sé que es duro, pero él está 
ahora con los ancestros, y un día nos vamos a reunir, 
cuando ellos crean que sea lo mejor llevarnos a él.

Adrelith no creía en los ancestros, mucho menos 
en las costumbres y religión de los Ushtar, la gente 
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del norte, pero Varthos quería que su hijo creciera 
bajo las costumbres en las que él creció, y ella res-
petaba la decisión de su amado, aún después de su 
muerte. Sin embargo, ella tampoco había superado 
ya la muerte de su marido.

Ishtu, hermano mayor de Varthos, llevaba en su 
espalda el cadáver inerte del gran lobo del norte. Su 
rostro tenía un aspecto de profundo dolor. Adrelith 
lo observó con locura y rabia a la vez. No distinguía 
entre amigo o enemigo, en un momento los ojos se 
le perdieron en el vacío. Atónita. No decía ni pen-
saba nada, solo estaba ahí, pero no lo estaba. Tomó 
una flor que apenas si tenía un pétalo y la observó. 
El pétalo cayó gentilmente al suelo. Al cabo de unos 
segundos su ira y rabia brotaron del corazón cual fé-
nix que vuela con odio hacia el sol.

—¡Desgraciados! ¡Mi Varthos no está muerto! 
¡Largo de mi hogar!

Mientras sollozaba y gritaba eufórica que deja-
ran de mentir y la dejasen sola, y a su amado, que ya 
iban a descansar, Ishtu la sostenía con firmeza, pues 
sabía que el amor de ella era tan grande, que prefe-
riría quitarse la vida antes que vivir sin el amor que 
llenaba de gozo y felicidad su existencia. La levan-
tó del suelo procurando no herirla, le cubrió firme 
pero delicadamente la boca con la poderosa palma 
de la mano y caminó hacia la habitación que estaba 
al lado, ordenó que se encendieran las velas, y la co-
locó frente a una delicada, pequeña y hermosa cama 
de madera hecha por su padre como regalo de bodas 
antes de morir. En ella descansaba tranquilamente 
un niño, un pequeño de diez primaveras apenas, afa-
ble, y aun tras el escándalo de su madre, sereno en su 
sueño. Ishtu soltó a Adrelith y ella se desplomó en la 
cama, derramando torrentes de lágrimas recargada 
en el regazo de su hermoso hijo. Argodeth tenía una 
extraña peculiaridad que compartía con su madre: 
sus sueños no eran interrumpidos una vez que los 
párpados se abrazaban.

El héroe guerrero. Campeón del norte. La espada 
gélida. Todos títulos que en un día perdieron el or-
gullo que infundían en los corazones de su hijo, de 

su amada, su familia y sus guerreros. Todos títulos 
que en un día se tornaron en leyendas funestas, y en 
la caída de su hogar. Las bestias pronto moverían el 
asalto a las tierras de los Ushtar; pero ese día nunca 
llegó, las bestias piel de ceniza jamás volvieron a ser 
vistas en los valles nórdicos. Muchos decían que al 
final la profecía era verdad. Que había sido la fuerza 
y valor de Varthos lo que había ahuyentado el mal 
lejos de las fronteras norteñas.

Los primeros ataques arrasaron aldeas enteras en 
cuestión de minutos, y la noticia viajaba presta como 
el viento. Nadie sabía quiénes eran. Todos sabían de 
su brutalidad. Fue entonces cuando el guardián del 
norte, Varthos, visitó a los oráculos de Nanthem.

—He venido en busca de consejo. Han caído ya 
siete aldeas de la frontera, todas al cabo de solo dos 
noches. Las noticias avisan que nadie les ve, y solo 
viajeros y vagabundos que pasan cerca del poblado 
se enteran de la calamidad al ver el humo de destruc-
ción que dejan a su paso. Los que sobreviven lo su-
ficiente para contar la historia dicen que tienen una 
velocidad infernal, y la mayoría de los cuerpos de los 
guerreros no son encontrados entre los caídos.

Los oráculos de Nanthem eran toda la sabiduría 
del norte, y presumiblemente del sur también. Sa-
cerdotes que meditaban en su templo eternamente, 
desvelando el porvenir de las cosas, con alto conoci-
miento en cuanto a la materia astral y natural, y por 
muy belicosos que los norteños fuesen, jamás mar-
charían a la guerra sin antes escuchar de su consejo.

—Guerrero, harías bien en escuchar lo que ha de 
revelarse. Haz caso omiso de la lluvia que cae y golpea 
la tierra mojada. Haz oído sordo del viento que cruje 
fiero en las pútridas ramas que rodean el santuario. 
Un intruso ha invadido la meditación, y nos habló 
con gracia lo estoy esperando, en el valle fronterizo. Es, a 
vista clara, un reto. No hay trampa en el enemigo, 
pero careces de la fuerza para enfrentarlo. Mas temer 
no debes, y dudar el coraje jamás, las runas han sen-
tenciado La sangre del héroe norteño librará de mal al pa-
dre tierra, el valor, la virtud y el coraje, han de ser su arma, 
y si ha de vacilar, el filo ancestral no titubeará en su brazo.
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Dicho esto, Varthos se encaminó a dar orden de 
que se reunieran a todos los lobos del norte a encar-
garse del armamento… y a despedirse de su familia.

—Por favor, no vayas, tengo un mal presenti-
miento. No hemos sabido nada de Ishtu, y tienes 
apenas un hombre de tres más que debería de haber 
al lado suyo, amor mío, espera a tu hermano, te im-
ploro. No vayas allá tú solo.

—Tú siempre has sido mi ángel, si yo he sido 
guardián del norte, tú has sido guardiana de mi co-
razón. A tu lado jamás vacilé, ni traicioné mi devo-
ción. En los momentos de pesadilla le llevaste paz 
a este cansado perro de guerra, y es por eso que no 
puedo esperar a Ishtu. Él me alcanzará. El bruto de 
mi hermano jamás dice que no a una buena batalla, 
y si no parto ahora, el enemigo vendrá a buscarme. 
No te pondré en peligro ni a ti, ni a Argodeth. Los 
ancianos de Nanthem jamás han mentido, y siempre 
aciertan en lo que profetizan.

—Pero nunca son claras sus profecías, algo en los 
árboles me dice que esto no está bien.

Varthos besó tiernamente a su esposa y se enca-
minó a donde estaba el pequeño niño, su hijo al cual 
amaba con una sincera alegría.

—¿Vas a la guerra, padre? ¿Puedo ir contigo? Te 
protegeré, mataré muchos monstruos, y jamás nada 
te pasará.

—Estoy seguro de que sí, hijo —le respondió 
con ternura—. Pero dime, fuerte cazador, ¿quién va 
a proteger a tu madre? Dime, ¿quién se va a encargar 
de que mis armas estén pulidas y listas a mi regreso?

—Sí, pero puedo encargarme de eso cuando re-
gresemos. Será como cuando volvemos tras dos días 
de entrenamiento en la montaña, ¿no, padre? El pan 
de trigo de madre es incontables veces más delicioso.

—Claro que sí. Lo es. Argodeth, mucho me temo 
que no puedo llevarte conmigo, eres un cachorro 
aún, y el campo de batalla no es tu lugar por ahora 
—el guerrero miró con orgullo a su hijo, y al ver 
nuevamente los ojos de su amada en el rostro del 
niño recordó la venida del pequeño al mundo—. 

Cuando naciste, hijo mío, todos los bosques y lagos, 
nubes y montañas susurraron: Argodeth. Desde ese 
día supe que te convertirías en un gran guerrero, 
pero hoy, hijo mío, no es ese día, y yo tengo que par-
tir para encargarme de que todos lleguemos a verte 
crecer convertido en leyenda.

Varthos abrazó a su niño fuertemente, se acercó a 
Adrelith y la besó de una manera tan gentil, apasio-
nadamente tierna. Ella, con lágrimas en los ojos, no 
paraba de decirle a su amado que no fuera.

—Amor mío, en doce lunas estaré de regreso, no 
te preocupes por mí.

—Tu arrogancia es lo que me preocupa, Varthos, 
tu necedad lo que me tiene intranquila. Amor mío, 
el bosque está llorando, ¿no escuchas el llanto? Pode-
mos huir, sabes qué es lo que podemos encontrar si 
cruzamos el mar.

—No puedes pedirme que abandone mi patria.
—Varthos, yo abandoné la mía por ti.
El lobo del norte se arrodilló, levantó una peque-

ña flor del suelo, y la puso en la mano de Adrelith.
—Para cuando el último pétalo caiga, estaré en 

tus brazos.
Y así, el héroe guerrero partió, partió a la guerra.


