

Los objetos cotidianos, mientras la vida pasa

Érika Selene Pérez Vázquez

Cómo colocar una naranja en una mesa

Se había preguntado toda la mañana
si había maneras de colocar
la vida en una mesa.

En la montaña alta
varios salieron a defender la tierra
a manera de dos mundos.

Era la naranja la que no sabía
cómo colocarse en la mesa
mientras de mañana
varios campesinos
hicieron comités
para ahuyentar a una minera.

Alguien dijo, es la carencia domesticada
lo que me impide
saber cómo colocar una naranja
en esa mesa.

Los manteles nunca son blancos

No existen los colores puros
los manteles siempre guardan algo
se abstienen de tocar el suelo
y sin embargo lo tientan todo.

Son los que recogen
 en medio del aire
allí en el bordado
el encuentro
entre las manchas
y lo que cuentan
esas hondas manchas
una imposición.

Nada cabe en el todo del mantel
es el fondo

 un rostro
son los bordes de ese mantel
capas del mundo
lo que se abre como flor.

