La pandemia: azar y «estado de muerte»

Sonia Viramontes Cabrera

120 de marzo de 2020 se decreto el aislamiento social y preventivo obligatorio en Mexi-

co, a partir de ese dia se cerraron las escuelas y empezamos a vivir con formas a las que

no estabamos acostumbrados. Dejamos de salir y empezamos a limpiar y a lavarlo todo
por el miedo que entrd a nuestra casa. Nos asustamos tanto que empezamos a lavar hasta los plé—
tanos. Se nos despintaron los pantalones por el cloro y se nos resecaron las manos por los geles.
Nunca antes habiamos tomado tantas veces nuestra temperatura, nos enmascaramos y dejamos
de saludarnos porque no sabiamos a ciencia cierta como se producia el contagio. Pero las cifras
de contagiados y de muertes por COVID-19 aumentaban.

Se fue implementando poco a poco una manera de resolver el avance de los cursos academi-
cos, la educacion en todos los niveles empezo a realizar sus actividades en linea, aprendimos a
usar la tecnologia y las videollamadas, nos acostumbramos a los problemas técnicos y a las difi-
cultades economicas de miles de familias que tuvieron problemas de espacio y de conexion en
sus hogares. Supimos con certeza que el dinero en miles de hogares no alcanzaba para cubrir los
gastos de internet, ni para las computadoras o celulares que se requerian para esta nueva modali-
dad de clases. Los trabajos de mucha gente desaparecieron y eso agravo todavia mas la economia
porque el precio de los alimentos no dejé de subir semana tras semana.

Aprendimos a convivir en el silencio obligado de las reuniones virtuales y a tolerar las cama-
ras apagadas. Disminuyeron las interrupciones, pero también el namero de personas que solici-
taban la palabra. No s¢ si nos escuchabamos mejor que antes, porque entre otras cosas, aprendi-
mos tambien a combinar nuestras actividades hogarenas con las de la escuela. En una reunion
de profesores que se empalmaba con la hora de comer, se podia perfectamente preparar los ali-
mentos mientras la gente hablaba y compartia sus opiniones. Los alumnos podian hacer tareas o
seguir durmiendo mientras sus profesores se enrollaban en el tema del dia. Para otros el trabajo
se multiplico, aumentando el estrés, pues pasaron de ser madres y padres de nifios de prescolar, a
ser los que preparaban el material para la clase del dia siguiente. No cabe duda de que la escuela
se modifico con la pandemia y nosotros con ella; se ablandaron las reglas administrativas en to-
dos los sentidos: el uniforme, el envio de tareas, las firmas y los documentos se hacian llegar de
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manera digital. Los examenes, los congresos y todas
las reuniones se realizaban en linea. Lo que antes de
la pandemia se nos argumentaba que era imposible,
se pudo hacer muy bien durante el encierro.

La verticalidad sobre como hacer algunas cosas
en las instituciones se fue modificando hacia formas
mas complicadas, pero convenientes en cierto modo
porque nos obligaron a disenar y manejar platafor-
mas para el registro de asistencias, tareas, participa-
ciones, evaluaciones, etcétera. El miedo sin duda nos
movid de nuestros lugares comunes. Pero qué es el

miedo.

El miedo es una respuesta bioldgica innata que
ha tenido una funcion basica en la perpetua-
cion de las especies. Es una respuesta perturba-
dora, afectiva (compuesta de sentimientos y/o
emociones), automatica, normalmente de dura-
cion reducida y dificilmente evitable. En el ser
humano se localiza en la am{gdala cerebral aun-
que también esta regulado por el cortex frontal.
Es un fenomeno comun a todos los animales y
su expresion produce reacciones secundarias

de tipo vegetativo como el sudor frio, taqui-
cardias, hipoxia, dificultades para hablar, etc.
Biologicamente se considera un mecanismo de
supervivencia, util y beneficioso ya que permite
antecederse y reaccionar ante los peligros del
mundo en que estamos inmersos y que debe-
mos afrontar. El miedo tiene una base genética
transmisible que aparecio y evoluciono en
nuestros antecesores biologicos, pero también
se desarrolla en los individuos a través de un
proceso de aprendizaje que es especifico de cada
persona. Con mucha frecuencia el miedo tiene
su base en lo desconocido y por tanto el conocer
y entender su origen minimiza o incluso puede

evitar su expresion.”

Aprendimos a tenerle miedo al virus de esta pande-
mia, durante un buen tiempo resulto ser un huésped

" Francesc Mestres y Jos¢ Vives-Rego, «Reflexiones sobre el mie-
do en el siglo XXI: filosofia, politica, genética y evolucions. Ar-
bor, 190 (769): a172, 2014.

incognito y muy agresivo; invisible a los ojos de los
hombres como es, produjo un temor cerval del que
todavia algunos no se liberan. Con solo pensarlo, el
organismo estaba a tope con una cascada de hormo-
nas, las cosas se ponian peor con los informes sobre
la resistencia de cada nueva variante: no se veia el
fin. En momentos, incluso, parecia que su poder iba
creciendo y los esfuerzos de defensa se mostraban
cada vez mas disminuidos, una verdadera locura.
Finalmente aparecieron las vacunas, y aunque sin
duda vinieron a ayudar, su novedad en un princi-
pio generé desconfianza y caos informativo. Grupos
importantes de la poblacién se negaban a ser inocu-
lados, el miedo a que se complicara la salud alerto
lo suficiente como para que la rechazaran; esto y la
escasez de vacunas impedian que los casos disminu-
yeran. De forma que ante las amenazas reales o ficti-
cias, el espiritu no paraba de agitarse y los rumores
no dejaban de circular en todos direcciones. El mie-
do a morir se habia instalado, las historias de miles
de enfermos que habian desarrollado complicacio-
nes de salud hasta tener que ser hospitalizados se
agolpaban. Se saturaron los hospitales y los médicos
escasearon, las muertes se multiplicaron y las funera-
rias se atiborraron. Para muchos la experiencia de la
pandemia fue verdaderamente aterradora, familias
que se fracturaron y no tuvieron tiempo para despe-
dirse ni hacer los rituales de separacién. Como si la
tierra del mundo se les hubiera venido encima, sin
que quedara nada por hacer.

Podemos decir que este miedo a morir guarda en
el fondo un comportamiento absurdo porque la vida
se caracteriza por su inseguridad. Sabemos por expe-
riencia propia que nadie sabe cual sera su siguiente
paso, que los planes y los proyectos estan atravesados
por el azar de la existencia y que nadie tiene certeza
sobre lo que sucede. La tnica certidumbre que tene-
mos es que vamos a morir, nadie puede escapar a esta
condicion, pero es imposible saber cuando, donde y
como sera para cada uno de nosotros. Sin embargo,
hacemos con ilusion todo lo posible por retrasarla:

nos medicamos, nos hacemos cirugias para reempla-
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zar o reparar lo que ya no funciona, nos alimenta-
mos, nos ejercitamos y nos cuidamos de contagios
y peligros potenciales de encontrarnos con ella. Lo
cierto es que incluso haciendo todo eso, no hay ga-
rantia ni muchas posibilidades de esquivarla. La
muerte nos llega tarde o temprano.

Clément Rosset, un filosofo frances y pensador
contemporaneo, sostiene que el miedo de los hom-
bres mas que a morir, es a no tener certeza de lo que
sucedera en la existencia. Rosset afirma que la intui-
cion del azar es la matriz comun de todas las angus-
tias, es una idea considerada como un principio de
espanto porque desbarata cualquier plan o proyecto
que se construya en el sentido de la légica esperable.
Nada se sostiene en una base de apego seguro, en la
vida todo se mueve y no hay certeza de cual sera la
préxima direccion. Esta angustia que se repite varias
veces a lo largo de la vida pone las condiciones para
sostener que nada puede hacerse ante la condicion
azarosa de la existencia. Da miedo tener incertidum-
bre sobre asuntos especificos, pero da mas miedo no
tener nada en concreto a qué tenerle miedo. Pense-
mos por ejemplo en un virus invisible y mortifero
que no se sabe bien como ni cuando se incorpora al
cuerpo para infectarlo.

El filosofo frances ilustra ese desasosiego con el
cuento «La nochey de Guy de Maupassant y lo descri-
be como la ansiedad que se produce entre el espanto
y laidea de azar. En este cuento, Maupassant narra el
paseo nocturno de un parisino desde que empieza a
anochecer hasta el alba, aparentemente no pasa nada
en la caminata salvo que de manera inexplicable em-
piezan poco a poco a desaparecer todos los referentes
que le permit{an reconocer la ciudad a ese hombre.
El conjunto de cosas y de seres que conforman el es-
pacio se van desvaneciendo lentamente, y cuando
falta todo punto de referencia, el hombre se sumerge
en una oscura confusion que experimenta el caos. El
mundo muere y desparece, se va diluyendo el tiem-
po y el espacio hasta la negrura mas profunda. No
hay nombres de las cosas, ni calles, ni personas, ni
gatos, ni policias, ni hora, ni luz, ni relojes, ni rui-

dos, ningun sonido que ayude a distinguir una cosa
de otra. Helado y ya sin fuerza para revertir el caos
en que se habia sumergido, sintio que jamas podria
salir de donde estaba.

A esta experiencia en la que desaparece todo refe-
rente, Rosset la llama el estado de muerte, un estado de
la conciencia en el que todo lo que parecia un con-
junto establecido como «naturalezay estructurada,
se revela como un caos en el que el azar desbarata
la gorganizaciony, y en la que poco a poco todo se
va soltando, las cosas se desensamblan y se muestran
en su singularidad unica e irrepetible. Las cosas tal y

como existen, sin relaciones y sin vinculos ilusorios.

[...] lamamos naturaleza a una cierta cantidad
de elementos que, vistos desde cierto angulo y a
determinada distancia, pueden ofrecer a un es-
pectador, en determinado instante, la impresion
de constituir un conjunto. Asi, «naturalezay
designa siempre, no un objeto, sino un punto
de vista. Lo que llamamos, por ejemplo, «ciu-
dady no define un conjunto, sino cierto angulo
de vision.?

Pascal lo dice de la siguiente manera

Una ciudad, una campina, de lejos son una ciu-
dad y una campina, pero a medida que uno se
acerca, son casas, arboles, tejas, hojas, hierbas,
hormigas, patas de hormigas, hasta el infinito.
Todo ello se incluye bajo el nombre de campina .}

Cuando desaparece el punto de referencia, el sen-
tido enloquece y deja de haber direccion, aparecen
todas las partes y al mismo tiempo ninguna, lo que
se experimenta es un estado de angustia o estado de
muerte: KEl estado de muerte significa aqui que, sin
razon aparente, la vida ha cesado en torno al narra-

* Clément Rosset, Logica de lo peor, El cuenco de plata, Buenos
Aires, 2013, p. 137.
 Blaise Pascal, Pensamientos, Seccion 11, pensamiento 11§ Diver-

sidad, Espasa Calpe, Madrid, 1999.
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dor — manifestando asi que antes habia viday.* El
estado de muerte seria como el estado «naturaly
de las cosas, es decir, percatarse de que nunca hubo
naturaleza, y que las cosas no han estado vinculadas
unas a otras. Que la red de relaciones establecidas no
ha existido nunca, y que la confianza depositada en
ello, se ve desmoronada. Este caracter de pesadilla
que se produce en el proceso de desorganizacién y
muerte llega a coincidir con la vida.

La pandemia nos coloco en una especie de «esta-
do de muertes, pues estando vivos y con estructuras
mas o menos funcionales, de repente un dia nos en-
cerraron porque nada se sabia sobre lo que pod{a su-
ceder. Ast pues, el miedo y la incertidumbre se man-
tuvieron con mucha intensidad durante algunos
meses en los que el caos se apoderé de la convivencia
y las estructuras sociales. Los espacios cerraron para
evitar las aglomeraciones y modificaron sus reglas
de acceso. El reacomodo nos dejé ver que la rigidez
es solo un éngulo de vision que puede moverse sin
problema ante la amenaza de un ente desconocido
que nos coloca en una posicién vulnerable. Apren-
dimos que las reglas no son tan r{gidas y que pue-
den cambiarse (sin rigor) cuando todo es incierto y
espontaneo, que ante el azar nada se puede esperar
con certeza.

La experiencia filosofica de la perdicion que se
aproxima a la pesadilla, al delirio y a la angustia,
no es la vision de muerte como un acontecimiento
concreto, no es la perdida de un ser querido o de los
bienes en un momento dado, sino la perdicion como
un «estado de muertey donde todo es inerte y aza-
roso, donde lo que existe, existe por azar y sin ser
necesario para nada y para nadie. Un virus tan mor-
tifero existe al mismo tiempo y en el mismo nivel de
inmanencia que la humanidad tan vulnerable a él.
Cuando se pierde todo referente, todo lo que existe
se diluye en el conjunto.

Que desaparezcan el norte y el sur, la derecha
y laizquierda, lanoche y el dia, el pasado y el

* Rosset, op. cit., p. 138.

futuro, la vida y la muerte, significa que cierta
region de existencia, o mas bien cierto angulo
de vision, han sido privados de sus referentes
habituales; la idea de azar constituyente, que se
encuentra en el origen de cada una de estas per-
didas particulares, puede ser considerada como
la razon general que ordena toda experiencia de
la perdicion. Perdicion no designa, entonces, la
suma de las pérdidas que pueden ocurrir, sino la
verdad general de que no se puede perder nada,
pues nada se tiene.’

Asi pues, en un estado de perdicion y de muerte, no se
trata de la idea de muerte como acontecimiento o
como desaparicion de ciertas cosas o series, sino de la
idea tragica del «estado de muertes que se extiende a
todo «lo que existey. En el estado de muerte todo tiene
un caracter unico e irrepetible, las irrupciones son
excepcionales y tienen el sabor a fiesta del que nada
pierde porque nada tiene. Nada se puede esperar
porque todo es incierto y espontaneo. Todo es azar,
incluido el bicho que recientemente conocimos.

Fuentes

Mestres, Francesc y ]osé Vives—Rego, «Reflexiones sobre
el miedo en el siglo XXI: filosofia, politica, genctica y

evolucionsy. Arbor, 190 (769), 2014. doi: http: //dx.doi.
org/10.3989/arbor.2014.769n5011. Rosset, Clément,

Lagica de lo peor, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2013.
Pascal, Blaise, Pensamientos, Espasa Calpe, Madrid, 1999.

S Ihidem, p. 146.

Redoma * enero-marzo 2023 || 18



