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Los devenires en La sirvienta y el luchador, un 
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La sirvienta y el luchador de Horacio Castellanos Moya pertenece a un proyecto literario 
más amplio: la saga familiar de los Aragón, que se conforma por las novelas Donde 
no estén ustedes (2003), Tirana memoria (2008), Desmoronamiento (2006), La sirvienta y el 

luchador (2011), El sueño del retorno (2013), Moronga (2018) y El hombre amansado (2022). En ella el 
autor desarrolla los distintos dramas que padecen los miembros de los Aragón, a la manera de 
los grandes dramas familiares decimonónicos, y explora la historia reciente de El Salvador; parte 
del proyecto se centra en la Guerra Civil (1979-1992) y los años de posguerra, conflicto armado 
polémico y que en los últimos años ha sido abordado en la literatura y trabajos académicos 

Las causas de la Guerra Civil salvadoreña son diversas: las continuas crisis políticas que sur-
gieron debido a la Independencia en 1821, los gobiernos militares a partir de 1931, luego del 
derrocamiento de Arturo Araujo, y las distintas tensiones durante la década de 1970.1

En este contexto, la violencia es uno de los temas de La sirvienta y el luchador, y puede ser es-
tudiada a partir de elementos integrantes, como el nivel de la fuerza, la agresión en sí misma, 
los actores involucrados, las relaciones de poder y resistencia y los espacios en donde ocurre, sus 
objetivos o funciones, su legitimidad o su cualidad tangible (golpes físicos), intangible (verbal) 
o simbólica. Tal diversidad se debe, principalmente, a que la violencia es polisémica2 y, en conse-
cuencia, las definiciones no suelen cubrir en su totalidad las partes o las características.

La guerra es un auténtico ejemplo de la violencia, física y simbólica, y de las relaciones de 
poder. En términos generales, la guerra es un acto de fuerza para imponer una voluntad sobre un 

1 Para profundizar sobre las causas, el desarrollo y el impacto social de la Guerra Civil, véase Belisario Betancour, 

Reinaldo Figuereo Planchart y Thomas Buergenthal, De la locura a la esperanza. La guerra de 12 años en El Salvador, 

Naciones Unidas, San Salvador/Nueva York, 1992-1993.
2 Mariana Celorio, «Violencia biopolítica contra poblaciones de la diversidad sexual: homofobia, derechos humanos 

y ciudadanía precaria», El Cotidiano 202, 2017, p. 18.
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adversario, a partir de acciones militares cuyo fin, en 
principio, es desarmar al enemigo.3 En ella hay una 
auténtica medición de fuerzas entre los beligerantes, 
evidenciada en sus medios, sus acciones de ataque y 
defensa, la capacidad para financiarla y, no menos 
importante, su voluntad. Por supuesto, la guerra no 
surge de un momento a otro, sino que es la culmi-
nación de distintos factores que han originado des-
acuerdos y tensiones entre las facciones.

Dentro de la tipología, la guerra civil es un en-
frentamiento entre distintos grupos, con ideas e 
intereses distintos, en un mismo estado o país. Por 
lo regular tiene un cariz de secesión o sucesión. La 
Guerra Civil Salvadoreña (1979-1992) ilustra cómo 
distintas fuerzas se hicieron con armas para defen-
der sus causas. Se denunciaba que el gobierno era 
oligarca y reprimía con suma violencia a los civiles; 
asimismo se remarcaban las desigualdades sociales 
generadas por los gobiernos militares.

En las próximas páginas se estudiará la novela La 
sirvienta y el luchador con el fin de identificar y com-
prender los devenires desde la visión de los filósofos 
franceses Gilles Deleuze (1925-1995) y Félix Guattari 
(1930-1992). Para ello, primero se identificarán los 
arcos narrativos y a los personajes claves de la nove-
la. Esto va a permitir la comprensión de la estructura 
de este texto literario. Después, se aplicará el esqui-
zoanálisis o cartografía literaria, el modelo propues-
to por Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Los arcos narrativos

El concepto de arco narrativo es un préstamo que se 
toma de las producciones seriadas de cine, televi-
sión, radio e incluso novelas gráficas y cómics; se 
refiere a la línea narrativa que se extiende de mane-
ra continua en las diferentes partes o capítulos de la 
obra artística. Es decir, es una historia que se divide 
en fragmentos o capítulos y se presentan como epi-
sodios. Ciertamente, cada uno de estos fragmentos 

3 Karl von Clausewitz, De la guerra, Colofón, México D. F., 2015, 

pp. 9-11.

ilustra el proceso de cambio que ocurre en todo el 
producto cinematográfico y televisivo. Su función, 
por un lado, es ilustrar la movilidad de un perso-
naje o una situación que se encamina a los cambios 
de escenario. Por el otro, es una forma de narración 
que permite enganchar al auditorio. Por supuesto, 
en ciertos productos audiovisuales (por ejemplo, las 
series de televisión) ofrece no solo uno, sino un con-
junto de arcos narrativos o argumentales que de una 
u otra forma se integran y constituyen el todo de esa 
obra.4

En esta investigación el término se empleará para 
identificar los distintos argumentos de la novela y, 
en un momento dado, ver cómo cada uno de ellos 
se integra en un tejido argumental. Es decir, en esta 
investigación se entiende por arco narrativo las dis-
tintas historias que atraviesan la novela, que ilustran 
los diversos cambios que ocurren a los personajes, a 
partir de situaciones que muchas veces los compro-
meten. Por supuesto, cada arco tiene su inicio, desa-
rrollo y conclusión.

La sirvienta y el luchador se ocupa de la investigación 
en torno a la desaparición de Albertico Aragón y su 
esposa Ana Brita. Este hecho se menciona varias veces 
en otras novelas de la saga. Albertico Aragón es nieto 
del patriarca de los Aragón, el periodista Pericles. Ana 
Brita es una danesa que conoció cuando él vivía en el 
extranjero. En esta novela no solo se aborda el hecho, 
sino que se informa que la pareja fue ejecutada y sus 
cuerpos enterrados en una fosa clandestina.

La novela consta de cuatro partes, que a su vez 
están divididos en capítulos breves, y un epílogo. La 
historia en su mayoría es lineal, salvo el epílogo, que 
es una digresión; cada una de las partes es narrada 
o se enfoca en personajes en concreto. La primera 
parte se enfoca en el Vikingo, un viejo y enfermo po-
licía que siempre habla de sus glorias pasadas como 
luchador. Además, el Vikingo trabajó para la familia 

4 Cfr. David Corbett, El arte de crear personajes: en narrativa, cine 

y televisión, Alba, Barcelona, 2019; Robert Mckee, El guión. Sus-

tancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, Alba, 

Barcelona, 2009.
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Aragón, fue guardaespaldas de Pericles y su hijo Cle-
mente. En esta parte se trata el operativo para secues-
trar a la pareja, la enfermedad del Vikingo y sus rela-
ciones sociales dentro y fuera de la policía. También 
se aborda un tiroteo.

En la segunda parte, el personaje central es María 
Elena Hernández, quien fue empleada doméstica en 
la casa de los Aragón y, luego de no haber trabajado 
por años, decide volver como sirvienta, pero esta vez 
para Albertico y su esposa. En su primer día de tra-
bajo nota la desaparición de sus empleadores y co-
mienza a investigar.

La tercera parte, la más extensa y compleja de todas, 
funciona como una ópera en la que el foco de atención 
se centra en la familia de María Elena, conformada por 
su hija Belka y su nieto Joselito. Belka es enfermera y 
trabaja como suplente de supervisión en el Hospital 
Diagnóstico, aunque pronto se integrará al Hospital 
Militar como supervisora. Joselo, hijo de la enfermera, 
es un estudiante que se une a la guerrilla y, junto con 
su equipo, ataca el convoy en donde iba su madre.

En la cuarta parte el foco cambia y regresa a Ma-
ría Elena y el Vikingo, y se narra la última reunión 
que tienen estos dos personajes, la cual se realiza en 
el hospital en donde ambos se recuperan de sus res-
pectivos ataques. En esta reunión el Vikingo señala 
que hay una alta probabilidad de que Albertico y su 
mujer hayan sido ejecutados. El viejo policía tam-
bién habla de su pasado y confiesa tres hechos. El 
primero es su deseo por María Elena, y se pregunta 
cómo habría sido su vida al lado de la mujer. Segun-
do, sabe que el padre de Belka fue Clemente, aunque 
el Vikingo desconoce la naturaleza de la relación que 
la sirvienta mantuvo con él. Y tercero, el Vikingo se 
enteró quién es el asesino de Clemente,5 aunque es 
bastante escueto e impreciso con la información.

Finalmente, el epílogo narra brevemente la sepul-
tura de los cuerpos de Albertico y su mujer en una 
fosa clandestina. Con este episodio no solo concluye la 
novela, sino uno de los misterios que se han señalado 

5 El asesinato de Clemente Aragón, hijo mayor del periodista 

Pericles, se narra con mayor precisión en Desmoronamiento. 

en otras novelas de la saga, aunque en ninguna de ellas 
se habían detallado los hechos. Por tanto, esta novela 
cierra algunos argumentos que la saga ha abordado.

La investigación sobre el crimen contra Albertico 
Aragón y Ana Brita es significativa para la novela y 
la saga. En primer lugar, la investigación hecha por 
María Elena descubre los secretos de la familia, al-
gunos relacionados con parentela que fue producto 
de relaciones extramatrimoniales. Además, resuelve 
misterios que se señalaron en otras novelas de la saga, 
tales como la relación extramatrimonial de María 
Elena y Clemente, la posible identidad del asesino de 
Clemente y la desaparición de Albertico y Ana. 

La sirvienta y el luchador presenta con la historia 
del Vikingo un primer arco. A grandes rasgos, descri-
be los últimos hechos del exluchador en la policía: su 
participación en el secuestro de Albertico y Ana, las 
relaciones con sus compañeros de trabajo, los tiro-
teos en los que participó y sus encuentros con María 
Elena. A pesar de ser un arco breve es significativo, 
porque es un puente entre distintos acontecimientos 
pasados y presentes. Por un lado, se conecta con un 
pasado en el que los Aragón no dejan de estar presen-
tes, a pesar de que su papel sea reducido, mas no deja 
de ser significativo. Este regreso resuelve dos miste-
rios, como ya se mencionó. 

Por otro lado, el presente en el que el Vikingo 
participa en actividades de seguridad pública y eje-
cuciones extrajudiciales, estas han sido ordenadas 
por altos mandos. Este tiempo presente evidencia 
la mirada de las autoridades militares en torno a la 
Guerra Civil, que ya se había extendido por poco 
más de una década. Además, es un panorama duro 
de la violencia armada, la ejecución y las diferentes 
violaciones a los derechos humanos. Esta poco alen-
tadora perspectiva es la forma con que se presenta la 
guerra y las diferencias, aunque se replica incluso en 
lugares en donde no hay una guerra declarada.

El segundo arco es el de la sirvienta María Elena. 
Si bien en este se relata la investigación6 sobre la des-

6 Este episodio tiene momentos cruciales: la entrevista con Do-

lores, la joven empleada de la tienda, y la segunda reunión con 
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aparición de sus nuevos empleadores, María Elena 
reconoce su propio pasado y el aprecio que tiene por 
la familia Aragón y desconoce los comportamientos 
y actitudes de Belka y a su nieto Joselo. Este arco va 
desde los primeros encuentros de la mujer con sus 
empleadores —aparecen a manera de recuerdos— 
y concluye con otra reunión con el Vikingo.

El tercer arco se enfoca en Belka. Inicia con el inte-
rés de la mujer por mejorar su situación económica, 
pues se muestra que está fastidiada con ser suplen-
te de supervisión en el Hospital de Diagnóstico. Por 
tanto, Belka se postula a la vacante de supervisión en 
el Hospital Militar. Su postulación es apoyada por su 
amante, el doctor Barrientos, quien recientemente 
fue nombrado subdirector del instituto. Belka sabe 
que este tipo de relaciones entre los supervisores y 
los subalternos es frecuente y se beneficia de la suya, 
aunque no se precisa si la naturaleza de esta relación 
es amorosa o solo sexual.

En este arco el lector se entera de que Belka no 
está de acuerdo con que su madre vuelva a trabajar 
para los Aragón, a pesar de que María Elena haya ob-
tenido con este trabajo los ingresos necesarios para 
financiar la carrera de su hija. Este arco concluye con 
la muerte de la enfermera, quien viajaba en un con-
voy que fue atacado por los guerrilleros.

El cuarto arco corresponde a Joselo, el hijo de 
Belka, quien, al igual que su madre, no conoce la 
identidad de su padre; este desconocimiento es in-
trascendental para el desarrollo del personaje.7 Este 
arco inicia con la asistencia de Joselo a los mítines 
políticos de corte marxista y comunista hasta las 
distintas acciones que tomó como miembro de la 
guerrilla, la más importante es el ataque al convoy 
militar en donde viajaba su madre.

el Vikingo. El día de la firma de contrato, María Elena vio un 

jeep estacionado con hombres desconocidos y prestó especial 

atención a un gordo, a quien en la entrevista con la joven seña-

la como uno de los involucrados. Más adelante se abordarán las 

reuniones entre la sirvienta y el luchador.
7 En Moronga, el protagonista es un Joselo, quien vive en Es-

tados Unidos, ha adoptado otro nombre y vive alejado de la 

guerrilla. 

La dinámica de los arcos narrativos

Ahora bien, estos cuatro arcos aparecen en las par-
tes y los episodios que conforman La sirvienta y el 
luchador. La dinámica de la novela y la aparición de 
estos arcos parecen ser complejas, pero en realidad 
son sencillas y comprensibles. La primera parte de 
la novela presenta una porción importante del arco 
narrativo del Vikingo, la cual presenta los principa-
les elementos del texto literario. En este sentido, el 
lector ya se introduce en el secuestro de Albertico 
Aragón y su esposa Ana. Por otro lado, ofrece el con-
texto de la Guerra Civil Salvadoreña, aunque en la 
novela jamás se menciona de manera directa.

Los distintos arcos narrativos se intercalan en las 
demás partes. Conforme avanza el texto, el lector com-
prende que ocurren al mismo tiempo y hay puntos en 
los que se relacionan y crean conexiones sólidas. En 
efecto, esta propuesta narrativa exige un lector activo, 
que sea partícipe en la construcción de las relaciones.

El arco narrativo del Vikingo se conecta con el de 
María Elena en tres encuentros. El primero se reali-
za en el mesón donde vive el Vikingo. Ella solicita 
su ayuda para saber el paradero de sus empleado-
res, pero él le advierte que no es tan fácil, pues hay 
muchos desaparecidos. En este encuentro, el lector 
se entera del pasado de los personajes, el deseo (¿o 
enamoramiento?) del Vikingo por María Elena y la 
persistencia de ella por no exponer la identidad del 
padre de su hija. Asimismo, advierte la condición 
de salud del Vikingo, quien se niega a recibir ayuda 
médica. María Elena fracasa en la obtención de la in-
formación, porque no obtuvo información sobre la 
desaparición de sus empleadores.

El segundo encuentro no se concreta, porque el 
Vikingo es emboscado en el mesón por un grupo de 
guerrilleros. En este, uno de los compañeros del Vi-
kingo, el gordo Silva, culpa a la mujer de ayudar a 
los guerrilleros y la golpea. Si bien esta reunión no se 
concretó, es el punto en el que los arcos del Vikingo, 
María Elena y Joselo se encuentran.8

8 Tanto el primer encuentro como el ataque al Vikingo se na-
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Como se menciona en otro apartado, la tercera 
reunión entre María Elena y el Vikingo ocurre en el 
hospital, en donde ambos se recuperan de sus respec-
tivas heridas. El Vikingo advierte que hay una alta 
probabilidad de que Albertico y su mujer hayan sido 
ejecutados. Por otro lado, confiesa que sabe la identi-
dad del asesino de Clemente Aragón, quien indirec-
tamente vengó a la mujer. Sin embargo, el Vikingo 
no conoce la naturaleza de la relación entre la sir-
viente y Clemente:

María Elena nunca le contó a nadie, ni le expli-

cará al Vikingo, que su dolor viene del rechazo, 

que Clemen después de satisfacer su deseo nun-

ca volvió a tratarla de la misma manera, sino 

que con el mayor de los desprecios, ignorándo-

la, como si ella fuera una basura, algo corrom-

pido, y que pocos días después de poseerla él se 

comprometió con la novia que tenía en ese en-

tonces, la tal Mila. Por eso María Elena ocultó su 

embarazo hasta donde fue posible, y cuando sus 

patrones se enteraron y le preguntaron sobre el 

hombre que la había embarazado, ella guardó 

el más férreo mutismo y nunca les dijo que el 

padre era su primogénito, Clemen, y que la 

criatura sería nieta de ellos. Y su silencio fue tan 

absoluto, su terquedad tan férrea, que ni siquie-

ra a sus propios padres les reveló su secreto.9

En otro orden de ideas, los arcos narrativos de María 
Elena, Belka y Joselo presentan mayor cercanía en-
tre sí debido a la existencia de relaciones familiares 
y afectivas. En términos cronológicos, los arcos de 
María Elena y Belka se reúnen cuando las mujeres 
se encuentran en el hospital luego de la agresión del 
gordo Silva a María Elena. La sirvienta y su nieto se 
encuentran varias veces: dos en la calle y una en el 
hospital. En el primer caso, los encuentros fueron ca-
suales: uno en la toma de dos autobuses por los gue-

rran en la segunda parte de la novela. En ningún momento de 

esta parte se indica la identidad de los agresores. El lector sabe 

quiénes son los atacantes hasta la tercera parte. 
9 Horacio Castellanos Moya, La sirvienta y el luchador, Tusquets, 

Barcelona, 2011, p. 250.

rrilleros10 y el otro en el mesón, posterior al ataque al 
Vikingo.11 En el segundo, fue cuando el joven se ente-
ró de la agresión a su abuela y la visita en el hospital.

Entre Belka y Joselito hay secretos. Ella jamás 
tuvo conocimiento de que su hijo se había involu-
crado con la guerrilla y él no sabía quién era su padre 
y tampoco el nuevo empleo de su madre. Esta nueva 
posición generaría un problema ideológico para Jo-
selo. Su madre estaría trabajando para el enemigo. La 
mutua ignorancia refleja tanto el desapego familiar 
—aunque ella la coloque como pretexto— como 
sus proyectos personales, que terminan chocando 
entre sí, cuyo resultado es el ataque a la madre.

Joselo y su equipo planearon tres ataques: en el 
primero estuvo presente María Elena e identifica a 
su nieto; el segundo contra el Vikingo, en donde la 
mujer llega poco después y es agredida por el gordo 
Silva,12 creyendo que ella había guiado a los atacan-
tes; y el tercero contra el convoy, en donde la enfer-
mera es una víctima colateral. Si bien estos ataques 
fueron para desestabilizar al bando oficial, también 
cumplen otros papeles: estimulan la reunión entre la 
abuela y el agente de policía, en el cual se revelaron 
secretos importantes para la investigación y la pro-
pia vida de la mujer; el nieto y la abuela se recono-
cen y ella teme por la seguridad de todos, incluso del 
Vikingo —razón por la cual insiste en reunirse con 
el policía—; y desestabilizan a la familia, a partir del 
secreto y la muerte de la enfermera. En otras pala-
bras, los ataques cumplen las funciones de desesta-
bilización y (re)unión de ciertos personajes, aunque 
sea a partir de los secretos y la violencia.

En conclusión, la estructura de La sirvienta y el 
luchador se compone de cuatro arcos narrativos, que 
se intercalan a lo largo de la novela. La dinámica de 
estos arcos se construye mediante los encuentros o 
conexiones que se crean entre sí.

10 Ibidem, pp. 89-98.
11 Ibidem, pp. 124-127.
12 Ibidem, p. 129.
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Los espacios y los personajes

El tratamiento del espacio es bastante amplio y bien 
documentado: va desde el lugar en la producción lin-
güística13 hasta en la propia narración14 e incluso en 
la filosofía. En este último caso, Deleuze y Guattari 
más bien hablan de los territorios por los cuales los 
sujetos se mueven y crean conexiones que de algún 
modo los fortalecen o los debilitan. Estos territorios 
van más allá de una simple propiedad o una integra-
ción a un lugar en común, sino a un amplio espectro 
de procesos que, otra vez, enriquecen simbólicamen-
te al sujeto. Si bien el concepto de territorio es una de 
las piezas para el presente artículo, por espacio se va a 
referir más bien a los lugares por los que los persona-
jes circulan o circularon. Por supuesto, el espacio va 
a constituir una serie de conexiones con el territorio 
y los distintos procesos existentes, los que serán ex-
puestos en otro momento del artículo.

La vida del Vikingo se reduce a su espacio labo-
ral y a las personas que lo integran. El exluchador se 
relaciona con compañeros y superiores. Destacan su 
amigo el Chicharrón, su joven compañero Altamira-
no, el gordo Silva y el capitán Villacorta, su superior. 
La dinámica entre estos personajes es peculiar. En 
general, el Vikingo siempre narra sus glorias pasadas 
y muchos de sus compañeros y amigos ya están can-
sados de escuchar lo mismo, salvo Altamirano. La re-
petición de las anécdotas deportivas perfila al Vikin-
go como un hombre aislado en su pasado y que no 
encaja siempre con su presente. También padece una 
enfermedad no diagnosticada y, a pesar de sus sínto-
mas y la insistencia de sus amigos y colegas, se niega 
a ir al médico. Lo anterior pertenece a la metáfora del 
monstruo enfermo, como se aborda a continuación.

El Vikingo tiene una relación de hermandad con 
el Chicharrón, quien se preocupa sinceramente por 
él, en particular por la salud de su compañero que 

13 Cfr. Maurice Blanchot,, El espacio literario, Paidós, Barcelona, 

2007.
14 Cfr. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, Siglo XXI, 

México D. F., 2001.

cada día se deteriora más: «Debe convencerlo de que 
vaya al hospital […] si no se morirá tirado en ese cuar-
tucho y ni cuenta nos daremos».15 El joven Altamira-
no admira al Vikingo por su pasado como luchador. 
Eeste personaje mantiene mayor intimidad con es-
tos dos personajes porque suelen trabajar juntos y 
han participado en operativos y secuestros, como el 
de Albertico y Ana Brita.16 Un tercer personaje es el 
gordo Silva, con quien el grado de intimidad es me-
nor, a pesar de que han participado en operativos.

Dentro de ese espacio laboral hay cinco personajes 
importantes. Tres de ellos son los macheteros, quienes 
torturan para obtener confesiones de sus prisioneros 
y también suelen encargarse de sus cuerpos, luego de 
matarlos. Otro personaje es el capitán Villacorta, quien 
es una de las autoridades en la policía y, por lo mis-
mo, su presencia es esporádica. El último es la gorda 
Rita, dueña del comedor que frecuentan los policías, 
incluido el Vikingo; tiene varios hijos y dos de ellos 
destacan: Leandro y Marilú: el primero le da el dinero 
suficiente para establecer su local, a cambio de que le 
informe sobre sus comensales, y la segunda la ayuda 
en las actividades diarias y suele ser acosada por los 
policías. Esto es, Rita y Leandro son informantes del 

15 Castellanos Moya, op. cit., p. 74.
16 El operativo para secuestrar a Albertico y su mujer ilustra 

la dinámica social de estos personajes, así como la estructura 

jerárquica. El capitán asiste para coordinar y observar el ope-

rativo, en el que sus subalternos realizan el trabajo sucio. Este 

operativo presenta el panorama de las desapariciones forzadas. 

La Convención Internacional para la protección de todas las per-

sonas contra las desapariciones forzadas (2010) considera que una 

desaparición forzada implica la privación de la libertad del in-

dividuo (secuestro, arresto, detención o cualquier otra forma). 

Esta es obra de agentes del Estado o por personas o grupos que 

actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Esta-

do. La desaparición forzada, que fue frecuenta en las dictadu-

ras militares y pueden perpetrarse en situaciones de conflicto 

interno en los países, es una estrategia para infundir miedo y 

terror en los ciudadanos, así como un modo para reprimir a 

los oponentes políticos (2010). En este caso, la desaparición de 

Albertico y Ana Brita obedece a intereses políticos, que no son 

mencionados en esta novela. No obstante, este hecho se contex-

tualiza en Donde no estén ustedes.
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gobierno y la adolescente no tiene un papel importan-
te, salvo ser el objeto de deseo de los comensales.

María Elena tiene mayor complejidad, sus cone-
xiones son con la familia Aragón y la propia. Con la 
primera, se une en un sentido laboral y consanguí-
neo, al ser tanto una empleada como la madre de 
una descendiente no reconocida. Entonces, la im-
portancia de la familia Aragón es por partida doble: 
I) motor de la investigación, aunque María Elena no les 
informa de manera completa sobre lo recabado; y II) 
lo afectivo, pues desarrolló sentimientos de cariño a la 
familia, en particular a los patriarcas y a Clemente. 
En cambio, a Belka, ignorante de la identidad de su 
padre, no le gustaba que su madre fuera sirvienta, 
a pesar de que dicho trabajo le permitió formarse 
como enfermera. Por su parte, Joselo, al ser hijo de 
Belka, también se relaciona con los Aragón de mane-
ra consanguínea, siendo una extensión.

Además, la sirvienta se conecta con el Vikingo 
mediante varios puntos: I) la investigación sobre la 
desaparición de sus recientes empleadores, que des-
cribe y descubre hechos del pasado y del presente; II) 
en el pasado, ambos personajes coincidieron cuando 
trabajaban para la familia Aragón (ella como em-
pleada doméstica y él como guardaespaldas); III) el 
deseo que el Vikingo sentía por la mujer, aunque no 
se sabe con certeza si era un enamoramiento, pues él 
no precisa sus sentimientos. La conexión con el Vi-
kingo le permite a María Elena resolver crímenes y 
conocer la crueldad y los secretos dentro del cuerpo 
policiaco, sin olvidar que en un momento ella fue 
víctima de la brutalidad policiaca. 

A diferencia del Vikingo, quien se mueve solo en 
los espacios policíacos y en su propio hogar, María 
Elena es un personaje que recorre un mayor número 
de espacios —las calles de la capital de El Salvador, 
las diferentes casas y espacios familiares (el hogar 
del Vikingo, la casa de los Aragón y la que comparte 
con su familia) y el hospital. Lo anterior, más allá de 
una simple variación o cambios de lugares, se debe al 
propio dinamismo o movilidad del personaje.

Belka se desenvuelve en el hospital, que en cuan-
to a la atención de pacientes su valor es neutro, pero 
en el interior hay otras dinámicas. Al ser suplente de 
la supervisora tiene que rendirles cuentas a sus je-
fes, Luisa y el doctor Merino, a quienes no les guarda 
simpatía, en particular al segundo a quien califica de 
alcanzativo y celoso.17 En principio, es común que 
los médicos mantengan amoríos con enfermeras e 
internas jóvenes y la relación entre Belka y Barrien-
tos es una muestra de ello.

Joselo es estudiante universitario y participa en 
las actividades de la Coordinadora Revolucionaria 
de Masas (CRM).18 Forma un escuadrón con Dimas 
y Carlos, el primero funge como el jefe y es observa-
do por el Chato e Irma. El segundo ataque ejecutado 
por ellos no tuvo el éxito esperado, pues el Vikingo 
sobrevivió, y Dimas, asustado por el tiroteo que ocu-
rrió, ordenó la retirada. Por supuesto, las relaciones 
con su escuadrón son de camaradería.

Estas relaciones permiten establecer la posición 
política de los distintos personajes: el Vikingo con 
los agentes policiacos, Rita y su hijo espías del go-
bierno, Belka empleada por el Hospital Militar, Jo-
selo con los insurrectos y María Elena al margen. En 
otras novelas de la saga se aborda la posición políti-
ca de algunos miembros de la familia Aragón. Por 
ejemplo, Pericles y Clemente son de izquierda y tie-
nen una participación más activa, uno como crítico, 
con notas periodísticas, y otro como uno de los ins-
tigadores de un golpe de Estado.

El esqizoanálisis o cartografía literaria

Los conceptos importantes para este trabajo son ex-
puestos con mayor precisión en los dos volúmenes de 
Capitalismo y esquizofrenia: El Anti-Edipo y Mil mesetas, 
que reúnen una buena parte del proyecto filosófico 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari. El rizoma, vocablo 

17 Castellanos Moya, op. cit., p. 144. 
18 Esta agrupación, fundada en 1980, buscaba coordinar las or-

ganizaciones de izquierda que surgieron en El Salvador a prin-

cipios de los años sesenta.
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que es tomado de la botánica, es un modelo episte-
mológico en el que no hay puntos, proposiciones o 
afirmaciones centrales ramificados, sino s0lo líneas 
heterogéneas que se multiplican y se conectan o son 
rotas por otras y se distribuyen en un territorio que 
el mismo objeto social o literario limita.19 Entonces, 
el rizoma no busca la génesis de los elementos, sino 
las conexiones y sus consecuencias.

Este modelo tiene los siguientes principios: un 
punto-elemento se conecta con otro (principio de 
conexión); estos puntos-elementos y su unión son 
heterogéneos —dos elementos con características 
disímiles pueden conectarse (principio de hetero-
geneidad)—; hay múltiples entradas o conexiones, 
un elemento se conecta con uno o varios elementos 
(principio de multiplicidad); las líneas pueden rom-
per a otras o ser rotas y, dependiendo del caso, de-
rivan en molares, moleculares y de fuga (principio 
de ruptura asignificante); finalmente, las líneas y 
sus conexiones hacen un mapa, un sistema abierto 
y susceptible a ser modificado, del fenómeno para 
comprenderlo y no crean una calca (principios de 
cartografía y calcomanía).20

El esquizoanálisis o cartografía es un modelo ri-
zomático, que organiza los elementos a partir de sus 
conexiones, con el fin de decodificar el objeto de es-
tudio mediante las rupturas, así como los procesos 
de territorialización, desterritorialización y reterri-
torialización.21 Su organización es a partir de tres lí-
neas. Las líneas molares o de segmentación dura dibu-
jan las estructuras o dispositivos ya establecidos y se 
relacionan con el control y la estratificación de las 
sociedades. Las líneas moleculares o flexibles correspon-
den a aquellas que cortan a las primeras, pero no hay 
un auténtico devenir sino una reterritorialización. 
Las líneas de fuga pueden seccionar a ambas y su prin-
cipal diferencia es que logran devenir.

19 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esqui-

zofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 15
20 Ibidem, pp. 14-16
21 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y es-

quizofrenia, Paidós, Barcelona, 1997, pp. 136-143.

El territorio va más allá de simples espacios fí-
sicos y cotidianos, que pueden ser cuantificados o 
medidos con modelos fisicomatemáticos, y de lu-
gares ficticios e irreales, reconocidos más por expe-
riencias subjetivas. El territorio es una construcción 
social, en el que grupos o subgrupos sociales tienen 
concepciones distintas sobre él —por ejemplo, la 
propiedad colectiva del indígena frente a la priva-
da del europeo—, que son el resultado del ejercicio 
de relaciones de poder. Un hombre nace en un es-
pacio rodeado de personas específicas, los cuales le 
dotarán de ciertos significados (un hombre nacido 
en México es latino, hispanohablante y mexicano); 
pero también él puede fugarse (un hombre francés 
puede abandonar su nacionalidad para adoptar la 
mexicana). Entonces, al ser social, el territorio pue-
de volverse abierto a acciones humanas y, por consi-
guiente, se carga de significados.

Deleuze y Guattari puntualizan los distintos pro-
cesos del territorio: territorializar implica dominar y 
hacerse de un territorio; desterritoralizar es salirse del 
espacio propio para crear uno o apropiarse de otro; 
y reterritorializar es apropiarse de un territorio dejado 
por sí mismo u otro. En consecuencia, estos autores 
franceses apuestan por una geografía a través de la 
cartografía de territorios.

Deleuze y Guattari entienden por devenir a los 
cambios derivados de movimientos, pero no vistos 
como transformaciones o evoluciones, sino más 
bien el transitar de un espacio o colectivo de signos 
a otro. En efecto, el devenir es un proceso inacaba-
do y caracterizado por el cambio constante; se pue-
de estar ahora aquí y mañana allá, y una comunión 
(agenciamiento) con objetos o personas con que se 
relaciona. 

Las líneas y el devenir

En otro apartado del artículo se señalaron los grupos 
políticos en la novela, que coinciden con los belige-
rantes de la Guerra Civil Salvadoreña. Por un lado, se 
tienen a los oficialistas, compuestos por los policías 



Redoma • enero-marzo 2023 || 103

y los militares, quienes se dedicaron tanto a replegar 
los ataques como reprimir y desaparecer a los oposi-
tores. Este tipo de acciones fueron comunes durante 
ese período y, en cierta forma, reflejaron las divisio-
nes entre comunistas y marxistas y los gobiernos mi-
litares o de derecha. Por el otro, se encuentran los in-
surrectos, muchos de ellos comunistas, anarquistas o 
marxistas, que se oponían a los regímenes militares y 
sus imposiciones; entre ellos se encuentra la CMR y 
las demás facciones de izquierda y guerrillas.

El establecimiento de las relaciones y la identifi-
cación de las facciones beligerantes permiten dibu-
jar las líneas de la cartografía literaria. La policía y 
la milicia, como agentes para mantener el control y 
contrarrestar la insurgencia, pertenecen al sistema, 
al gobierno y a lo establecido. Estos dos grupos son 
representados por el Vikingo, el joven Altamirano, 
el gordo Silva, el Chicharrón, el capitán Villacorta y 
los macheteros, en el caso de la policía. Para la milicia 
es más abstracto: el Hospital Militar y el médico Ba-
rrientos. Estas conjugaciones son las líneas molares.

Belka, como enfermera, corta al médico Barrien-
tos y reterritorializa lo militar, desde que acepta el 
trabajo, aunque su aparición en ese espacio es breve. 
Por supuesto, con la renuncia también secciona a sus 
jefes. La gorda Rita tiene una función similar: espía 
a los comensales para mantener su local y su función 
es cumplir su deseo a través del apoyo financiero del 
gobierno. Entonces, ella, persona común, sale de su 
territorio para asumirse como espía y adquiere di-
chos valores. Su hijo funciona de manera similar. Es-
tas líneas son moleculares o flexibles y no alcanzan 
un devenir, sino más bien sueltan un territorio para 
adquirir otro y sus valores. 

Si bien crece dentro de un núcleo familiar, Joselo 
se separa y recorre su propio camino cuando decide 
participar en la CRM, que le mueve de un punto a 
otro: pasa de ser un estudiante a un guerrillero. Por 
supuesto, como línea de fuga corta tanto a su familia 
como a la policía a través de los ataques. Él alcanza 
un devenir, aunque se logra a partir del ejercicio de 
la violencia, el cual tiene un costo.

María Elena es una figura errante y su desplaza-
miento la lleva a entrar y salir por distintos territo-
rios: el del Vikingo, del hospital y del nieto. Su pri-
mer corte, aunque no se menciona sino hasta al final, 
es con los Aragón al ocultar la identidad del padre 
de Belka y sus repercusiones se sienten incluso en la 
propia investigación: la inicia para saber el paradero 
de sus empleadores, pero finalmente oculta detalles a 
la familia. El segundo corte fue con su propio núcleo 
familiar, al volver a trabajar, pero los valores que 
asume ya no son los de una simple sirvienta, sino la 
de una mujer cercana a los Aragón, por todas las vi-
vencias que tuvo —se describen en algunas novelas 
de la saga—. La reacción, por supuesto, es negati-
va, pues Belka no quiere que regrese a trabajar como 
empleada doméstica.

El tercer cruce es con el Vikingo y su universo, 
y adquiere el conocimiento sobre las dinámicas en 
la policía, así como experiencias que le permitieron 
resolver los crímenes; aunque el Vikingo insiste en 
recordar el pasado, su deseo, ella lo evade y no quiere 
hablar sobre ello: le molesta porque le traen recuer-
dos malos. Por supuesto, el deseo influye en que el 
Vikingo actúe y hable sobre los miembros de la fa-
milia. Un cuarto corte es consigo misma, como em-
pleada doméstica, para adquirir otros valores ajenos 
a su condición. Entonces, María Elena, otra línea de 
fuga, experimenta un devenir-mujer, en donde crea 
otro territorio, distinto a los espacios mencionados.

La decadencia y el monstruo enfermo

La sirvienta y el luchador es una novela de secretos, ta-
les como la vida clandestina de Joselo, el nuevo tra-
bajo de Belka, el deseo del Vikingo, la identidad de 
los padres, el amorío con Clemente, los detalles de 
la investigación, el papel como informantes del go-
bierno que tienen Rita y su hijo y los asesinatos de 
miembros de los Aragón. Estos se develan y también 
dan cuenta de las dinámicas familiares y sociales 
construidas a lo largo de la obra.
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Margarita Rojas G. y Flora Ovares relacionan la 
novela con la dictadura militar a partir del mons-
truo enfermo.22 Su análisis literario parte de cinco 
temas que se relacionan entre sí: las acciones de tri-
turar y engullir (proceso de comer/torturar a los 
prisioneros), los informantes del gobierno y de la 
investigación, los misterios (los crímenes) y los se-
cretos. El tema uno se relaciona con las estrategias de 
la dictadura para reprimir, censurar y perseguir a los 
insurrectos y a los críticos del régimen. En la misma 
sintonía, los informantes son dispositivos para co-
nocer al enemigo y a los aliados, con el fin de man-
tener el control. Y los demás temas se relacionan, en 
cierto modo, al ser consecuencias de las acciones de 
las autoridades sobre una familia en particular, así 
como esta actúa sobre otros miembros.

Ahora bien, la metáfora del monstruo enfermo, 
dirigida al Vikingo, evidencia la decadencia del ré-
gimen en un doble sentido, las acciones inhumanas 
y las debilidades estructurales y políticas. Esto es, la 
dictadura ya no funciona y el levantamiento armado 
es para derrocarla. Esta lectura política permite com-
prender los choques de las facciones beligerantes, 
cuyo fin es, como se señaló, desarmar al enemigo a 
partir de acciones militares que miden la resistencia 
y la agresión de los involucrados; y la violencia, vista 
desde las organizaciones y los civiles.

Tal decadencia se extiende también a las figuras 
de ciertos actores y puede ser leída desde los pecados 
capitales. La novela inicia con la comida del Vikingo 
y los macheteros y termina con el abandono de los 
cadáveres de Albertico y su mujer. El movimiento 
que existe, como señalan las autoras, es de triturar 
y expulsar: los prisioneros son devorados y sus cuer-
pos expulsados. Entonces, esta manera de ver la co-
mida se liga a la gula: la policía y la milicia parecen 
jamás saciar su apetito por la carne y la sangre.

También, muchas acciones son consecuencia de 
la ira, en sus dos visiones. La primera, contra un ter-

22 Margarita Rojas G., y Flora Ovares, «La sirvienta y el lucha-

dor. Una interpretación» en Revista Letras no. 63, 2018, pp. 15-

27, p. 27.

cero, se ilustra con estos casos: la propia tortura a los 
prisioneros, el secuestro de los esposos Aragón, la 
agresión contra María Elena, los ataques de la CRM 
y el asesinato de Clemente; el Vikingo ilustra la se-
gunda, contra sí mismo, al no atenderse.

Finalmente, la lujuria se anuncia en estas accio-
nes: el encuentro sexual entre Clemente y María Ele-
na, claro, visto desde el varón; el recuerdo del deseo 
del Vikingo por la empleada doméstica, aunque no 
hubo una realización física-sexual; y el constante 
acoso sexual a Marilú.

Una lectura de estos valores es la siguiente: las 
distintas acciones y escenarios de guerra evidencian 
la decadencia del ser humano y la pérdida de valo-
res morales tradicionales, así como la destrucción de 
ciertos esquemas o discursos. 

La paradoja de la violencia

Ahora bien, los análisis de los arcos narrativos, los 
personajes y los espacios y la cartografía literaria han 
permitido entender, por un lado, las dinámicas y los 
devenires en La sirvienta y el luchador. En este sentido, 
la novela ilustra el proceso de cambios en ciertos per-
sonajes, así como su movimiento. Tanto María Elena 
como su nieto Joselo alcanzan un devenir, a partir 
de sus conexiones o agenciamientos, que permiten 
la adquisición de nuevos valores y territorios.

María Elena presenta varios ejes. Al principio, se 
le reconoce como la sirvienta y su papel parece enca-
sillarse a las labores domésticas de la familia Aragón. 
Sin embargo, el contacto con la familia y su propio 
desarrollo biológico la fuerzan a adquirir valores 
que la alejan de una simple empleada doméstica. 
Primero, el encuentro sexual que María Elena tiene 
con Clemente se desarrolla cuando ella ha alcanzado 
una maduración sexual, que advierte su fertilidad. 
Por supuesto, ella desea a Clemente y se evidencia en 
negar que ella fue violada: «—Nadie me violó —
dice ella».23 De este encuentro se concibe a Belka. En 
consecuencia, María Elena se relaciona con la familia 

23 Castellanos Moya, op. cit., p. 249.
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Aragón a partir de un lazo consanguíneo, pero esta 
relación jamás es expuesta y se mantiene como un 
secreto. Por tanto, María Elena, Belka y Joselo son 
miembros ilegítimos y no reconocidosde la familia.

Segundo, el embarazo sin duda le plantea una es-
tructura como madre soltera, si bien en La sirvienta 
y el luchador no se muestra la crianza de Belka. No 
obstante, María Elena logró mantener y financiar los 
estudios de su hija. En este sentido, el valor que ella 
le da a ser madre la impulsa a desarrollar habilida-
des y encontrar las formas para continuar. Tercero, 
el regreso a su trabajo como empleada doméstica le 
permite acceder otra vez a la familia Aragón, pero 
de manera distinta. Ya no trabaja directamente con 
los patriarcas sino con uno de los descendientes. Este 
punto, a diferencia de los otros, no termina por de-
sarrollarse,debido a la desaparición de sus emplea-
dores, pero su cariño y aprecio a la familia la fuerza 
a iniciar la investigación.

Las experiencias de su presente y los encuentros 
con su pasado, figurado en el Vikingo, permiten a 
María Elena que devenga en una mujer distinta a las 
configuraciones de su pasado. Este devenir-mujer se 
caracteriza por alejarse de su pasado y, a la vez, ad-
quiere lo mejor de cada una de estos. Es una madre 
ya anciana que no tiene dependientes económicos, 
aunque al parecer ella dependa de algún modo de su 
hija. Es una abuela que se preocupa por su nieto, por 
las implicaciones que tiene ser guerrillero en un con-
texto social turbulento.

Joselo deviene en guerrillero luego de ser univer-
sitario. Este estatus, que no es permanente, le per-
mite participar en las transformaciones de su país, 
aunque el costo es bastante alto: las muertes de tran-
seúntes, incluida su madre. Su acceso a la violencia 
obedece a un interés por destruir las desigualdades 
y contrarrestar las acciones de las autoridades. Esta 
destrucción implicaría la presencia de territorios 
para edificar una sociedad mejor, acorde a las ideas 
de la época. Al menos en teoría, pues en la novela no 
se vislumbra el impacto a largo plazo de la violencia.

Al pensar la violencia desde las autoridades mi-
litares, la interpretación es similar, pues buscan a 
toda costa frenar a las distintas células guerrilleras, 
con el fin de establecer una dinámica de control. Al 
respecto, se sabe que en el pasado las autoridades 
fueron cuestionadas, pues sus acciones generaron 
problemas sociales que no han logrado o querido 
solucionar. Por supuesto, las desigualdades son con-
secuencia de la ejecución de políticas que responden 
a intereses particulares. Con las manifestaciones y el 
movimiento armado, no solo se cuestionan estas po-
líticas, sino que se denuncia y visibiliza el interés por 
cambiar la dinámica de gobierno.

La reacción de las autoridades a estos cuestiona-
mientos y denuncias es comprensible, en el sentido 
de que no quieren perder el control y la influencia 
sobre las políticas del país. Por tanto, su violencia se 
dirige para destruir a los opositores y reconstruir el 
modelo de país acorde a sus intereses. Claro, está la 
posibilidad de que esta violencia les permita cons-
truir un modelo de país que sea más resistente a la 
penetración de las ideas marxistas y comunistas.

Visto desde la biopolítica,24 la violencia, física o 
simbólica, no solo es el resultado de un ejercicio de 
poder, en donde una figura es sometida o destruida 
por otra, sino también es constructiva: se quiere es-
tablecer o fortalecer un gobierno de facto, a partir de 
la imposición de un discurso de Estado. También, la 
violencia permitió el acercamiento entre María Ele-
na y el Vikingo, quienes estuvieron separados por 
años, así como el nacimiento de Belka. Y finalmente, 

24 Michel Foucault emplea el neologismo para identificar las 

formas de ejercicio del poder sobre los territorios y las vidas 

de los individuos y de las poblaciones. Este concepto va ligado 

al biopoder, que es la práctica de los Estados modernos para el 

control de la población. Cfr. Michel Foucault, Nacimiento de la 

biopolítica, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 2007; 

Roberto Esposito, Bíos. Biopolítica y filosofía, Amorrortu, Bue-

nos Aires, 2006; Giorgio Agamben, Homo sacer, II, 1. Estado 

de excepción, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004; Giorgio 

Agamben, Giorgio, Homo sacer, II, 2. Stasis. La guerra civil como 

paradigma político, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2017; y Gior-

gio Agamben, Homo sacer I. El poder soberano y la vida desnuda, 

Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2018.
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se construyeron lazos entre Joselo y sus camaradas; claro, esta violencia está filtrada por la ideo-
logía en pro del derrocamiento de una dictadura.

Con lo anterior se demuestra que los cortes de las distintas líneas, expuestas en otro aparta-
do, tienen un grado de violencia y produjeron distintos sentidos, desde agenciamientos hasta 
devenires (tales son los casos de Joselo y María Elena). En otras palabras, la novela muestra cuán 
paradójica es la violencia.

En resumen, el conocimiento de los cuatro arcos narrativos, que se representan con el Vikin-
go, María Elena, Belka y Joselo, permitió identificar la estructura de la novela. Además, estos 
son pertinentes para el análisis posterior de las relaciones de los elementos de la novela, que se 
estudian a partir del esquizoanálisis o cartografía literaria. El modelo deleuziano-guattariano 
no solo permitió identificar las distintas líneas y los devenires, sino también comprender la vio-
lencia como paradoja: una interacción que tanto destruye como construye dinámicas sociales y 
políticas. 
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