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a sirvienta y el luchador de Horacio Castellanos Moya pertenece a un proyecto literario

mas amplio: la saga familiar de los Aragon, que se conforma por las novelas Donde

no esten ustedes (2003), Tirana memoria (2008), Desmoronantiento (2006), La sirvienta y el
luchador (2011), El suefio del retorno (2013), Moronga (2018) y El hombre amansado (2022). En ella el
autor desarrolla los distintos dramas que padecen los miembros de los Aragon, a la manera de
los grandes dramas familiares decimononicos, y explora la historia reciente de El Salvador; parte
del proyecto se centra en la Guerra Civil (1979-1992) y los anos de posguerra, conflicto armado
polémico y que en los ultimos anos ha sido abordado en la literatura y trabajos académicos

Las causas de la Guerra Civil salvadorefa son diversas: las continuas crisis politicas que sur-
gieron debido a la Independencia en 1821, los gobiernos militares a partir de 1931, luego del
derrocamiento de Arturo Araujo, y las distintas tensiones durante la década de 1970."

En este contexto, la violencia es uno de los temas de La sirvienta y el luchador, y puede ser es-
tudiada a partir de elementos integrantes, como el nivel de la fuerza, la agresion en si misma,
los actores involucrados, las relaciones de poder y resistencia y los espacios en donde ocurre, sus
objetivos o funciones, su legitimidad o su cualidad tangible (golpes fisicos), intangible (verbal)
o simbolica. Tal diversidad se debe, principalmente, a que la violencia es polisemica* y, en conse-
cuencia, las definiciones no suelen cubrir en su totalidad las partes o las caracteristicas.

La guerra es un autentico ejemplo de la violencia, fisica y simbolica, y de las relaciones de
poder. En términos generales, la guerra es un acto de fuerza para imponer una voluntad sobre un

* Para profundizar sobre las causas, el desarrollo y el impacto social de la Guerra Civil, véase Belisario Betancour,
Reinaldo Figuereo Planchart y Thomas Buergenthal, De la locura a la esperanza. La guerra de 12 aios en El Salvador,
Naciones Unidas, San Salvador/Nueva York, 1992-1993.

* Mariana Celorio, Violencia biopolitica contra poblaciones de la diversidad sexual: homofobia, derechos humanos

y ciudadania precariay, El Cotidiano 202, 2017, p. 18.
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adversario, a partir de acciones militares cuyo fin, en
principio, es desarmar al enemigo.’ En ella hay una
auteéntica medicion de fuerzas entre los beligerantes,
evidenciada en sus medios, sus acciones de ataque y
defensa, la capacidad para financiarla y, no menos
importante, su voluntad. Por supuesto, la guerra no
surge de un momento a otro, sino que es la culmi-
nacion de distintos factores que han originado des-
acuerdos y tensiones entre las facciones.

Dentro de la tipologia, la guerra civil es un en-
frentamiento entre distintos grupos, con ideas e
intereses distintos, en un mismo estado o pafs. Por
lo regular tiene un cariz de secesion o sucesion. La
Guerra Civil Salvadorena (1979-1992) ilustra como
distintas fuerzas se hicieron con armas para defen-
der sus causas. Se denunciaba que el gobierno era
oligarca y reprimia con suma violencia a los civiles;
asimismo se remarcaban las desigualdades sociales
generadas por los gobiernos militares.

En las proximas paginas se estudiara la novela La
sirvienta y el luchador con el fin de identificar y com-
prender los devenires desde la vision de los filosofos
franceses Gilles Deleuze (1925-1995) y Félix Guattari
(1930-1992). Para ello, primero se identificaran los
arcos narrativos y a los personajes claves de la nove-
la. Esto va a permitir la comprension de la estructura
de este texto literario. Despues, se aplicara el esqui-
zoanalisis o cartografia literaria, el modelo propues-
to por Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Los arcos narrativos

El concepto de arco narrativo es un préstamo que se
toma de las producciones seriadas de cine, televi-
sion, radio e incluso novelas graficas y comics; se
refiere a la linea narrativa que se extiende de mane-
ra continua en las diferentes partes o capitulos de la
obra artistica. Es decir, es una historia que se divide
en fragmentos o capitulos y se presentan como epi-
sodios. Ciertamente, cada uno de estos fragmentos

3 Karl von Clausewitz, De la guerra, Colofon, México D. F., 2015,

pp.9-1T.

ilustra el proceso de cambio que ocurre en todo el
producto cinematografico y televisivo. Su funcion,
por un lado, es ilustrar la movilidad de un perso-
naje o una situacion que se encamina a los cambios
de escenario. Por el otro, es una forma de narracion
que permite enganchar al auditorio. Por supuesto,
en ciertos productos audiovisuales (por ejemplo, las
series de television) ofrece no solo uno, sino un con-
junto de arcos narrativos o argumentales que de una
u otra forma se integran y constituyen el todo de esa
obra.*

En esta investigacion el término se empleara para
identificar los distintos argumentos de la novela vy,
en un momento dado, ver como cada uno de ellos
se integra en un tejido argumental. Es decir, en esta
investigacion se entiende por arco narrativo las dis-
tintas historias que atraviesan la novela, que ilustran
los diversos cambios que ocurren a los personajes, a
partir de situaciones que muchas veces los compro-
meten. Por supuesto, cada arco tiene su inicio, desa-
rrollo y conclusion.

Lasirvienta y el luchador se ocupa de la investigacion
en torno a la desaparicion de Albertico Aragon y su
esposa Ana Brita. Este hecho se menciona varias veces
en otras novelas de la saga. Albertico Aragon es nieto
del patriarca de los Aragon, el periodista Pericles. Ana
Brita es una danesa que conocio cuando ¢l vivia en el
extranjero. En esta novela no solo se aborda el hecho,
sino que se informa que la pareja fue ejecutada y sus
cuerpos enterrados en una fosa clandestina.

La novela consta de cuatro partes, que a su vez
estan divididos en capitulos breves, y un epilogo. La
historia en su mayoria es lineal, salvo el epilogo, que
es una digresion; cada una de las partes es narrada
o se enfoca en personajes en concreto. La primera
parte se enfoca en el Vikingo, un viejo y enfermo po-
licia que siempre habla de sus glorias pasadas como
luchador. Ademas, el Vikingo trabajo para la familia

4 Cfr. David Corbett, El arte de crear personajes: en narrativa, cine
y television, Alba, Barcelona, 2019; Robert Mckee, El guion. Sus-
tancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, Alba,

Barcelona, 2009.
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Aragon, fue guardaespaldas de Pericles y su hijo Cle-
mente. En esta parte se trata el operativo para secues-
trar a la pareja, la enfermedad del Vikingo y sus rela-
ciones sociales dentro y fuera de la policia. Tambi¢n
se aborda un tiroteo.

En la segunda parte, el personaje central es Maria
Elena Hernandez, quien fue empleada doméstica en
la casa de los Aragon y, luego de no haber trabajado
por anos, decide volver como sirvienta, pero esta vez
para Albertico y su esposa. En su primer dia de tra-
bajo nota la desaparicion de sus empleadores y co-
mienza a investigar.

La tercera parte, lamas extensa y compleja de todas,
funciona como una opera en la que el foco de atencion
se centra en la familia de Maria Elena, conformada por
su hija Belka y su nieto Joselito. Belka es enfermera y
trabaja como suplente de supervision en el Hospital
Diagnéstico, aunque pronto se integraré al Hospital
Militar como supervisora. Joselo, hijo de la enfermera,
es un estudiante que se une a la guerrilla y, junto con
su equipo, ataca el convoy en donde iba su madre.

En la cuarta parte el foco cambia y regresa a Ma-
ria Elena y el Vikingo, y se narra la ultima reunion
que tienen estos dos personajes, la cual se realiza en
el hospital en donde ambos se recuperan de sus res-
pectivos ataques. En esta reunion el Vikingo senala
que hay una alta probabilidad de que Albertico y su
mujer hayan sido ejecutados. El viejo policia tam-
bién habla de su pasado y confiesa tres hechos. El
primero es su deseo por Maria Elena, y se pregunta
como habria sido su vida al lado de la mujer. Segun-
do, sabe que el padre de Belka fue Clemente, aunque
el Vikingo desconoce la naturaleza de la relacion que
la sirvienta mantuvo con €l. Y tercero, el Vikingo se
enterd quicn es el asesino de Clemente,’ aunque es
bastante escueto e impreciso con la informacion.

Finalmente, el epilogo narra brevemente la sepul-
tura de los cuerpos de Albertico y su mujer en una
fosa clandestina. Con este episodio no solo concluye la
novela, sino uno de los misterios que se han senalado

5 El asesinato de Clemente Aragon, hijo mayor del periodista

Pericles, se narra con mayor precision en Deswioronantiento.

en otras novelas de la saga, aunque en ninguna de ellas
se habian detallado los hechos. Por tanto, esta novela
cierra algunos argumentos que la saga ha abordado.

La investigacion sobre el crimen contra Albertico
Aragon y Ana Brita es significativa para la novela y
la saga. En primer lugar, la investigacion hecha por
Maria Elena descubre los secretos de la familia, al-
gunos relacionados con parentela que fue producto
de relaciones extramatrimoniales. Ademas, resuelve
misterios que se senalaron en otras novelas de la saga,
tales como la relacion extramatrimonial de Maria
Elenay Clemente, la posible identidad del asesino de
Clemente y la desaparicion de Albertico y Ana.

La sirvienta y el luchador presenta con la historia
del vikingo un primer arco. A grandes rasgos, descri-
be los ultimos hechos del exluchador en la policia: su
participacion en el secuestro de Albertico y Ana, las
relaciones con sus companeros de trabajo, los tiro-
teos en los que participo y sus encuentros con Maria
Elena. A pesar de ser un arco breve es significativo,
porque es un puente entre distintos acontecimientos
pasados y presentes. Por un lado, se conecta con un
pasado en el que los Aragon no dejan de estar presen-
tes, a pesar de que su papel sea reducido, mas no deja
de ser significativo. Este regreso resuelve dos miste-
ri0s, COMO ya se menciono.

Por otro lado, el presente en el que el Vikingo
participa en actividades de seguridad publica y eje-
cuciones extrajudiciales, estas han sido ordenadas
por altos mandos. Este tiempo presente evidencia
la mirada de las autoridades militares en torno a la
Guerra Civil, que ya se habia extendido por poco
mas de una década. Ademas, es un panorama duro
de la violencia armada, la ejecucion y las diferentes
violaciones a los derechos humanos. Esta poco alen-
tadora perspectiva es la forma con que se presenta la
guerra y las diferencias, aunque se replica incluso en
lugares en donde no hay una guerra declarada.

El segundo arco es el de la sirvienta Maria Elena.

Sibien en este se relata la investigacién6 sobre la des-

¢ Este episodio tiene momentos cruciales: la entrevista con Do-

lores, la joven empleada de la tienda, y la segunda reunion con
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aparicion de sus nuevos empleadores, Maria Elena
reconoce su propio pasado y el aprecio que tiene por
la familia Aragén y desconoce los comportamientos
y actitudes de Belka y a su nieto Joselo. Este arco va
desde los primeros encuentros de la mujer con sus
empleadores —aparecen a manera de recuerdos—
y concluye con otra reunion con el Vikingo.

El tercer arco se enfoca en Belka. Inicia con el inte-
ré¢s de la mujer por mejorar su situacion economica,
pues se muestra que esta fastidiada con ser suplen-
te de supervision en el Hospital de Diagnostico. Por
tanto, Belka se postula a la vacante de supervisién en
el Hospital Militar. Su postulacién es apoyada por su
amante, el doctor Barrientos, quien recientemente
fue nombrado subdirector del instituto. Belka sabe
que este tipo de relaciones entre los supervisores y
los subalternos es frecuente y se beneficia de la suya,
aunque no se precisa si la naturaleza de esta relacion
es amorosa o solo sexual.

En este arco el lector se entera de que Belka no
esta de acuerdo con que su madre vuelva a trabajar
paralos Aragon, a pesar de que Maria Elena haya ob-
tenido con este trabajo los ingresos necesarios para
financiar la carrera de su hija. Este arco concluye con
la muerte de la enfermera, quien viajaba en un con-
voy que fue atacado por los guerrilleros.

El cuarto arco corresponde a Joselo, el hijo de
Belka, quien, al igual que su madre, no conoce la
identidad de su padre; este desconocimiento es in-
trascendental para el desarrollo del personaje.” Este
arco inicia con la asistencia de Joselo a los mitines
politicos de corte marxista y comunista hasta las
distintas acciones que tomo como miembro de la
guerrilla, la mas importante es el ataque al convoy
militar en donde viajaba su madre.

el vikingo. El dia de la firma de contrato, Maria Elena vio un
jeep estacionado con hombres desconocidos y presto especial
atencion a un gordo, a quien en la entrevista con la joven sefia-
la como uno de los involucrados. Mas adelante se abordaran las
reuniones entre la sirvienta y el luchador.

7 En Moronga, el protagonista es un Joselo, quien vive en Es-
tados Unidos, ha adoptado otro nombre y vive alejado de la

guerrilla.

La dinamica de los arcos narrativos

Ahora bien, estos cuatro arcos aparecen en las par-
tes y los episodios que conforman La sirvienta y el
luchador. La dinamica de la novela y la aparicion de
estos arcos parecen ser complejas, pero en realidad
son sencillas y comprensibles. La primera parte de
la novela presenta una porcién importante del arco
narrativo del Vikingo, la cual presenta los principa-
les elementos del texto literario. En este sentido, el
lector ya se introduce en el secuestro de Albertico
Aragon y su esposa Ana. Por otro lado, ofrece el con-
texto de la Guerra Civil Salvadorena, aunque en la
novela jamés se menciona de manera directa.

Los distintos arcos narrativos se intercalan en las
demas partes. Conforme avanza el texto, el lector com-
prende que ocurren al mismo tiempo y hay puntos en
los que se relacionan y crean conexiones solidas. En
efecto, esta propuesta narrativa exige un lector activo,
que sea participe en la construccion de las relaciones.

El arco narrativo del Vikingo se conecta con el de
Maria Elena en tres encuentros. El primero se reali-
za en el meson donde vive el Vikingo. Ella solicita
su ayuda para saber el paradero de sus empleado-
res, pero ¢l le advierte que no es tan facil, pues hay
muchos desaparecidos. En este encuentro, el lector
se entera del pasado de los personajes, el deseo (¢o
enamoramiento?) del Vikingo por Maria Elena y la
persistencia de ella por no exponer la identidad del
padre de su hija. Asimismo, advierte la condicion
de salud del vikingo, quien se niega a recibir ayuda
meédica. Maria Elena fracasa en la obtencion de la in-
formacion, porque no obtuvo informacion sobre la
desaparicién de sus empleadores.

El segundo encuentro no se concreta, porque el
vikingo es emboscado en el meson por un grupo de
guerrilleros. En este, uno de los companeros del Vi-
kingo, el gordo Silva, culpa a la mujer de ayudar a
los guerrilleros y la golpea. Si bien esta reunion no se
concreto, es el punto en el que los arcos del Vikingo,
Maria Elena y Joselo se encuentran.®

§ Tanto el primer encuentro como el ataque al Vikingo se na-
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Como se menciona en otro apartado, la tercera
reunion entre Maria Elena y el Vikingo ocurre en el
hospital, en donde ambos se recuperan de sus respec-
tivas heridas. El Vikingo advierte que hay una alta
probabilidad de que Albertico y su mujer hayan sido
ejecutados. Por otro lado, confiesa que sabe la identi-
dad del asesino de Clemente Aragon, quien indirec-
tamente vengo a la mujer. Sin embargo, el Vikingo
no conoce la naturaleza de la relacion entre la sir-

viente y Clemente:

Maria Elena nunca le conto a nadie, ni le expli-
cara al Vikingo, que su dolor viene del rechazo,
que Clemen después de satisfacer su deseo nun-
ca volvid a tratarla de la misma manera, sino
que con el mayor de los desprecios, ignorando-
la, como si ella fuera una basura, algo corrom-
pido, y que pocos dias después de poseerla €l se
comprometio con la novia que tenia en ese en-
tonces, la tal Mila. Por eso Maria Elena oculto su
embarazo hasta donde fue posible, y cuando sus
patrones s enteraron y le preguntaron sobre el
hombre que la habia embarazado, ella guardo
el mas férreo mutismo y nunca les dijo queel
padre era su primogénito, Clemen, y que la
criatura seria nieta de ellos. Y su silencio fue tan
absoluto, su terquedad tan férrea, que ni siquie-

ra a sus propios padres les revelo su secreto.?

En otro orden de ideas, los arcos narrativos de Maria
Elena, Belka y Joselo presentan mayor cercania en-
tre si debido a la existencia de relaciones familiares
y afectivas. En términos cronologicos, los arcos de
Maria Elena y Belka se reunen cuando las mujeres
se encuentran en el hospital luego de la agresién del
gordo Silva a Maria Elena. La sirvienta y su nieto se
encuentran varias veces: dos en la calle y una en el
hospital. En el primer caso, los encuentros fueron ca-
suales: uno en la toma de dos autobuses por los gue-

rran en la segunda parte de la novela. En ningun momento de
esta parte se indica la identidad de los agresores. El lector sabe
quiénes son los atacantes hasta la tercera parte.

° Horacio Castellanos Moya, La sirvienta y el luchador, Tusquets,

Barcelona, 20171, p. 250.

rrilleros™ y el otro en el meson, posterior al ataque al
vikingo." En el segundo, fue cuando el joven se ente-
16 de la agresion a su abuela y la visita en el hospital.

Entre Belka y Joselito hay secretos. Ella jamas
tuvo conocimiento de que su hijo se habia involu-
crado con la guerrilla y €l no sabia quien era su padre
y tampoco el nuevo empleo de su madre. Esta nueva
posicion generaria un problema ideologico para Jo-
selo. Su madre estaria trabajando para el enemigo. La
mutua ignorancia refleja tanto el desapego familiar
—aunque ella la coloque como pretexto— como
sus proyectos personales, que terminan chocando
entre si, cuyo resultado es el ataque a la madre.

Joselo y su equipo planearon tres ataques: en el
primero estuvo presente Maria Elena e identifica a
su nieto; el segundo contra el Vikingo, en donde la
mujer llega poco despueés y es agredida por el gordo
Silva,* creyendo que ella habia guiado a los atacan-
tes; y el tercero contra el convoy, en donde la enfer-
mera es una victima colateral. Si bien estos ataques
fueron para desestabilizar al bando oficial, tambien
cumplen otros papeles: estimulan la reunion entre la
abuela y el agente de policia, en el cual se revelaron
secretos importantes para la invcstigacidn y la pro-
pia vida de la mujer; el nieto y la abuela se recono-
ceny ella teme por la seguridad de todos, incluso del
vikingo — razon por la cual insiste en reunirse con
el policia—;y desestabilizan a la familia, a partir del
secreto y la muerte de la enfermera. En otras pala-
bras, los ataques cumplen las funciones de desesta-
bilizacion y (re)union de ciertos personajes, aunque
sea a partir de los secretos y la violencia.

En conclusion, la estructura de La sirvienta y el
luchador se compone de cuatro arcos narrativos, que
se intercalan a lo largo de la novela. La dinamica de
estos arcos se construye mediante los encuentros o
conexiones que se crean entre si.

© Ihidem, pp. 89-98.
" bidem, pp. 124-127.
*Ibidem, p. 129.
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Los espacios y los personajes

El tratamiento del espacio es bastante amplio y bien
documentado: va desde el lugar en la produccién lin-
giifstica” hasta en la propia narracion' e incluso en
la filosofia. En este ultimo caso, Deleuze y Guattari
mas bien hablan de los territorios por los cuales los
sujetos se mueven y crean conexiones que de algun
modo los fortalecen o los debilitan. Estos territorios
van mas alla de una simple propiedad o una integra-
cion a un lugar en comun, sino a un amplio espectro
de procesos que, otra vez, enriquecen simbolicamen-
te al sujeto. Si bien el concepto de territorio es una de
las piezas para el presente articulo, por espacio se va a
referir mas bien a los lugares por los que los persona-
jes circulan o circularon. Por supuesto, el espacio va
a constituir una serie de conexiones con el territorio
y los distintos procesos existentes, los que seran ex-
puestos en otro momento del articulo.

La vida del Vikingo se reduce a su espacio labo-
ral y a las personas que lo integran. El exluchador se
relaciona con companeros y superiores. Destacan su
amigo el Chicharron, su joven comparnero Altamira-
no, el gordo Silva y el capitan Villacorta, su superior.
La dinamica entre estos personajes es peculiar. En
general, el Vikingo siempre narra sus glorias pasadas
y muchos de sus companeros y amigos ya estan can-
sados de escuchar lo mismo, salvo Altamirano. La re-
peticion de las anecdotas deportivas perfila al Vikin-
go como un hombre aislado en su pasado y que no
encaja siempre con su presente. También padece una
enfermedad no diagnosticada y, a pesar de sus sinto-
mas y la insistencia de sus amigos y colegas, se niega
air al médico. Lo anterior perteneceala metafora del
monstruo enfermo, como se aborda a continuacion.

El vikingo tiene una relacion de hermandad con
el Chicharrén, quien se preocupa sinceramente por

¢l, en particular por la salud de su companero que

B Cfr. Maurice Blanchot,, El espacio literario, Paidos, Barcelona,
2007.

“ Cfr. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, Siglo XXI,
México D. F., 2001.

cada dia se deteriora mas: «Debe convencerlo de que
vaya al hospital [...] sino se morira tirado en ese cuar-
tucho y ni cuenta nos daremosy." El joven Altamira-
no admira al Vikingo por su pasado como luchador.
Eeste personaje mantiene mayor intimidad con es-
tos dos personajes porque suelen trabajar juntos y
han participado en operativos y secuestros, como el
de Albertico y Ana Brita.”® Un tercer personaje es el
gordo Silva, con quien el grado de intimidad es me-
nor, a pesar de que han participado en operativos.
Dentro de ese espacio laboral hay cinco personajes
importantes. Tres de ellos son los macheteros, quienes
torturan para obtener confesiones de sus prisioneros
y también suelen encargarse de sus cuerpos, luego de
matarlos. Otro personaje es el capitan Villacorta, quien
es una de las autoridades en la policia y, por lo mis-
mo, su presencia es esporadica. El ultimo es la gorda
Rita, duena del comedor que frecuentan los policias,
incluido el Vikingo; tiene varios hijos y dos de ellos
destacan: Leandro y Marilu: el primero le da el dinero
suficiente para establecer su local, a cambio de que le
informe sobre sus comensales, y la segunda la ayuda
en las actividades diarias y suele ser acosada por los
policias. Esto es, Rita y Leandro son informantes del

'S Castellanos Moya, op. cit., p. 74.
'® E] operativo para secuestrar a Albertico y su mujer ilustra
la dinamica social de estos personajes, asi como la estructura
jerarquica. El capitan asiste para coordinar y observar el ope-
rativo, en el que sus subalternos realizan el trabajo sucio. Este
operativo presenta el panorama de las desapariciones forzadas.
La Convencion Internacional para la proteccion de todas las per-
sonas contra las desapariciones forzadas (2010) considera que una
desaparicion forzada implica la privacion de la libertad del in-
dividuo (secuestro, arresto, detencion o cualquier otra forma).
Esta es obra de agentes del Estado o por personas o grupos que
actuan con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Esta-
do. La desaparicion forzada, que fue frecuenta en las dictadu-
ras militares y pueden perpetrarse en situaciones de conflicto
interno en los paises, es una estrategia para infundir miedo y
terror en los ciudadanos, asi como un modo para reprimir a
los oponentes politicos (2010). En este caso, la desaparicion de
Albertico y Ana Brita obedece a intereses politicos, que no son
mencionados en esta novela. No obstante, este hecho se contex-

tualiza en Donde no estén ustedes.
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gobierno y la adolescente no tiene un papel importan-
te, salvo ser el objeto de deseo de los comensales.

Maria Elena tiene mayor complejidad, sus cone-
xiones son con la familia Aragon y la propia. Con la
primera, se une en un sentido laboral y consangui-
neo, al ser tanto una empleada como la madre de
una descendiente no reconocida. Entonces, la im-
portancia de la familia Aragon es por partida doble:
1) motor de la investigacion, aunque Maria Elena no les
informa de manera completa sobre lo recabado; y I1)
lo afectivo, pues desarrollo sentimientos de carino a la
tamilia, en particular a los patriarcas y a Clemente.
En cambio, a Belka, ignorante de la identidad de su
padre, no le gustaba que su madre fuera sirvienta,
a pesar de que dicho trabajo le permitio formarse
como enfermera. Por su parte, Joselo, al ser hijo de
Belka, también se relaciona con los Aragon de mane-
ra consanguinea, siendo una extension.

Ademas, la sirvienta se conecta con el Vikingo
mediante varios puntos: I) la investigacion sobre la
desaparicion de sus recientes empleadores, que des-
cribe y descubre hechos del pasado y del presente; I1)
en el pasado, ambos personajes coincidieron cuando
trabajaban para la familia Aragon (ella como em-
pleada domeéstica y €l como guardaespaldas); 111) el
deseo que el Vikingo sentia por la mujer, aunque no
se sabe con certeza si era un enamoramiento, pues ¢l
no precisa sus sentimientos. La conexion con el Vi-
kingo le permite a Maria Elena resolver crimenes y
conocer la crueldad y los secretos dentro del cuerpo
policiaco, sin olvidar que en un momento ella fue
victima de la brutalidad policiaca.

A diferencia del Vikingo, quien se mueve solo en
los espacios policiacos y en su propio hogar, Maria
Elena es un personaje que recorre un mayor nimero
de espacios —las calles de la capital de El Salvador,
las diferentes casas y espacios familiares (el hogar
del vikingo, la casa de los Aragon y la que comparte
con su familia) y el hospital. Lo anterior, mas alla de
una simple variacion o cambios de lugares, se debe al
propio dinamismo o movilidad del personaje.

Belka se desenvuelve en el hospital, que en cuan-
to a la atencion de pacientes su valor es neutro, pero
en el interior hay otras dinamicas. Al ser suplente de
la supervisora tiene que rendirles cuentas a sus je-
tes, Luisa y el doctor Merino, a quienes no les guarda
simpatia, en particular al segundo a quien califica de
alcanzativo y celoso.” En principio, es comun que
los medicos mantengan amorios con enfermeras e
internas jovenes y la relacion entre Belka y Barrien-
tos es una muestra de ello.

Joselo es estudiante universitario y participa en
las actividades de la Coordinadora Revolucionaria
de Masas (CRM)." Forma un escuadron con Dimas
y Carlos, el primero funge como el jefe y es observa-
do por el Chato e Irma. El segundo ataque ejecutado
por ellos no tuvo el exito esperado, pues el Vikingo
sobrevivio, y Dimas, asustado por el tiroteo que ocu-
1110, ordeno la retirada. Por supuesto, las relaciones
con su escuadron son de camaraderia.

Estas relaciones permiten establecer la posicion
politica de los distintos personajes: el Vikingo con
los agentes policiacos, Rita y su hijo espias del go-
bierno, Belka empleada por el Hospital Militar, Jo-
selo con los insurrectos y Maria Elena al margen. En
otras novelas de la saga se aborda la posicion politi-
ca de algunos miembros de la familia Aragon. Por
ejemplo, Pericles y Clemente son de izquierda y tie-
nen una participacion mas activa, uno como critico,
con notas periodisticas, y otro como uno de los ins-
tigadores de un golpe de Estado.

El esqizoanalisis o cartografia literaria

Los conceptos importantes para este trabajo son ex-
puestos con mayor precision en los dos volumenes de
Capitalismo y esquizofrenia: El Anti-Edipo y Mil mesetas,
que reunen una buena parte del proyecto filosofico
de Gilles Deleuze y Felix Guattari. El rizoma, vocablo

77 Castellanos Moya, op. cit., p. I44.
*® Esta agrupacion, fundada en 1980, buscaba coordinar las or-
ganizaciones de izquierda que surgieron en Fl Salvador a prin-

cipios de los anos sesenta.
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que es tomado de la botanica, es un modelo episte-
mologico en el que no hay puntos, proposiciones o
afirmaciones centrales ramificados, sino solo lineas
heterogéneas que se multiplican y se conectan o son
rotas por otras y se distribuyen en un territorio que
el mismo objeto social o literario limita.” Entonces,
el rizoma no busca la genesis de los elementos, sino
las conexiones y sus consecuencias.

Este modelo tiene los siguientes principios: un
punto-elemento se conecta con otro (principio de
conexion); estos puntos-elementos y su union son
heterogéneos —dos elementos con caracteristicas
disimiles pueden conectarse (principio de hetero-
geneidad)—; hay multiples entradas o conexiones,
un elemento se conecta con uno o varios elementos
(principio de multiplicidad); las lineas pueden rom-
per a otras o ser rotas y, dependiendo del caso, de-
rivan en molares, moleculares y de fuga (principio
de ruptura asignificante); finalmente, las lineas y
sus conexiones hacen un mapa, un sistema abierto
y susceptible a ser modificado, del fenomeno para
comprenderlo y no crean una calca (principios de
cartografia y calcomania).™

El esquizoanélisis o cartografia es un modelo ri-
zomatico, que organiza los elementos a partir de sus
conexiones, con el fin de decodificar el objeto de es-
tudio mediante las rupturas, asi como los procesos
de territorializacion, desterritorializacion y reterri-
torializacion.” Su organizacion es a partir de tres li-
neas. Las lineas molares o de segmentacion dura dibu-
jan las estructuras o dispositivos ya establecidos y se
relacionan con el control y la estratificacion de las
sociedades. Las lineas moleculares o flexibles correspon-
den a aquellas que cortan a las primeras, pero no hay
un auténtico devenir sino una reterritorializacion.
Las lineas de fuga pueden seccionar a ambas y su prin-
cipal diferencia es que logran devenir.

» Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
z0frenia, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 1§

* Ibidem, pp. 14-16

* Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y es-
quizofrenia, Paidds, Barcelona, 1997, pp. 136-143.

El territorio va mas alla de simples espacios fi-
sicos y cotidianos, que pueden ser cuantificados o
medidos con modelos fisicomatematicos, y de lu-
gares ficticios e irreales, reconocidos mas por expe-
riencias subjetivas. El territorio es una construccion
social, en el que grupos o subgrupos sociales tienen
concepciones distintas sobre ¢l —por ejemplo, la
propiedad colectiva del indigena frente a la priva-
da del europeo—, que son el resultado del ejercicio
de relaciones de poder. Un hombre nace en un es-
pacio rodeado de personas especificas, los cuales le
dotaran de ciertos significados (un hombre nacido
en México es latino, hispanohablante y mexicano);
pero también ¢l puede fugarse (un hombre frances
puede abandonar su nacionalidad para adoptar la
mexicana). Entonces, al ser social, el territorio pue-
de volverse abierto a acciones humanas y, por consi-
guiente, se carga de significados.

Deleuze y Guattari puntualizan los distintos pro-
cesos del territorio: territorializar implica dominar y
hacerse de un territorio; desterritoralizar es salirse del
espacio propio para crear uno o apropiarse de otro;
y reterritorializar es apropiarse de un territorio dejado
por st mismo u otro. En consecuencia, estos autores
franceses apuestan por una geografia a través de la
cartograffa de territorios.

Deleuze y Guattari entienden por devenir a los
cambios derivados de movimientos, pero no vistos
como transformaciones o evoluciones, sino mas
bien el transitar de un espacio o colectivo de signos
a otro. En efecto, el devenir es un proceso inacaba-
do y caracterizado por el cambio constante; se pue-
de estar ahora aqui y manana alla, y una comunion
(agenciamiento) con objetos o personas con que se
relaciona.

Las lineas y el devenir

En otro apartado del articulo se senalaron los grupos
politicos en la novela, que coinciden con los belige-
rantes de la Guerra Civil Salvadorena. Por un lado, se

tienen a los oficialistas, compuestos por los policias
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y los militares, quienes se dedicaron tanto a replegar
los ataques como reprimir y desaparecer a los oposi-
tores. Este tipo de acciones fueron comunes durante
ese periodo y, en cierta forma, reflejaron las divisio-
nes entre comunistas y marxistas y los gobiernos mi-
litares o de derecha. Por el otro, se encuentran los in-
surrectos, muchos de ellos comunistas, anarquistas o
marxistas, que se oponian alos rcgimenes militares y
sus imposiciones; entre ellos se encuentra la CMR y
las demas facciones de izquierda y guerrillas.

El establecimiento de las relaciones y la identifi-
cacion de las facciones beligerantes permiten dibu-
jar las lineas de la cartografia literaria. La policia y
la milicia, como agentes para mantener el control y
contrarrestar la insurgencia, pertenecen al sistema,
al gobierno y a lo establecido. Estos dos grupos son
representados por el Vikingo, el joven Altamirano,
el gordo Silva, el Chicharron, el capitan Villacorta y
los macheteros, en el caso de la policia. Para la milicia
es mas abstracto: el Hospital Militar y el medico Ba-
rrientos. Estas conjugaciones son las lineas molares.

Belka, como enfermera, corta al médico Barrien-
tos y reterritorializa lo militar, desde que acepta el
trabajo, aunque su aparicién en ese espacio es breve.
Por supuesto, con la renuncia también secciona a sus
jefes. La gorda Rita tiene una funcion similar: esp{a
alos comensales para mantener su local y su funcion
es cumplir su deseo a traves del apoyo financiero del
gobierno. Entonces, ella, persona comun, sale de su
territorio para asumirse como espfa y adquiere di-
chos valores. Su hijo funciona de manera similar. Es-
tas lineas son moleculares o flexibles y no alcanzan
un devenir, sino mas bien sueltan un territorio para
adquirir otro y sus valores.

Si bien crece dentro de un nucleo familiar, Joselo
se separa y recorre su propio camino cuando decide
participar en la CRM, que le mueve de un punto a
otro: pasa de ser un estudiante a un guerrillero. Por
supuesto, como linea de fuga corta tanto a su familia
como a la policia a traves de los ataques. El alcanza
un devenir, aunque se logra a partir del ejercicio de
la violencia, el cual tiene un costo.

Maria Elena es una figura errante y su desplaza-
miento la lleva a entrar y salir por distintos territo-
rios: el del Vikingo, del hospital y del nieto. Su pri-
mer corte, aunque no se menciona sino hasta al final,
es con los Aragon al ocultar la identidad del padre
de Belka y sus repercusiones se sienten incluso en la
propia investigacion: la inicia para saber el paradero
de sus empleadores, pero finalmente oculta detalles a
la familia. El segundo corte fue con su propio nucleo
tamiliar, al volver a trabajar, pero los valores que
asume ya no son los de una simple sirvienta, sino la
de una mujer cercana a los Aragon, por todas las vi-
vencias que tuvo —se describen en algunas novelas
de la saga—. La reaccion, por supuesto, es negati-
va, pues Belka no quiere que regrese a trabajar como
empleada domestica.

El tercer cruce es con el Vikingo y su universo,
y adquiere el conocimiento sobre las dinamicas en
la policia, asi como experiencias que le permitieron
resolver los crimenes; aunque el Vikingo insiste en
recordar el pasado, su deseo, ella lo evade y no quiere
hablar sobre ello: le molesta porque le traen recuer-
dos malos. Por supuesto, el deseo influye en que el
vikingo actue y hable sobre los miembros de la fa-
milia. Un cuarto corte es consigo misma, cComo em-
pleada doméstica, para adquirir otros valores ajenos
a su condicion. Entonces, Maria Elena, otra linea de
tuga, experimenta un devenir-mujer, en donde crea
otro territorio, distinto a los espacios mencionados.

La decadencia y el monstruo enfermo

La sirvienta y el luchador es una novela de secretos, ta-
les como la vida clandestina de Joselo, el nuevo tra-
bajo de Belka, el deseo del Vikingo, la identidad de
los padres, el amorio con Clemente, los detalles de
la investigacion, el papel como informantes del go-
bierno que tienen Rita y su hijo y los asesinatos de
miembros de los Aragon. Estos se develan y tambien
dan cuenta de las dinamicas familiares y sociales
construidas a lo largo de la obra.
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Margarita Rojas G. y Flora Ovares relacionan la
novela con la dictadura militar a partir del mons-
truo enfermo.** Su analisis literario parte de cinco
temas que se relacionan entre si: las acciones de tri-
turar y engullir (proceso de comer/torturar a los
prisioneros), los informantes del gobierno y de la
investigacion, los misterios (los crimenes) y los se-
cretos. El tema uno se relaciona con las estrategias de
la dictadura para reprimir, censurar y perseguir a los
insurrectos y a los criticos del régimen. En la misma
sintonia, los informantes son dispositivos para co-
nocer al enemigo y a los aliados, con el fin de man-
tener el control. Y los demas temas se relacionan, en
cierto modo, al ser consecuencias de las acciones de
las autoridades sobre una familia en particular, asi
como esta actua sobre otros miembros.

Ahora bien, la metafora del monstruo enfermo,
dirigida al Vikingo, evidencia la decadencia del re-
gimen en un doble sentido, las acciones inhumanas
y las debilidades estructurales y politicas. Esto es, la
dictadura ya no funcionay el levantamiento armado
es para derrocarla. Esta lectura polftica permite com-
prender los choques de las facciones beligerantes,
cuyo fin es, como se senalo, desarmar al enemigo a
partir de acciones militares que miden la resistencia
y la agresion de los involucrados; y la violencia, vista
desde las organizaciones y los civiles.

Tal decadencia se extiende también a las figuras
de ciertos actores y puede ser leida desde los pecados
capitales. La novela inicia con la comida del Vikingo
y los macheteros y termina con el abandono de los
cadaveres de Albertico y su mujer. El movimiento
que existe, como senalan las autoras, es de triturar
y expulsar: los prisioneros son devorados y sus cuer-
pos expulsados. Entonces, esta manera de ver la co-
mida se liga a la gula: la polic{a y la milicia parecen
jamés saciar su apetito por la carne y la sangre.

También, muchas acciones son consecuencia de
la ira, en sus dos visiones. La primera, contra un ter-

** Margarita Rojas G., y Flora Ovares, «La sirvienta y el lucha-

dor. Una interpretaciony en Revista Letras no. 63, 2018, pp. 15-
27,p.27.

cero, se ilustra con estos casos: la propia tortura a los
prisioneros, el secuestro de los esposos Aragon, la
agresion contra Maria Elena, los ataques de la CRM
y el asesinato de Clemente; el Vikingo ilustra la se-
gunda, contra si mismo, al no atenderse.

Finalmente, la lujuria se anuncia en estas accio-
nes: el encuentro sexual entre Clemente y Maria Ele-
na, claro, visto desde el varon; el recuerdo del deseo
del Vikingo por la empleada doméstica, aunque no
hubo una realizacion fisica-sexual; y el constante
acoso sexual a Marila.

Una lectura de estos valores es la siguiente: las
distintas acciones y escenarios de guerra evidencian
la decadencia del ser humano y la perdida de valo-
res morales tradicionales, asi como la destruccion de

ciertos esquemas o discursos.
La paradoja de la violencia

Ahora bien, los analisis de los arcos narrativos, los
personajes y los espacios y la cartografia literaria han
permitido entender, por un lado, las dinamicas y los
devenires en La sirvienta y el luchador. En este sentido,
lanovela ilustra el proceso de cambios en ciertos per-
sonajes, asi como su movimiento. Tanto Maria Elena
como su nieto Joselo alcanzan un devenir, a partir
de sus conexiones o agenciamientos, que permiten
la adquisicion de nuevos valores y territorios.
Maria Elena presenta varios ejes. Al principio, se
le reconoce como la sirvienta y su papel parece enca-
sillarse a las labores domésticas de la familia Aragon.
Sin embargo, el contacto con la familia y su propio
desarrollo biologico la fuerzan a adquirir valores
que la alejan de una simple empleada domestica.
Primero, el encuentro sexual que Maria Elena tiene
con Clemente se desarrolla cuando ella ha alcanzado
una maduracion sexual, que advierte su fertilidad.
Por supuesto, ella desea a Clemente y se evidencia en
negar que ella fue violada: «<—Nadie me violo —
dice ellay.” De este encuentro se concibe a Belka. En
consecuencia, Maria Elena se relaciona con la familia

* Castellanos Moya, op. cit., p. 249.
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Aragon a partir de un lazo consanguineo, pero esta
relacion jamés es expuesta y se mantiene como un
secreto. Por tanto, Maria Elena, Belka y Joselo son
miembros ileg{timos y no reconocidosde la familia.

Segundo, el embarazo sin duda le plantea una es-
tructura como madre soltera, si bien en La sirvienta
y el luchador no se muestra la crianza de Belka. No
obstante, Maria Elena logré mantener y financiar los
estudios de su hija. En este sentido, el valor que ella
le da a ser madre la impulsa a desarrollar habilida-
des y encontrar las formas para continuar. Tercero,
el regreso a su trabajo como empleada doméstica le
permite acceder otra vez a la familia Aragon, pero
de manera distinta. Ya no trabaja directamente con
los patriarcas sino con uno de los descendientes. Este
punto, a diferencia de los otros, no termina por de-
sarrollarse,debido a la desaparicion de sus emplea-
dores, pero su carino y aprecio a la familia la fuerza
a iniciar la investigacién.

Las experiencias de su presente y los encuentros
con su pasado, figurado en el Vikingo, permiten a
Maria Elena que devenga en una mujer distinta a las
configuraciones de su pasado. Este devenir-mujer se
caracteriza por alejarse de su pasado y, a la vez, ad-
quiere lo mejor de cada una de estos. Es una madre
ya anciana que no tiene dependientes economicos,
aunque al parecer ella dependa de algﬁn modo de su
hija. Es una abuela que se preocupa por su nieto, por
las implicaciones que tiene ser guerrillero en un con-
texto social turbulento.

Joselo deviene en guerrillero luego de ser univer-
sitario. Este estatus, que no es permanente, le per-
mite participar en las transformaciones de su pais,
aunque el costo es bastante alto: las muertes de tran-
setintes, incluida su madre. Su acceso a la violencia
obedece a un interés por destruir las desigualdades
y contrarrestar las acciones de las autoridades. Esta
destruccion implicarfa la presencia de territorios
para edificar una sociedad mejor, acorde a las ideas
de la época. Al menos en teoria, pues en la novela no
se vislumbra el impacto a largo plazo de la violencia.

Al pensar la violencia desde las autoridades mi-
litares, la interpretacion es similar, pues buscan a
toda costa frenar a las distintas cclulas guerrilleras,
con el fin de establecer una dinamica de control. Al
respecto, se sabe que en el pasado las autoridades
fueron cuestionadas, pues sus acciones generaron
problemas sociales que no han logrado o querido
solucionar. Por supuesto, las desigualdades son con-
secuencia de la ejecucion de politicas que responden
a intereses particulares. Con las manifestaciones y el
movimiento armado, no solo se cuestionan estas po-
liticas, sino que se denuncia y visibiliza el interés por
cambiar la dinamica de gobierno.

La reaccion de las autoridades a estos cuestiona-
mientos y denuncias es comprensible, en el sentido
de que no quieren perder el control y la influencia
sobre las politicas del pais. Por tanto, su violencia se
dirige para destruir a los opositores y reconstruir el
modelo de pais acorde a sus intereses. Claro, esta la
posibilidad de que esta violencia les permita cons-
truir un modelo de pais que sea mas resistente a la
penetracion de las ideas marxistas y comunistas.

Visto desde la biopolitica,* la violencia, fisica o
simbolica, no solo es el resultado de un ejercicio de
poder, en donde una figura es sometida o destruida
por otra, sino también es constructiva: se quiere es-
tablecer o fortalecer un gobierno de facto, a partir de
la imposicion de un discurso de Estado. Tambicn, la
violencia permitio el acercamiento entre Maria Ele-
na y el Vikingo, quienes estuvieron separados por
anos, asi como el nacimiento de Belka. Y finalmente,

*+ Michel Foucault emplea el neologismo para identificar las
formas de ejercicio del poder sobre los territorios y las vidas
de los individuos y de las poblaciones. Este concepto va ligado
al biopoder, que es la practica de los Estados modernos para el
control de la poblacion. Cfr. Michel Foucault, Nacimiento de la
biopolitica, Fondo de Cultura Economica, México D. F., 2007;
Roberto Esposito, Bios. Biopolitica y filosofia, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 2006; Giorgio Agamben, Homo sacer, 11, 1. Estado
de excepcion, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004; Giorgio
Agamben, Giorgio, Homo sacer, I1, 2. Stasis. La guerra civil como
paradigma politico, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2017; y Gior-
gio Agamben, Homo sacer 1. El poder soberano y la vida desnuda,

Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2018.
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se construyeron lazos entre Joselo y sus camaradas; claro, esta violencia esta filtrada por la ideo-
logia en pro del derrocamiento de una dictadura.

Con lo anterior se demuestra que los cortes de las distintas lineas, expuestas en otro aparta-
do, tienen un grado de violencia y produjeron distintos sentidos, desde agenciamientos hasta
devenires (tales son los casos de Joselo y Maria Elena). En otras palabras, la novela muestra cuan
paradoyjica es la violencia.

En resumen, el conocimiento de los cuatro arcos narrativos, que se representan con el Vikin-
go, Maria Elena, Belka y Joselo, permitio identificar la estructura de la novela. Ademas, estos
son pertinentes para el analisis posterior de las relaciones de los elementos de la novela, que se
estudian a partir del esquizoanalisis o cartografia literaria. El modelo deleuziano-guattariano
no solo permitio identificar las distintas lineas y los devenires, sino también comprender la vio-
lencia como paradoja: una interaccion que tanto destruye como construye dinamicas sociales y
politicas.
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