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Por más que en algunos sectores de la población esta-

dunidense se siga soñando en Make America White 

Again, con o sin migración la comunidad mexamerica-

na seguirá agrandándose y a grandes pasos

Como una primera apreciación diré que leer las historias que escribe Berman1 contenidas 

en Mexamérica. Una cultura naciendo…, libro editado por Proceso (2017) que reúne una 

colección de reseñas, entrevistas, perfiles y crónicas sobre mexamericanos notables que 

por su labor en la medicina, las artes, el mundo empresarial, cultural y político destacan 

en todo el mundo, no solo en Estados Unidos sino también en México, inevitablemente 

me hace recordar a mi abuelo.

Él se llamaba José Sánchez García. Migró a Estados Unidos cuando el país necesitó 

de mano de obra mexicana en el ínterin de la Segunda Guerra Mundial como parte del 

programa Bracero. Originario del rancho El Laurel, ubicado en Tabasco, en el estado de 

Zacatecas, hizo vida con Manuela Bautista Frías, con quien crió a seis hijos. Tuvo que ir 

a Arizona por cuatro años y trabajar en un campo de cultivo, luego de una leva de brazos 

en su lugar de origen. Al haber dejado a su familia, su patrón estadounidense le reco-

mendó trasladarla para que tomara posesión como mayordomo del rancho, pues le tenía 

aprecio; pero la sangre llamaba al terruño. Años después mi abuelo murió en México 

pero sus vicisitudes se quedaron en otro tiempo, irrecuperables.

1 Fey Berman es una escritora mexamericana que vive en Nueva York desde hace treinta años y escribe crónicas 

sobre la vida cultural y política de la comunidad hispana en Estados Unidos. Ha publicado en una variedad 

de revistas, periódicos y suplementos culturales, incluyendo Proceso, Milenio Diario, Nexos, Letras Libres, Día 

Siete, Emeequis, Confabulario de El Universal, Reforma, La Gaceta de la Universidad de Guadalajara y Personae es 

Excelencia. Tiene maestría y doctorado en Artes por la Universidad de Nueva York. Desde 1981, año en que 

llegó a Estados Unidos, escribe crónicas, entrevistas y perfiles en los que muestra un panorama multifacético 

de cientificos, artistas, escritores, dreamers e indocumentados, con el objeto de darles voz a los «invisibles».
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No olvidar a los muertos tiene una raíz antropológica. «Vengo porque ando buscan-

do a mi padre», como escribió Juan Rulfo. En la literatura encontramos un vaso comuni-

cante respecto a la historia de los hombres. En las primeras líneas de Pedro Páramo el mito 

de la búsqueda del padre determina la historia; este arquetipo está compuesto por una 

travesía, un desplazamiento. La vida de las personas, un ciclo, recorriéndose a sí mismo. 

Incluso válido si llevamos la discusión al terreno de la especie, al ser nuestro movimiento 

espacial uno de carácter vectorial buscando escalar en modo de vida y clase.

Cuando no tienes una referencia espacio-temporal existe un conflicto de persona-

lidad; una personalidad no está completa sin la referencia del creador: copiamos, nos 

mimetizamos, sobrevivimos. Somos esa especie que tiene un conflicto de referencia. La 

pregunta obligada del qué se deja atrás.

Poco se sabe del día a día de mi abuelo, quien fue ocupado para realizar las faenas dia-

rias en algún campo de cultivo. La memoria no lo contiene. Tres generaciones después el 

boquete por llenar estaba intacto, de recuerdos propios o ajenos. Los hijos de José Sán-

chez García viven en Tabasco, Zacatecas; Zacatecas, Zacatecas; Calvillo, Aguascalientes; 

Compton y Lynwood, California, lugares hasta donde se ha dispersado la progenie; fue 

por esta razón que decidí echar a andar un proyecto para recuperar y compilar una me-

moria sobre su vida. Recordarlo.

Zacatecas se caracteriza por el regreso de miles de personas a su terruño. Se caracteri-

za además por ser un estado con 1.5 millones de personas que viven en Estados Unidos. 

Durante un tiempo fue la entidad federativa que más expulsó a sus habitantes en todo el 

mundo. Es un territorio migrante (su reducto: el semidesierto), y como tal determina en 

sus pobladores cualquier cantidad de vicisitudes a la orden del día. El estado es flagelado 

por la falta de empleo que conlleva a la migración de su mano trabajadora; los que son 

jefes de familia se van porque no pueden mantener a los hijos. No se genera suficiente 

empleo. Más de la mitad de los zacatecanos actualmente se movilizó a Estados Unidos.

En el contexto mexicano distintas organizaciones pugnan por un pago aún retenido a 

miles de braceros en todo el país. La Ruta México-Estados Unidos es el principal corredor 

migratorio del planeta; uno de los factores es la persistente demanda de mano de obra 

migrante, a pesar de que existe una frontera hermética entre países que es traspasada 

por humanos que representan la mano de obra barata, poco exigente y dócil que está 

dispuesta a aceptar y a hacer lo que se le ofrezca. La «población humana residual»2 de 

la que habla Zygmunt Bauman en Archipielago de excepciones. Braceros: mano de obra 

migrante. Los estadounidenses parecen decir los necesitamos pero no los queremos; el 

trabajo como mercancía.

La noche del 14 de octubre de 2014, luego de trabajar todo un año en un laboratorio 

de producción que proponía Museograbado, dentro de la exposición Las imágenes reali-

zada en el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez de la ciudad de Zacatecas, presenté 

el cortometraje documental Abuelo migrante que, grosso modo, abordaba la historia de mi 

abuelo como uno de los tantos migrantes zacatecanos que tuvo que emigrar a Nogales, 

Arizona, como trabajador jornalero en el año de 1956, una fecha significativa que es un 

parteaguas que pude rastrear gracias a su mica de migrante, que por azares del destino 

fue resguardada por mi madre, María Guadalupe Sánchez Bautista; su historia personal 

fue lo que me motivó a realizar un viaje de búsqueda que con una pertinente propuesta 

2 Zygmunt Bauman, Archipiélago de excepciones, Kats, Buenos Aires, 2008, p. 53.
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buscaba instrumentar una reflexión sobre los que se van, los que regresan y los que espe-

ran. Que hubiera un testimonio, como una forma de recuperar el pasado o de conocer las 

historias de este personaje. Diríamos que como una arqueología del abandono.

Leer el libro de Fey Berman me hizo recordar, como dije, las andanzas de mi abuelo y 

una vez más su memoria y su presencia aparecen frente a mí no por obra de la casualidad, 

sino por una pertinencia social que el libro contiene dentro de sus páginas y nos llama a re-

flexionar sobre el papel del mexicano ante este macro-fenómeno en el que está enmarcada 

la migración. También sobre la identidad. Realizar ese cortometraje documental corres-

pondió a buscar en la historia de mi familia mi propia historia, un viaje de búsqueda que 

tardó un año completo en hacerse realidad. Fue además para reconocer en mis familiares 

que viven en Estados Unidos a los mexamericanos en los que se han convertido luego de 

vivir mis tíos por más de treinta años allá, obtener su ciudadanía y haber criado a una 

primera generación nacida en aquel país y seguir viviendo y trabajando en él.

Aquel cortometraje documental del que hago mención llevó un año de trabajo. Sin 

embargo, Mexamérica. Una cultura naciendo… es el resultado de más de diez años de ob-

servación de la autora, no solo acerca de un tópico único como la mano de obra tra-

bajadora mexicana en Estados Unidos, sino de todo un contexto que involucra distin-

tos matices y temas. A decir de Fey Berman, quien cuenta con facetas como periodista, 

como escritora y como académica, los mexamericanos están en todo Estados Unidos. 

Con treinta y cinco millones de hispanohablantes además vaticina que en 2050 habrá 80 

millones de mexamericanos. «Mexamérica: ese territorio geográfico y de la imaginación 

donde Norteamérica y México se hibridizan para mutarse en algo más, algo nuevo».3 Un 

fenómeno además que «es resultado de la diáspora más grande del planeta».4 

En sus textos Fey Berman propone relaciones con temas tan variados como la multi-

culturalidad, la experiencia mexamericana, la doble inmigración, los héroes reales sin re-

conocimiento, el rompimiento del estereotipo hispano, el arte como terapia, la búsque-

da de identidad personal, los museos y la transformación de la identidad mexamericana. 

A través de su mirada crítica, que está soportada en el análisis de los lenguajes dancístico, 

musical, teatral, cinematográfico y pictórico, busca evidenciar la retórica falsa de que los 

mexicanos somos ladrones, violadores y narcotraficantes.

Con tres ejemplos extraídos del libro nos damos una idea de las particularidades que 

la autora expone a sus lectores: Al retomar «El Insomnio americano», monólogo del 

escritor y actor colombiano Saulo García, dirigido por Leandro Fernández, Fey Berman 

escribe:

El que diga que no ha sufrido en Estados Unidos es un mentiroso o un mafio-

so. El ‹sueño americano› para el inmigrante hispano es la siestecita que se toma 

cada noche en el regreso a casa tras laborar dieciocho horas en un trabajo infa-

me (En Personae es Excelencia, 2008).5 

En «Diego Rivera resucita», por su parte, Berman comenta:

3 Ibidem, p. 23.
4 Ibidem, p. 13.
5 Ibidem, p. 53.
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Parece que el diálogo que existe en las artes es entre los artistas y sus comprado-

res y que nada tiene que ver con los movimientos masivos por la justicia que 

bullen por veintenas de ciudades. Su carácter predominante pertenece a un uni-

verso distinto al que vive la mayoría. Para 99.9% el arte contemporáneo es irre-

levante o incomprensible. Para el arte, 99.9% de la población lo es también. De 

ahí la importancia de la actual exposición de Rivera en el MoMA (Nexos, 2012).6

Asimismo, en «El poder de soñar: doctor Alfredo Quiñones-Hinojosa», la autora cues-

tiona:

Platicamos entonces sobre cuán decepcionante ha sido el que muchos políticos se 

opongan a aprobar la nueva propuesta para una reforma migratoria. Le pregun-

to qué beneficios tendría la reforma. Me asegura que la respuesta sería un libro 

entero, pero que uno de los beneficios es que la salud de los niños migrantes 

escalaría dramáticamente. Y no, no sólo porque los inmigrantes tendrían mejo-

res condiciones físicas que prevendrían enfermedades infecciosas o malnutrición. 

Sino también porque la legalización haría inaceptable el maltrato que resulta del 

racismo y que produce padecimientos psicológicos (Milenio Diario, 2013).7

En esta triada de temas, el trabajo de los inmigrantes y sus visicitudes, el terreno del arte 

contemporáneo y sus manifestaciones, así como la reforma migrante, se abordan cues-

tiones que el lector podrá entender si se avoca a la exploración de este libro que se vuelve 

indispensable para conocer el contexto y las particularidades de quienes tienen raíces 

mexicanas y desarrollan sus vidas en Estados Unidos. Su lectura invita a reflejarnos en 

un espejo. La escritura también como viaje, textual y de manera literal, viaje de conoci-

miento y re-conocimiento, tal como dice Fey Berman en la introducción de su trabajo.

Cierto, los mexamericanos parecen ser invisibles: en la periferia de la cultura 

norteamericana y en la periferia de la cultura mexicana. Este libro busca ilumi-

nar esa periferia. Hacerla visible. Hacerla real al lector. Haciendo reconocibles 

y comprensibles sus sabores, olores, sus formas peculiares, sus sonidos caracte-

rísticos; es decir, su música, su idioma, su colorido único.8

6 Ibidem, p. 191.
7 Ibidem, p. 286.
8 Ibidem, p. 14.


