

26 de noviembre (árbol de sangre)*

Patricia Ortiz Lozano

Yo buscaba un árbol
con la silueta de tu sombra
que pudiera ver desde mi ventana
y alojara a los pájaros del sueño.

Hay un árbol de sangre que custodia mi casa.
Esta mañana llegó un viento fuerte
sin forma ni medida
un viento inesperado
que trozó el árbol
partió sus ramas
y penetró sus hojas.
Fue una ráfaga violenta
que trajo a casa
tu aliento destructor.

Nunca quisiste al árbol
no cuidaste de él ni de la casa
fuiste un soplo brutal
que dejaba todo en ruinas.

*Del libro *Diario de lo deshabitado*

De furia era tu paso
pero luego
un día cualquiera
dejaste todo
y te marchaste
feroz, como ese viento
partiendo todo
rompiendo cada cosa
trozándome
en medio del jardín
como al árbol de sangre.