Manuel Pasillas

Emma regresé a su casa inundada porque habia olvidado las llaves

Con su suéter hizo una balsa para navegar ese lago de alas de mariposas

Remaba con nada mas que la blancura de sus manos para llegar a la cocina

Sentia entre sus dedos mezclarse las alas como cuando de noche en un rincon de
su habitacion los metia entre su cabello negro

Cruzo con ese suéter a través de todos los muebles que flotaban en la superficie
Las sombras que habitaban bajo su mesa volaron libres y ante sus ojos cafés se
perdieron en la transparencia de las ventanas

El sillén flotaba de cabeza y Emma se preguntaba si aun tendria esas quemaduras
de cigarrillos en los brazos

Velaalo lejos el retrato de sus difuntos padres que la miraban con dulzura

Antes de sucumbir contra la marea exhalaron un pequeno susurro atrapado en una
burbuja morada

Su suéter entretejido de lana roja acariciaba las heridas de sus piernasy le
entregaba el calor necesario para aliviar el frio de una casa tan sola

Recordaba la espuma negra que salia del lavabo o la coladera mientras estaba
sentada

Como al desprenderse liberaba un humo tenue y arremolinado que oliaa algodén
de azticar en las ferias de agosto

Recogié sus brazos para recostarse en la balsa

Al mirar el cielo solo pod{a ver el foco apagado de la sala

Adoraba la tranquilidad que sentia al mirar el cristal de esa bombilla ausente de luz
Amaba la calma de llorar en el sillon a oscuras solamente acompanada por una
almohada entre las piernas

Cerro sus pestanias y comenzo a escuchar esos ruidos de ratones que se pasean en

el techo de su cabeza
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No eran como cuando intentaba combatir el insomnio de la madrugada ahogéndose
cada vez mas entre las sabanas

Esta vez esos murmullos en la penumbra la hacian sentirse completa

De la nada crecia una enredadera de pétalos de leche que se deslizaba lentamente
por su sexo hacia su ombligo

Las lagrimas al descender por su cara la acariciaban como pequenas manos
pidiendo perdon

La baba negra del rimel se desprendia de sus pestanas junto a todo su maquillaje
que se filtraba sobre la lana

Emma se alegro de poder descansar un instante sin ayuda de todas esas pastillas
que tenia enterradas en las macetas y de las cuales no florecia nada

Se dejo llevar con los ojos cerrados por la calma de los aleteos cortos

Era una hoja roja de otono flotando para no tocar jamés la tierra ausente de nieve
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La balsa se detuvo ante la puerta cerrada
Al ponerse de pie
Emma sintio el frio de los azulejos
Inhald el olor a detergente que le irritaba la garganta
Las llaves que habia olvidado
Eran las de la cocina
Bajo de su balsa
Vistio nuevamente su sucter rojo
Abrocho la correa de sus tobillos
Cada mueble limpisimo en su lugar como todos los dias
El retrato de sus padres bien clavado en la pared
El sillon erguido como ella
La sombra del foco a las cuatro de la tarde
Tomo su bolso
La soledad habitaba cada parte de la casa
Al caminar a la salida
Dejo el pasillo repleto por el eco de sus tacones
Cerro la puerta
Le quemaba el sol
Acomodo su cabello
Saco sus lentes oscuros hurgando en su bolso
Se dirigia al trabajo
Y le crujia el estomago
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