Daniel Alejandro Nava Ortega

La estetica del relato fantastico constituia un reto especial para el lector de mentalidad racionalista, sin
embargo, al mismo tiempo provocaba fascinacion, debido a que cultivaba una sensacion de asom-
bro, poniendo en tela de juicio, derivada de la confusion que causaba la lectura, lo narrado como
vivido de verdad y aquello que fue sonado; allf se encuentra el limite de lo natural y lo sobrenatural.

El relato fantastico se mueve alrededor de una problematica de cuestionamiento porque debe-
mos de hacer ver al lector que lo que parece extrano o sobrenatural es totalmente probable. Todo-
rov propuso que aquello que se denomina fantdstico es lo que causa la duda en el protagonista que
nos coloca en medio de los inquietantes acontecimientos que le llevaron a contar todo.

Este es el caso de dos relatos separados por mas de tres décadas entre su publicacion: La muerta
enamorada (183 6), de Teophile Gautier, y Carmilla (1877.), de Joseph Sheridan Le Fanu. En La muer-
ta enamorada aparece Clarimonda, aristocrata italiana, la cortesana favorita de un principe, gozan-
do una vida —y una muerte— rodeada de lujos, placer y opulencia. Carmilla era una noble cuya
familia regia un territorio que, para los dias en que los acontecimientos de la novela tienen lugar,
se encuentra abandonado, su castillo esta en ruinas y su linaje de vampiros extinto, pero con ayuda
de artes oscuras vuelve a la vida para aterrorizar la region.

Normalidad: parte del contexto en un mundo ordinario o realista

Jean Fabre agrupa en cuatro fases el cuento fantastico que utilizaremos a continuacion para anali-
zar ambos relatos. Al comparar y estructurar las tramas, las fases son rasgos en comun entre ambas
narraciones.’ En La muerta enamorada Romualdo, recién ordenado sacerdote, habita en una villa
pequena en Italia, la historia la cuenta a otro parroco amigo de un pueblo vecino en una carta. Sin
embargo, en su ordenacion, el momento que por tanto tiempo ha estado esperando, de improviso

entre la gente que se encuentra en la iglesia alcanza a ver a una mujer que le deja fascinado y cuya
! Jean Fabre, «Pour une sociocritique du genre fantastique en littératures en Aurélien Boivin, Maurice Emond y Mi-

chel Lord (dir.), Les ailleurs imaginaires: les rapports entre le fantastique et la science-fiction, Nuit blanche éditeur, Quebec,

1993, pp- 109-119.
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breve vision ha tirado por tierra todas sus intenciones
de entregarse al sacerdocio.

Levanté casualmente mi cabeza, que hasta
entonces habia tenido inclinada, y vi ante
mi, tan cerca que habria podido tocarla
—aunque en realidad estuviera a bastante
distancia y al otro lado de la balaustrada—,
a una mujer joven de una extraordinaria be-
lleza y vestida con un esplendor real.*

Laura Hollis y su padre viven en un castillo en mitad
del bosque en Estiria, donde lo tnico extraordinario
aparentemente es la belleza de sus paisajes; un lugar
apartado de cualquier centro poblado, fuera de la vis-
ta de Dios. A Laura le encanta vivir rodeada de natu-
raleza; su vivida descripcion de lo que hay alrededor
de su residencia nos hace pensar que ella esta muy a
gusto alli y en el castillo.

No creo que exista nada mas pintoresco y
solitario. Esta situada sobre una pequena co-
lina dominando un bosque. El camino, muy
antiguo y angosto, pasa por delante de un
puente levadizo, que jamas he visto alzar, en
cuyo foso, provisto de percas, nadan los cis-
nes y flotan blancas escuadras de nenufares .’

Pasion: el protagonista se ve sometido de manera
extraiia o inesperada a una fuerza que le domina o
desconcierta

Clarimonda se erige como un simbolo negativo* de-
bido a su obsesion, pero tambicn de fidelidad, pues
antepone su amor por Romualdo a todo, incluso a

* Théophile Gautier, La muerta enamorada, en Jacobo Siruela
(edicion y prologos), Vampiros, Atalanta, Mas Pou (Girona),
2010, p. 139.

} Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, en Jacobo Siruela (edicién
y prologos), Vampiros, Atalanta, Mas Pou (Girona), 2010, p. 212.
4 Marta Gomez-Moreno y Elena Carolina Hewitt Hughes, <El
motivo de la mujer vampiroy en Signa: Revista de la Asociacion

Espariola de Semidtica (num. 22), 2013, p. 369.

tener otros amantes cuyas venas secariay. Comporta-
miento que ya se habia evidenciado al principio de la
novela cuando habia declarado: «el amor es mas fuer-
te que la muerte y acabara por vencerlay. Romualdo
incluso llega a escuchar la voz de la dama en su mente:

Si quieres ser mio te haré¢ mas dichoso que
el mismo Dios en su paraiso; los angeles te

. . ’ ! 13
envidiaran. Rompe ese funebre sudario con
que vas a cubrirte, yo soy la belleza, la ju-
ventud, la vida; ven a mi, seremos el amor.
[...] Nuestra vida discurrira como un sueno y
sera un beso eterno.’

Romualdo se vuelve de pronto una oveja extraviada
del rebano. Nadie podra salvarlo de perder su alma
por la voracidad de su amante no-muerta.® De esta
forma, Clarimonda infunde una pasion desaforada
en el sacerdote. Clarimonda quizas tambien quedo
prendada del protagonista a simple vista, y decidio
que ni siquiera Dios tenia el poder de separarla de
¢l, al fin y al cabo ella habia vencido a la muerte, e
intenta enganar al alma de su amante mostrandole

otra puerta a la inmortalidad.

«iDesdichada, desdichada de mi!, jamas tu
corazon sera para mi sola, para mi, a quien
resucitaste con un beso, para mi, Clarimon-
da la muerta, que forzo por tu causa las
puertas de la tumba y viene a consagrarte su
vida, recobrada para hacerte feliz.

Estas palabras iban acompanadas de cari-
cias delirantes que aturdieron mis sentidos y
mi razon hasta el punto de no temer proferir
para contentarla una espantosa blasfemia y
decirle que la amaba tanto como a Dios

Carmilla, desde un momento dado en la historia, tie-

s Théophile Gautier La muerta enamorada, op. cit., p. 141.
¢ Marta Gomez-Moreno y Elena Carolina Hewitt Hughes, op.

cit., p. 371.
7 Théophile Gautier La muerta enamorada, op. cit., p. 156.
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ne cierto comportamiento que inquieta e incomoda
a Laura: la abraza, la besa y le susurra, y esta al prin-
cipio se resiste a estos actos de afecto que, a la vez, le
producen excitacion y placer y, contradictoriamente,
dolor fisico y psicologico.®

A veces, tras un periodo de indiferencia, mi
extrana y bella companera me cogia la mano
y la retenia apretandomela carifiosamente
una y otra vez con pasion, y finalmente se
ruborizaba levemente, mirandome al rostro
con ojos lénguidos y ardientes, y tan jadeante
que su vestido subia y bajaba a causa de la
tumultuosa respiracion. Era como el ardor de
un enamorado; me turbaba; era algo odioso
y, no obstante, irresistible. Luego me atraia
hacia ella, recreandose en la mirada, y sus ca-
lidos labios me recorrian las mejillas a besos,
mientras me susurraba, casi sollozando:

—Eres mia, serds mia; tu y yo tenemos
que ser una sola persona, y para siempre.

Despucs se echaba hacia atras en la silla,
cubriéndose los 0jos con sus manecitas; y me
dejaba temblando .’

Conocimiento: el protagonista desea saber qué esta
sucediendo y poder enfrentarse a la fuerza

Romualdo se resiste al principio a los encantos de Clari-
monda, su vida es para Dios y aspira solo a llegar a es-
tar con ¢l pues es lo tnico que alimentara su alma por el
resto de la eternidad, ve al mundo como un obstaculo,
y se entrega al ascetismo esperando que su alma no se
manche con placeres vanos y mundanos mientras que
su cuerpo debe de ser un templo, en vez de una prision
para el alma; debe resguardarse de los pecados, sin em-
bargo, falla rotundamente en negarse a Clarimonda.

Durante un ano vivi cumpliendo con exac-

$ Marta Gomez-Moreno y Elena Carolina Hewitt Hughes, op.

ct., p.377.
2 Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, op. cit., p. 234.

titud todos los deberes correspondientes a
mi estado, orando, ayunando y socorriendo
enfermos, dando limosnas hasta privarme
de lo mas indispensable. Pero sentia en mi
interior una profunda aridez y la fuente de la
gracia estaba seca para mi. No podia gozar
de la felicidad que da el cumplimiento de
una mision santa. Mi pensamiento estaba en
otra parte, y las palabras de Clarimonda me
volvian a los labios como un estribillo que

se repite involuntariamente. iOh hermano,
medita bien esto! Por haber mirado sola-
mente una vez a una mujer, por una falta
aparentemente tan leve, he sufrido durante
anos las mas miserables turbaciones. Mi vida

esta trastornada para siempre jamais.IO

Una noche, un hombre a caballo y de aspecto miste-
rioso llega a la parroquia de Romualdo y le pide que lo
acompane. Montan hasta un lujoso castillo en el cam-
po. Mientras Romualdo desmonta su caballo, le dicen
que es demasiado tarde y que esta muerta. Lo llevan a
la camara de ella para realizar los ritos, para descubrir
que la mujer es Clarimonda, y la beso, dandole vida
temporalmente. Romualdo cree que todo lo que ha-
bia pasado con Clarimonda habia sido un sueno; pero
unos dias despucs, ella se le aparece en su habitacion,
parece muerta, pero hermosa, y le dice que se prepare
para un viaje. Los dos viajan a Venecia y viven juntos.

Hubiera sido completamente feliz de no ser
por la pesadilla que volvia cada noche yenla
que me creia cura de pueblo mortificandome
y haciendo penitencia por los excesos cometi-
dos durante el dia. La seguridad que me daba
la costumbre de estar a su lado apenas me
hacia pensar en la extrana manera en que co-
noci a Clarimonda. Sin embargo, las palabras
del padre Serapion me venian alguna vez a la
memoria y no dejaban de inquietarme."

* Theéophile Gautier La muerta enamorada, op. cit., p. 148.
" 1bidem, p. 160.
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La salud de Clarimonda decae y parece estar murien-
do, pero se recupera despues de beber un poco de la
sangre de Romualdo de un corte en un dedo. Asl se
da cuenta de que ella es una vampiresa. En Carmilla
de manera sorpresiva aparece un extrano personaje,
un vagabundo o gitano que ofrece una especie de
amuletos contra los vampiros, que al parecer rondan
el territorio, a Laura y Carmilla; la propia antagonis-
ta compra uno y lo cose a su camison supuestamente
para estar protegida en la noche. Laura decide adqui-
rir uno tambien, pues sus pesadillas se han vuelto fre-
cuentes y mas aterradoras y ella desea tener a mano
una solucion para estos terrores nOCturnos.

—{No querrian sus seflorias comprarme un
amuleto contra el upiro, que, segun he oido,
vaga por estos bosques como un lobo?
—dijo, dejando caer su sombrero al sue-
lo—. Mucha gente esta muriendo por su
causa a diestro y siniestro, mas aquf tengo
un amuleto que nunca falla. Basta con pren-
derlo de la almohada mediante alfileres, y
podran reirse de ¢l en sus propias barbas.

Tales amuletos consistian en unas tiras
oblongas de vitela, cubiertas de signos caba-
listicos y diagramas.™

Un viejo medico descubre una enfermedad que afecta a
Laura y que ya se ha cobrado muchas vidas en la comar-
ca; al no tener una explicacion cientifica para los hechos,
decide mantener en secreto que le atribuye a un vampiro
esas muertes. El general Speldorf, amable y anciano mi-
litar retirado, es el primero que se entera de los ataques y
decide ayudar a Laura, pues una enfermedad afecto a su
sobrina Bertha de manera subita y ella termin6 por falle-
cer, no sin antes de que su tio supiera que era un vampi-
ro el responsable de su condicion y muerte, todo esto al
mismo tiempo en que alojaban a una extrana senorita en
su casa; Millarca,” que se presento a ellos en un baile.

' Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, op. cit., p. 239.
% Marta Gomez-Moreno y Elena Carolina Hewitt Hughes, op.

cit., p. 380.

Accion: una vez obtenido el conocimiento, el héroe
decide emprender acciones contra la fuerza

Laura no se entera hasta el ultimo momento de que su
querida amiga es en realidad quien succiona su vida
y la esta matando. El general pide la ayuda del Baron
Vonderburg, un viejo amigo, para viajar a la fortaleza
de los Karnstein, una raza de vampiros que se creia
extinta hace siglos, y acabar con el monstruo que era
Mircalla y quien siguiera aterrorizando aquellos lares,
causando dano a personas queridas para ¢l, como su
amada Bertha. Vonderburg va a desenmaranar el mis-
terio y revelar al padre de Laura y a ella la verdadera
identidad de su invitada. El senor Hollis también se
une al forastero en la cruzada que ha de extinguir para
siempre la estirpe maldita de los Von Karstein de la faz
de la tierra, para dolor y conmocion, como se puede
suponer, de Laura, quien se convence muy a su pesar
de que el objetivo de su padre es impedir que su invi-
tada deje de matarla.

Se abrio la tumba de la condesa Mircalla, y
tanto el general como mi padre reconocieron
asu perfida y bella huésped en el rostro que
ahora aparecia ante sus 0jos. A pesar de los
ciento cincuenta anos que habian transcurri-
do desde su entierro, sus facciones mostraba-
nse inflamadas de calor vital. Tenia los ojos
abiertos. El ataud no despedia ningun hedor
a cadaver. Los dos medicos presentes, uno
oficialmente, el otro de parte del promotor
de la investigacion, atestiguaron el hecho
prodigioso de que una respiracion tenue,
pero perceptible, animaba el cadaver, con su
correspondiente palpitacion en el corazon.
Los miembros eran perfectamente flexibles,
la carne elastica. El pesado ataud estaba inun-
dado de sangre, en la que el cuerpo estaba
sumergido a unas siete pulgadas de profun-
didad. Ahi estaban, pues, todas las pruebas y
sintomas admitidos de vampirismo.
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En consecuencia, de acuerdo con las
practicas antiguas, sacaron el cadaver y le
clavaron una estaca afilada en el corazon.
[...] Después le cortaron la cabeza, y un to-
rrente de sangre brotd del cuello seccionado.
El cuerpo y la cabeza fueron colocados sobre
una pila de lena y reducidos a cenizas, luego
esparcidas por el rio, que se las llevo lejos.
Desde entonces aquel territorio no ha vuelto
a ser atormentado por las visitas de ningﬁn
otro vampiro.'

Serapién insiste en que los deseos de Romualdo por
Clarimonda nacen del pecado® y lleva a Romualdo
a su tumba para que asi la sanguinaria cortesana en-
cuentre el final de sus dias de terror, de manera muy
similar a como lo encontrd Von Karstein.

Serapién me exhortaba de forma vehemente
y me reprochaba con dureza mi debilidad y
mi falta de fervor. Un dia en que mi agjta-
cion era mayor que de ordinario me dijo:

—Solo hay un remedio para que os
desembaraceis de esta obsesion y aunque es
una medida extrema la llevaremos a cabo: a
grandes males, grandes remedios. Conozco
el lugar donde fue enterrada Clarimonda;
vamos a desenterrarla para que veais en qué
lamentable estado se encuentra el objeto de
vuestro amor. No permitiréis que vuestra
alma se pierda por un cadaver inmundo de-
vorado por gusanos y a punto de convertirse
en polvo; esto os hara entrar en razon.

[...] el pico de Serapion choco con el
ataud, y los tablones retumbaron con un
ruido sordo y sonoro, con ese terrible ruido
que produce la nada cuando se la toca; de-

11ibo la tapa y vi a Clarimonda, palida como

' Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, op. cit., pp. 289-290.

 Marta Gomez-Moreno y Elena Carolina Hewitt Hughes, op.

at.,p.372.

el marmol, con las manos juntas; su blanco
sudario formaba un solo pliegue de la cabeza
a los pies. Una gotita roja brillaba como una

rosa en la comisura de su boca descolorida.'

La maldad siempre esta acechando y sabe donde y
como presentarse a la siguiente presa que necesi-
ta para vivir. Muchas veces estas figuras malignas se
convirtieron en imaginario colectivo, de cuyas histo-
rias se derivaron muchas de las ficciones en las cua-
les se representan amenazas para las vidas inocentes
y una manifestacion de como la tentacion acecha al
ser humano. Con historias excelentemente logradas,
nos envuelven ambos relatos con su intriga y un gran
manejo del suspenso que demuestran los autores,
quienes dejaron un precedente para las historias fan-
tasticas, sobre todo las de tematica vampirica, que

vendrian en €pocas posteriores.
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