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Octavio Paz: la transparencia del instante

Daniel Martínez López

[…] la poesía es hasta ahora la única posibilidad de poder 
aislar un fragmento, extrayéndole su central contracción o 

de lograr arañar una hilacha del ser universal.
José Lezama Lima, Introducción a un sistema poético

Introducción: este ensayo pretende enfocar algunos puntos de confluencia entre el pensamiento de Paz, vertido 
principalmente en El arco y la lira, y el de María Zambrano en Filosofía y poesía. Asimismo, hacer algunas 
observaciones respecto de los conceptos de otredad y unidad y una interpretación de un poema donde se 
pueden llegar a manifestar estas experiencias.

Cuando al inicio de Filosofía y poesía de María Zambrano se lee: «[…] que en algunos mortales 
afortunados, poesía y pensamiento hayan podido darse al mismo tiempo y […] en otros más 
afortunados todavía, poesía y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresi-
va»,1  uno de los primeros nombres que se viene a la mente es el de Octavio Paz. En el autor de 
Piedra de sol están fusionados ambos elementos: fue en esencia un poeta —como él mismo recal-

caba siempre—, pero fue además un gran pensador y ensayista.
Harold Bloom, quien lo incluyó en su libro Genios, un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares 

al lado de nombres como James Joyce, Fiodor M. Dostoievski, Walt Whitman, Charles Baudelaire 
e incluso Homero, Dante, Cervantes o Shakespeare, consideraba que la mejor faceta del vate de 
Mixcoac era el ensayo, aun por encima de la poesía. A decir del crítico estadounidense, su mejor 
libro en este sentido es Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, por encima de El arco y la lira, 
al que no tenía en buena estima.2 En ambas facetas tuvo altos alcances el autor de Libertad bajo pa-
labra, de tal manera que resultaría en suma difícil precisar en cuál de las dos se desempeñó mejor.

Doble fortuna entonces la de Octavio Paz, diríamos con Zambrano, pues además logró que 
«poesía y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva». Su poesía es crítica 

1 María Zambrano, Filosofía y poesía, FCE, México, 2001, 2ª reimpresión de la 4ª edición, p. 13.
2 «Es un libro lleno de afirmaciones nostálgicas que no convencen a su autor», Harold Bloom, Genios. Un mosaico de 

cien mentes creativas y ejemplares, Anagrama, Barcelona, 2005, 2ª edición, p. 647.
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y su crítica es poética, como han señalado en no po-
cas ocasiones sus críticos y exégetas. A esto se puede 
añadir que hay una notable cohesión en su poesía y 
en su crítica: con frecuencia ambas confluyen en los 
textos mismos, directa o indirectamente. A diferen-
cia de Harold Bloom considero que su mejor obra en 
prosa3 es El arco y la lira y constituye el nudo axial del 
entrelazamiento que se da entre su crítica, su poética 
y su poesía.

En la sección de este libro titulada «La otra ori-
lla», Paz nos presenta el concepto de la otredad como 
la experiencia de lo sagrado o sobrenatural. Esta nos 
suscita, entre otras cosas, una «radical extrañeza»: 
«otredad es extrañeza, estupefacción, parálisis del 
ánimo, asombro».4 Frente a lo otro-sagrado-sobre-
natural experimentamos el horror, mezcla de lo fas-
cinante y repulsivo, lo insoportable y bello. En un 
primer momento es un «echarse atrás»,5 para luego 
adentrarse en una parálisis enajenante y el vértigo 
ante la visión de lo atroz; un dejarse llevar por la 
atracción hipnótica, inclinarse, dejarse caer, dar «el 
salto»6 y «ser uno con lo otro»,7 lo ajeno y mío.

«La experiencia de lo otro culmina en la expe-
riencia de la Unidad»,8 agrega Paz. El momento 
cumbre y final de este trance es apenas un instante: 
la «consagración del instante»9 paciana. En ese mo-
mento —que no es cuantificable temporalmente y 
además está fuera de todo tiempo tal como lo con-
cebimos— se concentra la plenitud máxima alcan-
zable. Acción e inacción simultáneas, como aquella 

3 «La obra ensayística de Octavio puede entenderse como una 

exploración radical de la condición humana en su singularidad 

moderna desde la creación poética» (las cursivas son nuestras), 

Sigifredo Esquivel Marín y Javier Acosta, Estancias críticas. Tra-

yectos desde Velarde, Reyes y Paz. Universidad Autónoma de Zaca-

tecas, Zacatecas, 2017, p. 79. 
4 Octavio Paz, La casa de la presencia. Poesía e historia, Obras com-

pletas I. Edición de autor, FCE, México, 2014, 2ª edición, p. 129.
5 Ibidem, p. 132.
6 Ibidem, p. 132.
7 Ibidem, p. 131.
8 Ibidem, p. 132.
9 Ibidem, pp. 173-184. Se trata del primer apartado del capítulo 

«Poesía e historia».

imagen de la ola petrificada en su punto más alto 
que utilizó en algunos poemas: movimiento y fijeza. 
En un momento relampagueante, en la cresta de la 
ola se alcanzó «la otra orilla», el prajñaparamita.10

La experiencia de la Unidad está fuera de todo 
tiempo o, mejor dicho, es anterior al tiempo: «an-
terioridad no histórica, no ubicable en el orden 
del tiempo, un cero no aritmético, un ombligo, un 
omphalós del tiempo».11 Es transitoria, breve: «El 
hombre no puede navegar en la unidad y, cuando 
lo logra, la destruye para volver a buscarla de nue-
vo», anticipó Zambrano12 en 1939. La unidad referi-
da por la escritora española es alcanzable de manera 
más directa por medio de la poesía pero, en tanto 
efímera, es también insuficiente por defecto: «la 
unidad lograda del poeta en el poema es siempre in-
completa».13 Es asimismo atemporal, instantánea y 
fugaz: «la poesía se aferra al instante y no admite la 
esperanza, el consuelo de la razón».14 En este sentido, 
la filósofa malagueña anticipó algunos de los con-
ceptos empleados por Paz, para quien naturalmente 
también la experiencia poética es una de las vías más 
directas hacia la Unidad.

Todas estas ideas encuentran relación con el con-
cepto de lo sublime, enunciado por Longino y referi-
do por Harold Bloom cuando escribió que el sabio 
neoplatónico vio que «funcionaba como una trans-
ferencia de poder del autor hacia el lector»: «Al ser 
tocada por lo verdaderamente sublime, el alma se 
exalta naturalmente, se eleva hasta la orgullosa altu-
ra, se llena de júbilo y jactancia, como si ella misma 
hubiese creado esta cosa que ha oído».15 En efecto, 
al alcanzar esta experiencia literaria a través de un 
poema, se experimenta, además de todo lo que en-
listó Paz, gozo, deleite, júbilo. Por medio de la poe-
sía del propio Paz, es posible llegar a esta sensación 

10 Ibidem, pp. 118-135. Se trata del primer apartado del capítulo 

«La revelación poética».
11 Sigifredo Esquivel Marín y Javier Acosta, op. cit., p. 96.
12 María Zambrano, op. cit., p. 74. 
13 Ibidem, p. 22.
14 Ibidem, p. 34.
15 Harold Bloom, op. cit., p. 32.
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otredad-unidad. Un ejemplo de esto se encuentra en 
su obra Salamandra (1958-1961); se trata del poema 
llamado «Garabato»:

Con un trozo de carbón
con mi gis roto y mi lápiz rojo
dibujar tu nombre
el nombre de tu boca
el signo de tus piernas
en la pared de nadie
En la puerta prohibida
grabar el nombre de tu cuerpo
hasta que la hoja de mi navaja
sangre
           y la piedra grite
y el muro respire como un pecho.16

En este breve poema se encuentran concentrados va-
rios asuntos recurrentes en la poesía paciana: Amor, 
erotismo, sadismo; delirio, fiesta, rito, ritmo; escri-
tura poética, vocablo, nombre(s): todo confluye en 
un momento experiencial único que tiene su cúspi-
de en los dos versos finales.

Las dos primeras líneas funcionan como analo-
gía de la escritura poética («trozo de carbón», «gis») 
con un ligero atisbo de erotismo («lápiz rojo»). En el 
acto solitario de la escritura poética se hace presen-
te el nombre de la mujer («dibujar tu nombre»). El 
nombre, el acto de nombrar es también un elemen-
to recurrente y en suma importante en la poética de 
Paz: el nombre es cifra del deseo o del objeto o suje-
to que contiene lo deseado, en este caso el nombre 
de la mujer amada. Lo mismo ocurre con la boca de 
la mujer («el nombre de tu boca»), aquí entendida 
como vía de acceso hacia el erotismo, hacia «lo otro» 
de lo cual la mujer —igual que la poesía— es puer-
ta de acceso. Signo, otro término clave del reperto-
rio poético de Octavio Paz, funciona también como 
palabra evocativa de la belleza de la mujer y su sexo 
(«el signo de tus piernas») en el acto eminentemen-

16 Octavio Paz, Obra poética, Obras completas VII. Edición del 

autor. FCE, México, 2ª edición, 2014, pp. 312-313. 

te solitario («en la pared de nadie») que el escritor 
realiza. 

El rito del poeta va tornándose intenso de mane-
ra progresiva; su ritmo va siendo cada vez más ace-
lerado. «En la puerta prohibida», es decir, la vía de 
acceso hacia lo otro vedado que se alcanza en un flash 
de totalidad (la otredad-unidad), el poeta ya no solo 
escribe, sino que «graba», otra vez, «el nombre de 
tu cuerpo»: la palabra clave, la contraseña, el «ábre-
te, Sésamo» que conduce hacia la transparencia del 
instante. Esta persistente ceremonia del bardo llega 
al colmo de la vehemencia, hasta que se torna deli-
rante, convulsa, hasta que «la hoja de mi navaja/
sangre» (aquí es donde aparece el erotismo sádico).

En los dos últimos dos versos, cima del poema, 
irrumpe abrupta la imagen insólita («Y la piedra 
grite/ Y el muro respire como un pecho»); lo que 
produce la «radical extrañeza», «asombro», «estu-
pefacción», «horror» y todo lo teorizado por el pro-
pio autor. A todos estos conceptos, y en este poema 
en particular, acaso habría que agregar el de «lo si-
niestro»: lo del otro lado, desconocido perturbador, 
cuando un objeto inanimado cobra vida; ese es el 
efecto que pueden llegar a producir estas imágenes. 

La lectura del poema hace al lector participar del 
acto tenaz del sujeto que escribe, dibuja, graba. Los 
versos cortos son de lectura fluida, de manera que el 
asombro que produce llega de manera inopinada. Al 
mismo tiempo que el poeta finaliza su rito, el lector 
se queda estupefacto ante la imagen de la piedra que 
grita y el muro que respira como un pecho. En sole-
dad, la escritura evocativa, convulsa, desgarradora, 
del poeta en la imagen —y en la realidad— lleva 
al lector a una experiencia semejante, a una «expe-
riencia límite de la literatura»17 —como diría Julio 
Ortega del Oppiano Licario de Lezama—: pasmo y 
espasmo súbito; parálisis que sin advertirlo hace dar 
«el salto» y arribar a «la otra orilla»: a la transparen-
cia del instante.

17 Julio Ortega, «De Paradiso a Oppiano Licario», en José Lezama 

Lima, Paradiso. Edición crítica de Cintio Vitier. Secretaría de 

Educación Pública, Archivos, México, 1988, p. 696. 
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