Payaso, soy un triste payaso

Victor Lechuga

La desdicha es mi nuevo dios, de otra forma no podria explicar el funcionamiento del mundo. Se
los contare. Soy un triste payaso, se suponia que las cosas no fueran asi, cuando inici¢ en el oficio
tenia una buena intencion, me parecia que un bufon realizaba la misma labor que el poeta a un ni-
vel mas profundo, por no decir divino. Una risa significa llevar al espectador a un grado supremo
de felicidad, tan perfecto y pleno que solo puede durar unos segundos. Entonces cuando tenia que
tomar una decision, no encontré mejor profesion que ser payaso.

Mi tarea se pervirtio, mi busqueda interna pronto se desvio a ocultar con carcajadas mi des-
ilusionada alma rota. Puse mucho esmero en mi ideal de felicidad, pero por mas que lo intenté
resulto inoperable. Vivimos en tiempos enfermos, carentes de espiritualidad. La risa inocente y
la embriagadora felicidad ya no complacen a nadie. Lo que todos desean es humor lacrimogeno,
chistes que quitan la fe a todo esfuerzo humano, una carcajada voraz que salpique sangre. En pocas
palabras, la ironia se volvio la unica forma de compartir algo de felicidad al publico. Era raro que
me contrataran para presentarme en alguna fiesta, y si montaba mi espectaculo en la calle la policia
me golpeaba. No me quedo de otra que hacer mi acto en autobuses, contar chistes a un publico
que por fuerza los oia y por pena me daba alguna moneda.

Crel que era una mala racha producida por otras malas rachas, me parecia imposible imaginar
un mundo en que el payaso estuviera desplazado. Ademas yo era joven, podia soportar un par
de dias de sufrimientos. Segui por muchas jornadas, paciente de que los tiempos mejoraran; por
mas que espere las cosas seguian igual. Desisti de mis ilusiones cuando experimenté el mayor de
los pesos de una vida precaria. Mis dientes se sentian rasposos, siempre tenia hambre y mi sonrisa
era forzada. Cada dia las personas me veian con mas y mas lastima, habia perdido toda la gracia.
Aunque nunca me gusto asumir merito por los recursos extratécnicos del humor, lo cierto es que,
si nunca me sumaron, ahora me restaban: mi traje grisaceo y mi peluca nido de aranas no podian
hacer reir a nadie.

Si las masas querian tristeza y desesperacion en mala fantasia me volveria a un oficio que des-
preci¢ por mis ideas elevadas: me convertiria en escritor. El proceso era largo, tenia que escribir
una buena historia, mandarla a Dios, esperar que la leyera y que decidiera modificar mi destino.
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Una tarea que implicaba mucha desesperacion burocratica; sin embargo, si funcionaba iba tener
un buen milagro. Asi que cada tarde que llegaba deprimido a casa, con los bolsillos vacios y los
ojos llenos de ojeras, en lugar de dormir, escribia tanto como podia. Cuando terminaba reescribia
y después corregia, Dios no modificaria el devenir de las cosas por un mal cuento. Esa fue mi vida
hasta que un dia me vi en un espejo y, ahora si, parecia que no tenia juventud; tomé mi mejor
historia y estuve dispuesto a enviarla a los cielos, ya como estuviera.

Camino a la iglesia vi a un nifo haciendo malabares bajo un semaforo. Yo tuve la suerte de vivir
en un buen hogar, pude decidir sobre mi destino cuando era adulto y sabia el tipo de vida al que
me estaba metiendo. Por otra parte hay nifios que aun con padres son hucrfanos, se creen muy
listos, toman una decision precipitada suponiendo que pueden aprovechar mas la vida si se saltan
la escuela. Ese nino estaba famelico, con las mejillas sucias y un corte de cabello tipo militar, de-
masiado corto, tal vez para no lavarlo en un buen tiempo. Al verlo se podia predecir con facilidad
su poco futuro. Yo era un payaso, le debia una sonrisa por deber social. Le di mi historia, le dije
que la llevara a una iglesia a cambio de algo de dinero, un poco mas de lo que recolectaba en cada
semaforo rojo, qué importaba, la prosperidad estaba proxima para mi.

Pasaron seis meses y ahora soy mucho mas miserable que en ese momento. Ese nifo es un gran
escritor, muchos dicen que el futuro de la literatura. En cambio, a mi no solo me miran ojos ago-
biados, tambicn tienen algo de odio, de miedo, de terror, de asco. Todo por culpa del ultimo éxito
editorial, una novela de terror (que antano fue una sentimental autobiografia) sobre un payaso

asesino, alienigena, acosador, psicopata, pervertido, comunista, impio, pero jamas alegre.
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