Presuntos implicados*

Luis Armenta Malpica

Algo se me fue contigo...
Manuel Alejandro

Algo se nos va

perdiendo con la literatura: alguna

libertad de ser romanticos, ilusos, cursis, por el temor a parecer
menos intelectuales (quiza desencantados) en un siglo que apuesta
por la deshumanizacion y la homogeneidad

aunque la disfracemos de sarcasmo y frescura. Se le llama poesia
a casi cualquier cosa fuera del corazon, mientras

no duela, no incomode las visceras, pero si las pupilas

de quien afuera lee, quien aplauda las ausencias de un palpito
que ensucie la humanidad en uso. Borron en el papel

sin que nos manche el muasculo o el hueso. Ese «yoy

ahora maldito, bastardo, insuficiente

para hablarle de usted y respetuosamente a lo que no comprendo
y aparto de mi vista para no avejentarme de ese €nosy

ya tan lejos de «miy que parece otra cosa. Pero ellos

lo sabran: a «yos no le interesa lo que no arde.

«Yoy no es algo que al otro me preocupe.

* Poema incluido en [Contra] Diccion, Premio Iberoamericano de Poesia Minerva Margarita Villarreal

2021, de proxima publicacion por la UANL.
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Me preocupas mas «tuy. Si tii te vas

se muere lo que pienso, aunque no escriba.
Robert Frost nos conmina a cambiar las ideas por lenguaje
pero no es tan sencillo. Ya vi que los pronombres
alteran nuestro ritmo. Imagina si ocurre

la sincopa del alma. Yo tendria un aneurisma

en el verbo vivir. No podr{a conjugarlo

si no implica estar juntos.

POr €50 pienso en «tus.

Si el corazon dictara los etcéteras

no agobiar{a la espera con su temblor de sueno.
Ese cuerpo que abandona su gis en la figura
echada en los supuestos, como si todos

los presuntos implicados fueran Dios, pensaria:
el sexo del poema es infinito

pero el genero es todos.

Y luego (porque existo) me duele mas tu madre

que se nos fue

unos anos después de nuestra boda. Y no hay verso en el cual logre
dudar si es que hubo incendio. No hay

poema que pueda cicatrizar la herida de tus ojos

ni ese cielo nocturno de algunas desveladas.

La jurado lo sabe. También ella se ha ido

aunque el juicio final sea una escalera

que baja al corazon de todos (por lo tanto, ninguno).

El dolor no me sacia ni me llena.
La poesia no embellece si hace falta
en la palabra madre o la silabacion
del hijo (¢qué pronombre?).

Las palabras nunca

nos transparentaran como una
lagrima: su reflejo

inexacto

da cuenta de las pérdidas

cuando los que se van

SOMOos Otros

no ese tu

que nos hizo

del ojo al corazon

€n su cegucra.
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Si hubiera un dios en la pocs{a

si no se hubiera ido de los poemas
serias el unigenito
aunque te condenaran
nada mas

por ser

ta

el exilio de todos.

Pero si hubiera un dios en la poes{a

estaria en ese gis, cual residuo del fuego
que da forma a la ausencia.
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