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Teresa despierta de las enredaderas oníricas de lo eterno para curiosamente reposar en la almohada 
perteneciente a la consciencia de su insomnio. No hay más luz que la del alumbrado público, sal-
picando sobre ella las gotas de la prueba del progreso. Sus oídos vibraban, un denso malestar en 
ellos se manifestaba, la presión ahora inexistente había dejado su huella.

Soñó que soñaba, que intentaba soñar, que en un cama yacía sin más consciencia que la del 
sueño; pasábase por su mente un recuerdo distorsionado, de esos que llegan de sorpresa, sin ser 
buscados; la presencia de un museo situado en el centro de la ciudad; museo de esos que pertene-
cen a artistas de renombre pero que únicamente se hallaba en él colecciones que con su dinero ha-
bía conseguido: vestigios arqueológicos de culturas de oriente, abstracciones en pintura, bocetos 
aparentemente infantiles de lo interno y una extraña escultura de un ángel (o al menos una inter-
pretación de un ángel) con sus alas abiertas en posición demandante, o quizá solamente demasiado 
abrumante.

Teresa (o al menos la proyección de su yo, producto de su imaginación) se paseaba por los blan-
cos y anchos pasillos del lugar. Las paredes de cantera la rodeaban con su alerta de frío; debido al 

espacio amplio del lugar, el eco resonaba en cada esquina: por allá, pasos de turistas; acá, la res-
piración de un aparente fumador que al intentar contenerla solo conseguía que sonase con mayor 
determinación. Por último, dentro de una de las salas de exhibición, se escuchaba por fin la voz 
de lo experto, de lo erudito, frente a un montón de personas, explicar no solo lo fascinante de la 
rareza de las obras, sino también la técnica usada en ellas.

Se paró voluntaria o involuntariamente, porque bien sabemos que en casos de abstracción es-
tética nuestro instinto domina los miembros, frente a una obra en específico. Bocetos se posaban 
frente a ella, un dibujo llamó su atención, un cuerpo, o quizá varios, o quizá ninguno, enjaulado 
con su propio cabello, o quizá ajeno, o ningún cabello. Había tanta precisión, tanta verdad surrea-
lista, que dudó de su presencia real u onírica en el lugar.

Fuera del trance, caminó sin cesar por los pasillos. Cada obra tenía los detalles que ni aun visi-
tando el lugar incontables veces podría recordar: la arquitectura del lugar era demasiado precisa, 
con nostalgia de lo clásico. Dudó. Confundida se cernía en la idea de estar realmente en el lugar, 
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pues el olor a pintura se colaba en sus fosas nasales, el frío blanco erizaba sus cabellos, y por su-
puesto, los datos exactos de pinturas y esculturas eran nombrados por el eco transmitido desde 
alguna de las salas.

El arte te hace dudar de estar vivo, se decía Teresa, es imposible haber soñado todo esto, yo 
estar soñando. ¿Estoy soñando? Sí, pero… ¿Qué? ¿Sueño que me paseo por un museo? ¿O sueño 
que estoy soñando que me paseo por un museo? ¿O es acaso solamente un engaño interior, de 
aquellos producidos por los trances momentáneos? Trance, pero, ¿trance de qué? ¿Será quizá de 
aquella obra? La obra representante del encierro, del agobio, de lo abrumador. La obra que abraza 
mi cuerpo y se desliza vacilante por mi cuello, casi susurrándome el calor del fuego que Prometeo 
dio una vez a los humanos. ¿Es acaso este mi fuego?

Consternada, confundida o quizá simplemente trastornada, Teresa busca la salida del lugar que 
una gran puerta de roble le presenta. Liberación, por fin libre de tormento, se dice, acaso al final 
todo esto sólo me traería dolor de cabeza. Aunque… ¿liberación es escape o enfrentamiento? No, 
no, hago lo correcto.

Al recargar su mano contra la madera y abrir así la puerta, una niebla blanca comienza a cegar-
la, rodeándola, prohibiéndole la vista de lo surreal. Con valentía, Teresa avanza un paso, pero en 
un abismo de niebla se encuentra atrapada (¿capturada?). Cae, cae, y sigue cayendo, la presión en 
sus oídos es insoportable, siente la inminencia de una explosión. Pero solo se encuentra con negro, 
negro de sus párpados reales, un negro que se deshace de las enredaderas oníricas de lo eterno. Sus 
ojos se adecuan, solo el alumbrado público, solo el vestigio de una presión inexistente. Suspira, 
dirige su mirada hacia su cuerpo, cuerpos, o quizá ningún cuerpo. Se sentía atrapada (¿enjaulada?) 
por gruesos cabellos rodeándola. ¿Suyos? ¿Ajenos? ¿O quizá no será cabello?
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