Mundo narrado, mundo imaginado*

Alejandro Montes

En fin, yo no tuve esa fortuna de oir a los mayores contar
historias: por ello me vi obligado a inventarlas y creo yo que,
precisamente, uno de los principios de la creacion literaria es

la invencion, la imaginacion. Somos mentirosos; todo escritor
que crea es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa
mentira sale una recreacion de la realidad: vecrear la realidad
es, pues, uno de los principios fundamentales de la creacion.
Juan Rulfo

Narrar es sinonimo de realizar. Realizar, segun el diccionario, es conformar una cosa. La narrativa
conforma nuestras ideas, pensamientos, emociones, anécdotas, sucesos, experiencias, en un tex-
to escrito o, si es el caso, de manera oral como ya lo vimos en el primer apartado de este ensayo.
Quien narra es un realizador que construye con palabras. Como actividad productiva no solo sirve
para hacer historias con personajes verosimiles (narrativa ﬁccionaD ni agrupar informacion que
pueda ser comprobada cabalmente o argumentar razones logicas (narrativa no ficcional), tambicn
construye una vision de las cosas que, con el lenguaje, da forma, profundidad, matices. Narrar,
pues, nos permite configurar el mundo, hacer y rehacer lo que somos y queremos ser.

En ese configurar el mundo se encuentra el potencial de la narrativa. Al narrar establecemos un
orden en las cosas, en los sucesos, en las acciones de los personajes, sean reales o no, que nos per-
mite humanizar lo narrado. Narrar, como sinonimo de humanizar, de ninguna manera es un exce-
so sino una forma de colocar a la narrativa en su justo medio, esto es, como actividad plenamente
humana que nos ayuda a concientizar las cosas y concientizarnos como no cosas. La narrativa, his-
toricamente, nos ha dotado de palabras que, bien articuladas, provocan significados multiples que
interiorizamos culturalmente. Gracias a ello hemos avanzado al nombrarnos como sujetos capaces
de observar, describir y representar el mundo externo e interno de nosotros mismos. La narrativa,
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pues, establece un intercambio de ideas y emociones,
dimensiona imaginariamente el tiempo y el espacio,
utiliza al lenguaje no solo para comunicar o dar tes-
timonio de algo que ocurrio sino para relacionarnos
con el mundo de manera cognitiva e imaginativa.
Sabemos bien que hay diferentes modos de relacion
con el mundo. Existen formas practicas, utilitarias, co-
merciales, juridicas, politicas, cientificas, artisticas,
pero la que la narrativa nos ofrece se basa en la relacion
cognoscitiva. Por medio de lo narrado (sea ficcional
0 no) tratamos de comprender el mundo. No como
asunto material, solo cuantificable, sino como actitud
de entendimiento e interiorizacion del monstruo hu-
mano que habita en nosotros mismos. El narrador-rea-
lizador hace inteligible lo que siente, piensa y desea
por medio de la escritura. Por si mismas las palabras
contienen significados que se han configurado histori-
camente y cuando el narrador-realizador las utiliza, al
mismo tiempo de expresar emociones, ideas o deseos,
reactiva los significados de las palabras y proporciona
ser a las cosas. Esto nos demuestra que la narrativa es
un medio pleno de creacion. Hunter S. Thompson,
narrador norteamericano, desde su periodismo gonzo,

muestra una postura honesta sobre este oficio:

Y supongo que ése es uno de los auténticos
objetivos de escribir, exponer las cosas (0 la
Vida) tal como son y por ese camino descu-
brir la verdad que hay en el caos... Pues las
palabras son solo instrumentos y sise usan
los indicados, entonces podemos poner en
orden incluso nuestra vida, si es que no
nos mentimos empleando las palabras que
no proceden. Supongo que por eso escri-
bo tantas cartas, porque es el unico medio
—aparte de ponerme en serio a escribir
ficcion— de ver la vida objetivamente.’

Con quien fuera uno de los principales periodistas
norteamericanos en los afos setenta, volvemos, una

" Hunter S. Thompson, El escritor gonzo. Cartas de aprendizaje y

madurez, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 69.

vez mas, a pensar en la importancia de las palabras
para hacer narrativa. S, verdad evidente: las palabras
nos ayudan a poner orden en las cosas e, incluso, en
la propia vida. Gracias a ellas hemos construido ci-
vilizaciones enteras; nos han ayudado a vincularnos
con nosotros mismos y los demas; nos han servido de
guias de proyectos de toda indole; nos han permitido
evolucionar del estado semisalvaje de cuando eramos
hominidos a uno plenamente social, humano. Hun-
ter S. Thompson comprende el valor intrinseco de las
palabras y, en definitiva, del lenguaje. Sabe que sin
¢l aun serlamos manadas de semi humanos vagando
por el mundo. El esta en la misma sintonia de Alberto
Manguel cuando, desde las primeras lineas de su en-
sayo «La voz de Casandray, apunta:

No existe sociedad humana sin lenguaje.

Las palabras nos permiten establecer un
intercambio intelectual y emocional, pero
tambicn un intercambio fisico y material al
identificar, describir y legislar. Las palabras
definen nuestro espacio y nos otorgan un
sentido del tiempo. Aqui y alla, como aho-
ra, después y antes, son creaciones verbales,
al menos en cuanto nos permiten concebir-
las. Las palabras confirman nuestra existen-
cia y nuestra relacion con el mundo y con
los otros. En este sentido, somos creaciones
de nuestra lengua: existimos porque nos
nombramos y somos nombrados, y porque
damos testimonio de nuestra experiencia en
palabras compartidas. Ese proceso de identi-
ficacion y reconocimiento, de creacion y de
cronica no acaba nunca, siempre esta por ser
dicho enteramente .

Las palabras son la materia prima de cualquier na-
rrador y, como tal, la base de su arte. El arte de na-
rrar es el arte de representar con las palabras. En este

sentido, Gustave Flaubert, novelista frances del siglo

* Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, Almadia, Oaxaca,
2010, p. 19.
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XIX, quien afirmaba categorico: «Todo el talento de
escribir no consiste, después de todo, mas que en la
eleccion de las palabrasy,’ no marca mas que la re-
flexion que, como narradores, jamas debemos olvi-
dar. La razon: las palabras nos permiten concebir (o
al menos imaginar) mundos. Recordemos Utopia de
Tomas Moro, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift,
1984 de Orwell, son solo algunos ejemplos brillan-
tes de como, por medio de la narrativa, se pueden
producir mundos alternativos. {Pero como es eso?
Gracias a la capacidad de las palabras para construir
un sentido que es interpretado, explicado, y, en con-
secuencia, representado, se pueden hacer presentes
imégcnes, ideas, ensonaciones, que forjen otras rea-
lidades. {Qué es la Utopia de Moro si no una idea de
un mundo con una organizacion diferente a la que
conocemos de sobra? ¢Acaso no es un gran contras-
te el texto de Jonathan Swift cuando Gulliver narra
las costumbres de los distintos paises y lugares que
conocio de naufrago? <Y 1984 no es una imagen
literaria del capitalismo salvaje? Al elegir tal o cual
palabra, en uno u otro contexto, el narrador decide
una vision de las cosas que, en definitiva, construye
(o destruye) el mundo que habitamos o quisi¢semos
habitar.

Umberto Eco, en su libro Lector in fabula, indica
«Un mundo posible es una construccion culturaly.
{Que nos quiere decir con esto el semiologo italia-
no? Mas alla de detenerse en el contenido de la meta-
fora de Leibniz sobre «mundo posibley, o en el sen-
tido ontologico, Eco habla de las relaciones internas
al texto narrativo que nos permiten aceptarlo como
posible o no a partir de la informacion que el propio
texto nos proporciona. Segun ¢l, hay dos niveles que
ayudan para definir mejor el término de «mundo
posibley: la explicitacion semantica y la prevision
narrativa. En la explicitacion semantica se estima
que las propiedades que hay en el mundo de la histo-

3 Citado por Eusebio Ruvalcaba, La sabiduria de Gustave Flaubert,
Grupo Editorial Planeta, México, 1996, p. 15.
4+ Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el

texto narrativo, Lumen, Barcelona, 1999, p. 183.

ria del texto corresponden al del mundo real; mien-
tras que en la previsién narrativa se conjetura lo que
acontecera en el mundo expuesto por la historia del

texto y, en consecuencia, se plantean posibilidades:

Vale la pena insistir en la diferencia exis-
tente entre la explicitacion semantica y la
previsién narrativa: actualizar, en presencia
del lexema /hombre/, la propiedad del ser
humano o de tener dos brazos significa
suponer que el mundo de la historia es el
mundo «realy (y, por consiguiente, el mun-
do en el que, hasta que el autor haga alguna
afirmacion contraria, valen las leyes del
mundo de nuestra experiencia y de nuestra
enciclopedia). En cambio, prever lo que
acontecera en la fabula significa proponer
hipotesis acerca de lo que es «posibles.’

Por ejemplo, en el cuento El visitante de la nochey de
Naguib Mahfuz, el personaje es un menor que descri-
be que el mas grande de los anhelos de los ninos de su
barrio es ver aparecer, mientras duermen, al visitan-

te de la noches,® para pedirle un deseo:

— Banate y metete en la cama; luego, recita
la Fatiha y expresa un deseo pidiendo lo que
quieras, y duérmete; quizas tengas la suerte
de que el visitante de la noche venga a verte
y cumpla tus deseos...”

Desde la explicitacién semantica encontramos que
hay coincidencia con la realidad en las acciones de
banarse, meterse a la cama y, para los arabes, reci-
tar el Fatiha (capitulo introductorio del Coran). No
hay nada extrano en los datos que se plantean en el
cuento, pues tienen correspondencia con el mundo
arabe de Naguib Mahfuz. Pero desde la prevision na-

S Ibidem, pp. 172-173.

¢ Naguib Mahfuz, Historias de nuestro barrio, Diana, México,
1990, p. T31.

7 Thidem, p. 131.
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rrativa, que es la que mas nos interesa, se producen
expectativas como si realmente fuese cierta la exis-
tencia del visitante nocturno, si cumplira los deseos
de los ninos o si es un simple engano de los adultos
para alimentar la fantasia infantil.

Ya hemos mencionado la importancia de la vero-
similitud en la narrativa ficcional, pues lo verosimil
marca un puente de credibilidad que, necesariamen-
te, se da con respecto a algo o alguien. Quien narra
toma decisiones desde el titulo que dara nombre a
su trabajo narrativo. No solo decide que palabra va
mejor o qué oracion sirve mas para describir tal cosa
sino que las decisiones del narrador, ademas de in-
cluir el caracter gramatical y sintactico del escrito,
son de contenido. Esta obligado a definir una postu-
ra propia con respecto a su propio trabajo y al mun-
do que relata por medio de la significacion narrati-
va. En esto, en la significacion narrativa, esta la clave
de encarnar un sentido, un valor, a lo narrado. Con
la significacion narrativa cimienta el mundo que
desea construir. ¢{Como se aborda el problema de la
soledad, del desamor, del odio, de la contradiccion
humana y social, desde la narrativa ficcional y no
ficcional? Desde la significacion narrativa que rela-
ciona distintos tipos de vida, de hombres y mujeres,
de historias y valores (o desvalores sociales), en fin,
desde la des estabilidad humana, hace un entramado
de posturas que resaltan algun tipo de ideologia.

Decir que «Dios es quien elige nuestro destinoy,
ast como afirmar que «el hombre, por ambicioso,
esta incapacitado para trazar su propio futuros o, por
el contrario, afirmar lo opuesto: «Dios no existey y
«El hombre es el unico que puede decidir sobre su
viday, muestran una ideologia que ha sido llevada a
cabo por la significacion narrativa. El mundo narra-
do conlleva necesariamente una oOptica, una ideolo-
gla, que marca la tendencia de lo que se narra. Impli-
citamente podemos encontrar en cualquier narrativa
algun tipo de intencion que pudiese ser interpretada
poh’ticamente. No hay narrativa cien por ciento neu-
tra, pues no hay vision del mundo cien por ciento im-

parcial. Siempre habra algun tipo de reflexion sobre

los individuos o la sociedad que sea propuesto por
la narrativa. De ahi que, en algunos pueblos, haya
novelas prohibidas o, inversamente, sean utilizadas
como difusoras de valores predominantes.

«Mundo narrado, mundo imaginados también
nos habla de una doble capacidad imaginativa en
quien escribe: la de imaginar la estructura de la his-
toria, capitulos, parrafos, oraciones, palabras y la de
figurar la historia, el conflicto dramatico, la psicolo-
gia de los personajes, y unirlos. Volvemos de nueva
cuenta al maridaje de la forma narrativa con el fondo
de lo narrado. Escribir ficcion, pues, conlleva a ela-
borar un andamiaje donde se intercepten el lenguaje
con la idea, lo concreto con lo abstracto. El secreto
de la narrativa es hacer de lo tangible (lenguaje) y
lo intangible (idea) un mismo plano de interseccion.
Guillermo Samperio, en su relato «Ella habitaba un
cuentoy, en voz de uno de los personajes centrales,
compara el oficio de arquitecto con el de escritor, y
reflexiona exactamente sobre el entrecruzamiento
que nosotros hemos anotado:

Ademas, iba entusiasmado a causa de un
fragmento que si recordaba y que podria
utilizar para escribir un cuento. Se referia a
esa juguetona comparacion que habia he-
cho entre un arquitecto y un escritor. ¢ Des-
de el punto de vista de la creatividad, el
disenio de una casa-habitacion se encuentra
invariablemente en el espacio de lo ficticio;
cuando los albaniles empiezan a construirla,
estamos ya ante la realizacion de lo ficticio.
Una vez terminada, el propietario habitara
su casa y la ficcion del arquitecto. Amplian-
do mi razonamiento, podemos afirmar que
las ciudades son ficciones de la arquitectura;
a ello se debe que a esta la consideren un
arte. El arquitecto que habita una casa que
proyecto y edifico es uno de los pocos hom-
bres que tienen la posibilidad de habitar su
fantasia. Por su lado, el escritor es artifice de
la palabra, disena historias y frases, para que
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el lector habite el texto. Una casa y un cuento deben ser solidos, funcionales, necesarios,
perdurables. En un relato, la movilidad necesita fluidez, por decirlo asi, de la salaala
cocina, o de las recamaras al bano. Nada de columnas ni paredes inutiles. Las distintas
secciones del cuento o de la casa deben ser inseparables y creadas con precision. Se escri-
be literatura y se construyen hogares para que el hombre los habite sin dificultades.®
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