Ramon Lopez Velarde:
la realidad de lo imaginario

lesus Ugarte

...me atengo a la quiromancia como la vacuna.
Confundo las leyes de Newton con la fatalidad.
Mi creencia de cabala. Mi arte de amuleto.
Ramon Lopez Velarde

La madrugada del 19 de junio de 1921 moriria, en medio de sollozos y un gran desconsuelo, quien
fuera considerado a partir de ese momento como uno de los poetas mas emblematicos del pais.
Ramon Lopez Velarde tuvo un desenlace tan paradigmatico que si no existieran los testimonios
de amigos y familiares que estuvieron cerca de ¢l, podriamos creer que las historias anteriores a la
muerte del jerezano son resultado de querer enarbolar su condicion de poeta nacional. Sin embar-
go, la realidad es otra.

Quince anos despucs del tragico episodio, Jesus B. Gonzalez, amigo intimo del poeta, relato en
«Como murio Lopez Velardey —Revista de Revistas— una historia tan increible que podria pensarse
como el punto de partida de todas las hipotesis que se fueron haciendo en torno al terrible deceso del
autor de La suave Patriay. Una parte de este relato explica que, en cierta ocasion, Ramon y ¢l se en-
contraban charlando en un bar de la Ciudad de México cuando una gitana irrumpio con su llamativa
presencia en el lugar y empezo a invitar a los presentes a que extendieran su mano para leerla. El poeta
accedio a la peticion de la extrana mujer que, al revelarle su suerte, lo hizo palidecer.

iAmas mucho, mucho, a las mujeres, pero las temes! i Tienes miedo tambicn de ser pa-
dre! iEsta linea me dice que moriras de asfixia!*

Existen muchas investigaciones que indagan sobre los detalles que envuelven el misterioso suceso
de aquella noche. Hoy sabemos que lo mas probable es que Lépez Velarde haya muerto de una

*Este ensayo obtuvo el primer lugar en la categoria Licenciatura en el Certamen de Ensayo Juvenil <Ramén Lopez
Velardey 2021.

! Jesus B. Gonzdlez, «Como muri6 Lopez Velardes en Revista de Revistas, 21 de junio de 1936.
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neumonia luego de un paseo nocturno que se exten-
dio varias horas, debido al interés que tenia en la obra
de Montaigne. En todo caso, no podemos evitar sor-
prendernos de la exactitud de la gitana al retratar a
Lopez Velarde y, al mismo tiempo, adivinar su muer-
te. Aunque nos cueste trabajo creer en algo asi, no
cabe duda de que la vida del escritor fue poco comun,
y esto repercutié directamente en su produccién lite-
raria que manifesto siempre una simpatia por el pen-
samiento mégico y las ciencias oscuras.

El jerezano estaba orgulloso de considerarse un
supersticioso. En muchos de sus poemas podemos
advertir esta afinidad que se integra incesante y sirve
como recurso para consolidar una imagen comple-
ta, un sentir o una solucion parcial a sus interrogan-
tes. En el universo lopezvelardeano existen muchas
coincidencias que consiguen hacernos part{cipes del
pensamiento magico, en el que fantasia y realidad
pueden llegar a encontrarse y formar parte de un mis-
mo espacio. Los poemas «Dia 139, «Treinta y Tress,
«Que sea para bien...», entre otros, dan cuenta de
este hecho, y en ellos se puede percibir a un poeta
que acepta su transparencia en todo lo que le parece
adecuado integrar, a pesar de que esto pueda incluir
ideologias opuestas; es decir, su poesia no excluye
elementos que son diferentes a su catolicismo, sino
que transforma con estos una vision en la que todo
puede coexistir. En este sentido, Lopez Velarde admi-
te un mundo de saberes en su produccion literaria,
sin discriminar entre los que son mas aceptados por
alguna creencia o los que resultan menos oscuross.
Para €l, la vida transcurre oscilando constantemente
sobre una y otra forma de creer que son las cosas y no
en un conocimiento que compruebe de manera exac-
ta sus fendmenos.

La supersticién no le parece un error de los
antiguos sino los restos de una sabiduria
perdida y que no es del todo incompatible
con las creencias modernas |...| esto es difi-
cilmente conciliable con el dogma catolico,

pero no dana lo que yo llamaria su ortodoxia

de corazon. Su pesimismo es capitulo de ma-
yor gravedad.

Algunos versos del poema «Dia 13y permiten darnos
cuenta de esta integracién de realidades alternas que
invoca. Cuando el poeta dice «Mi corazon retrogra-
do/ ama desde hoy la temerosa fechay existe una ple-
na accptacién a la costumbre de considerar los dias
trece como dias de infortunio, y confiesa, ademas,
tener los sentimientos puestos en algo que no es mas
que una supersticién. Otra confesion se hace cuando
escribe «mi corazon oscurantista clama/ a la buena
bondad del mal agiieroy, entendiendo por «corazon
oscurantistay a esta tendencia emocional que lo lleva
a creer en fuerzas oscuras. En la ultima estrofa com-
prendemos que el autor busca en la esencia misma de
la supersticién algo que verdaderamente repercuta en
su momento de nostalgia, traspasando la realidad del
tiempo, para hacer perdurar la imagen de sus suenos:
«Supersticion, consérvame el radioso/ vertigo del mi-
nuto perdurabley

El poeta era un defensor de las creencias y tam-
bién de una humanidad conformada por elementos
racionales e irracionales. Concebia lo humano como
un conjunto de eventos inevitables en los que las
emociones terminaban venciendo incluso al mas ri-
gido de los hombres. Las respuestas que busca no las
encuentra en la ciencia ni en la filosofia. La esencia
misma de su obra se centra en esa eterna busqueda,
en ese andar por los versos sin temer ser escuchado,
en lanzar preguntas sabiendo que quiza jamas seran
respondidas. Es por esto que no se le puede encasillar
en alguna escuela de pensamiento, ni relacionar con
alguin personaje en terminos ideologicos. La del escri-
tor es una historia personalisima a la que solo nos po-
demos acercar, con cierta aproximacion, cuando lee-
mos sus versos. En todo caso, queda clara la posicion

> Octavio Paz, El camino de la pasion: Ramon Lopez Velarde, Fondo
de Cultura Economica, México, 2001, p. §2.

3 ¢Dia 13%, en Ramon Lopez Velarde, Obras, Jos¢ Luis Martinez
(compilador), Fondo de Cultura Econdmica, México, 1994, pp.
190-19T.
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que tenia con respecto al conocimiento, al desarrollo
tecnologico y al mundo cientificista.

{Hasta donde alcanzaria la desolacion del
planeta si la carne humana fuese racion en
vez de individualidad? Quienes suenan toda-
via en convertir la Tierra y el cielo en esferas
inmunes, relativamente perfectas y relativa-
mente hieraticas, de seguro no han sentido
batir sobre su frente las alas salvadoras de lo
fortuito, de lo libérrimo, de lo personal.*

Si nos situamos en el contexto historico donde se de-
sarrolla la vida del poeta, encontramos que el terreno
era infecundo para un pensamiento de tales dimen-
siones. El positivismo llenaba, en buena medida, las
ilusiones de un México en desarrollo, convulsionado
por los conflictos armados y con esperanzas de im-
pulsar la maquinaria politica. Todo lo que existiera
fuera de esos parametros podia sonar inutil, capri-
choso y arcaico. La objetividad, el método cientifico
yla consolidacion de un Estado laico eran los pilares
sobre los que la ideologia dela época se apoyaba para
coadyuvar a la instauracion de un orden social. Lépez
Velarde no se quedar{a sin dar su opinién acerca de
esta corriente que le parecia absurda y, en mas de una
ocasion, el jerezano critico duramente las intenciones
que tenia de instaurar un pensamiento que deshuma-
nizara y limitara el esp{ritu. Los extremos le parec{an
indignantes. Preferia los espacios en donde se pudiera
respetar cualquier tipo de creencia, y abogaba por la
tolerancia que nacia de no asumir como absoluta una
sola idea.

Un personaje de la talla de Ramon Lopez Velarde
no podia sino convertirse en un contrapeso de toda esta
cosmogonfa adversa a los principios de un pensamien-
to independiente. El poeta fungié como partidario de
la libre expresion, antes de que existiera plena concien-
cia de esta necesidad en el México moderno. Podemos
considerarlo un revolucionario, un mediador entre los
hombres de razon y sentimiento. Confiaba en que esa

*+ «La guerray. Ibidem, p. 477.

rigidez objetiva terminaba y, despucs, devenia en una
condicion tan sensible que era inevitable sostener el
peso de una racionalidad dominante.

Sirve de poco el ancora de nuestras lamenta-
bles filosofias cuando un soplo sentimental
hincha las velas y empuja la barca mar aden-
tro [...] y un dia sentimos que el calculo fla-
quea para dar cabida a la emocion, y nuestra
vanidad de ﬁgidos cerebrales se ve castigada
cuando nos posee un impulso de llorar o de
amar.’

El pensamiento magico tan caracteristico de Lopez
Velarde no debe pensarse solamente como un medio
utilitario para sus composiciones creativas. Es un re-
curso tan necesario como la realidad misma, pues a
través de ella se logra pensar en alternativas que cru-
zan la gruesa coraza de una sociedad hermética.

La muerte del poeta no fue solamente un even-
to lleno de intriga, sino tambi¢n una oportunidad
de pensar en la fuerza que tienen las palabras y los
embates personales. Los amores de Ramon fueron
el leitmotiv de su produccion literaria, su debilidad y
constante sufrimiento que lo llevaban a cuestionarse
sobre su propia identidad. Uno de sus ultimos poe-
mas, titulado «Treinta y tresy, sirve como repaso de
una vida que, aunque sufrida, resulta emocionante.

Plenitud de cerebro y corazon;

oro en los dedos y en las sienes rosas;
y el Profeta de cabras se perfila

mas fuerte que los dioses y las diosas.

Este poema juega de nuevo con la numerologia y
la creencia de que su edad representa un momento
especial para contemplar su vida, como si se tratara
de un resumen o la culminacion de un Ramon con-
flictuado por dos mundos interiores. En muchas
culturas el treinta y tres simboliza precisamente un

5 «Nuestra casay. Ibidem, p.390.
¢ «Treinta y tress. Ibidem, p. 247.
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equilibrio, la sabiduria por la cual el individuo se re-
conoce plenamente y concilia las fuerzas que en su
interior se hallan en conflicto. Asi pues, el poema se
convierte en un testimonio de cambio, de madurez,
de reflexion ante las desgracias que le han tocado vi-
Vir, pero también hacia las emociones que no habia
sabido apaciguar. Por eso habla de plenitud, de un
balance entre la razon y el sentimiento, dandole su
lugar tanto a una como a la otra, sin salir de su uni-
verso literario que sigue reflexionando en las formas
metaforicas una realidad inevitable.

La delgada linea entre lo real y lo fantastico, que
de pronto se exalta en las obras literarias, no podria
ser plasmada si no se le reconociera desde el horizon-
te cotidiano. Asi lo entendieron escritores como Juan
Rulfo, que tomaron de las formas costumbristas las
voces que darian forma a personajes inmersos en sus
propias vacilaciones. Y es que, al final del dia, las su-
persticiones son eso: vacilaciones alteradas por la fra-
gilidad del hombre ante la realidad, una que muchas
veces resulta insatisfactoria si se le coarta la posibili-
dad de explorar nuevos rumbos.

Julio Cortazar, un defensor y creyente de lo fantas-
tico, es otro escritor al que las circunstancias persona-
les lo convirtieron, desde muy temprana edad, en un
personaje cercano al pensamiento mégico 0, como €l
decia, al sentimiento de lo fantastico. Su literatura no
conoce diferencias entre una extrana eventualidad y
una situacion perfectamente posible. Las excepciones
se encuentran en hechos inusitados como una muerte
misteriosa a la que no solo se puede aceptar sino que
tambicen se le comprende como una consecuencia na-
tural. En muchas de sus entrevistas y conferencias para
universidades, relata eventos que podrian pasar como
imposibilidades absurdas pero que para el autor de
Rayuela no tienen mayor misterio que el de cualquier
momento ordinario. De esta forma, las lineas que pue-
den existir como modelo de representacion de lo real
se trastocan, se yuxtaponen y a veces, incluso, desapa-
recen sin dejar ya algun camino por el que sea posible
transitar hacia una explicacion cercana. Al igual que
Lopez Velarde, el argentino tiende a jugar con estas re-

laciones imaginarias, desde las cuales tiene un mayor
contacto consigo mismo y sus extranas coincidencias.

Me di cuenta de que yo vivia sin haberlo
sabido en una familiaridad total con lo fan-
tastico porque me parecia tan aceptable, po-
sible y real como el hecho de tomar una sopa

a las ocho de la noche’

Las dos vidas del poeta, como sugiere Xavier Villau-
rrutia en su prologo de El leon y la virgen, son también
los dos mundos que fluctuan entre primeras impre-
siones y posibilidades interpretativas, entre realida-
des parciales y eventos maravillosos.® Asi como habia
una pugna interna en la que «cielo y tierra, virtud y
pecado, angel y demonio?® se encontraban, tambi¢n
habia una confrontacion constante de realidades que
abonaban a su produccion literaria. Era inadmisible
para ¢l concebir el arte de otra manera, sobre todo
porque el ejercicio que implica evocar las maneras im-
perfectas del alma, de lo mas intimo de nosotros, no
pueden ser encasilladas en explicaciones absolutas.

En una critica a Celedonio Junco de la Vega, quien
fuera miembro de la Académica Mexicana de la Len-
gua, el jerezano dice lo siguiente:

Vuelven insalubre el ambiente los preceptis-
tas enfatuados y los domines con infulas aca-
démicas cuyo cerebro concibe el arte como
un testamento de rigideces gcométricas. Para
los tales, un tratado de estética se confunde
con un manual de paleontologial.Io

7 Julio Cortazar, Clases de literatura. Berkeley, 1980, Alfaguara,
Meéxico, 2013, p. §0.

$ Xavier Villaurrutia, «La poesia de Ramon Lopez Velardey, en
Ramon Lopez Velarde, El leon y la virgen, Xavier Villaurrutia
(seleccion y prologo), UNAM, Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, 40, México, 1993, 3a. edicion, p. X. <https://fdrlv.
colsan.edu.mx/wp-content/uploads/2020/04/1993_elleon-
ylavirgenC.pdf>.

? Ibidem, p. XI.

' «Resenas bibliograficasy, en Ramon Lopez Velarde, Obras, op.

cit., p. 507.
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El gran amor no correspondido de Lépez Velarde fluc-
tia entre una realidad dolorosa y un imaginario evo-
cativo. Fuensanta es la mujer imaginaria, la personi-
ficacion de sus letras que existen de una lamentable
realidad. De ese dolor fecundo nace la mujer idilica de
Ramon, a la que va dandole forma hasta hacerla evi-
dente. En este sentido podemos decir que se crea otra
mujer a partir de Josefa de los Rios, a quien sentimos
cercana no por una descripcién pormenorizada sino
por la asociacion emocional con €l. Queda claro que
esto no seria posible de haber una situacion distinta,
es decir, que Ramon triunfara en el amor y fuera final-
mente correspondido. Jos¢ Emilio Pacheco llama a esto
la «posesion por perdiday.” Se trata de una posesion
porque de lo que se apropia el poeta no es de la perso-
na, su forma fisica, sino del imaginario construido a
partir de la figura amada; de esta manera, al perder ala
mujer real se gana a la imaginaria. Es por esto que, ala
muerte de Josefa, le siguen poemas que revitalizan su
presencia espectral. Esta misma situacion la podemos
relacionar con los lugares que el jerezano elige como
escenarios de su poesfa. Su lugar de origen es retratado
de manera nostélgica en el poema «El retorno maléfi-
coy, aunque ya no es posible reconocer a esa region de
su nifiez, que a su vez es solo la interpretacion de ese
espacio a través de sus emociones. La «suave Patriay
tambicén es algo que se esta perdiendo. Lo que existia
como aspecto ineludible a los ojos del poeta se siente
de pronto lejano y fragil. De lo que se escribe es de lo
que se esta perdiendo o, mejor dicho, de lo que esta
terminando. Una nueva etapa transforma la infancia
de Ramon en una aparente incertidumbre. Pero existe
la intencion de recuperar algo de lo que se aleja, como
si haciendo este acercamiento se pudiera evitar el paso
firme del tiempo.

Muchos artistas dentro y fuera del pafs concibie-
ron las particularidades de su generacién como una
oportunidad de cambio. Tablada y Vasconcelos velan

en los paises orientales una nueva perspectiva espiri-

" Jos¢ Emilio Pacheco, Ramon Lopez Velarde. La lumbre inmovil,
Marco Antonio Campos (seleccion y epilogo), Era, México,

2018, pp. 15-16.

tual y filosofica. Fernando Pessoa, otro defensor de
las subjetividades, promovia, al igual que el jereza-
no, una argumentacion solida sobre los impedimen-
tos de una vida inmersa en la rigidez del cientificis-
mo. Mencionaba, por ejemplo, la imposibilidad de
llegar a una meticulosidad tan exacta en los procesos
de observacion cientifica, toda vez que era el mismo
hombre quien, después de obtener resultados a traves
de complejos aparatos, tenia la responsabilidad de in-
terpretarlos y hacer algo de ellos.

La investigacion por medio de aparatos pare-
ce, a primera vista, ofrecer un proceso segu-
10, 0 por lo menos mas seguro que cualquier
otro, para alcanzar la objetividad. Pero no

es asl. Estos aparatos, tras haber sido fabri-
cados por nosotros, es decir, bajo la accion
constructiva de impresiones nuestras, tie-
nen, ademas, que ser leidos por nosotros.”

Serla una equivocacién entender al jerezano como
un desertor del desarrollo moderno. Lo correcto es
entenderlo como un sentimental que, desde su plena
autopercepcion, contribuye al ejercicio de la intros-
peccién sin caer en el error de anteponer ciertas virtu-
des. Se puede decir entonces que la de Ramon es una
motivacion que parte de la idea de darle a cada hom-
bre la posibilidad de contribuir, bajo sus propios cri-
terios, a las opiniones de caracter publico. La creencia
de que existe un solo camino por el que se debe regir
el individuo para llegar a la verdad no es para ¢l sino
un absurdo.

Es bien sabida la relacion de Lopez Velarde con la
provincia, con sus recorridos incesantes por Aguas-
calientes, San Luis Potosl y Zacatecas, que resultaron
ser un elemento esencial para su obra y en el destino
particular de sus amores. La Ciudad de Mexico, lugar
de acontecimientos importantes para el poeta, estaba
inmersa en una congestién de eventos apresurados y la

provincia aun guardaba ese aire de misterio, de voces

™ Fernando Pessoa, Obras em Prosa, Cleonice Berardinelli (com—

pilador), Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1982, p. §60.
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que invocaban con la mayor seguridad un conocimien-
to que distaba de los ultimos descubrimientos cientifi-
cos pero que, aun asi, formaban parte de su realidad.
De esa tierra alejada del epicentro de grandes innova-
ciones, de ecos nostalgicos que abrazaban la memoria,
surgieron los mejores versos del siglo XX.

La patria intima es tambicen la patria que acepta
dos realidades. La que reconoce desde la individua-
lidad a sus ciudadanos y no asume posturas que so-
caven sus percepciones. De esta forma, «La suave
Patriay se convierte no solo en una vision sublime y
nostalgica de nuestra tierra, sino tambicn en una in-
vitacion para descubrir en nosotros una realidad que
emerge desde lo mas profundo del ser.

Han sido precisos los anos del sufrimiento
para concebir una patria menos externa, mas
modesta y probablemente mas preciosa ...
hecha para la vida de cada uno. Individual,
sensual, resignada, llena de gestos, inmune
ala afrenta, asi la cubran de sal.B

De esa individualidad tan idealizada naceria su carac-
teristica imagen de poeta nacional, una que, al pa-
sar los anos, se le ha querido interpretar lejos de sus
motivaciones mas intimas. La pura asociacion que en
ocasiones se le da al jerezano con la de un poeta civico
limita enormemente el panorama que sobre sus poe-
mas se extiende, y no permite descubrir a un autor
que va mas alla de sencillas lecturas.

El misterio que encierran los pasos de Lépez Velar-
de no solamente queda evidenciado por las extranas
coincidencias que podemos encontrar en algunos de-
talles de su obra, que parecieran atravesar de forma
casi premonitoria los eventos que sucederian al mo-
mento de su muerte. Tambi¢n su propia vida, es de-
cir, su existencia fuera de las letras, es una constante
interrogante que, hasta la fecha, solo permite ciertas
aproximaciones.

Si bien la idea fatidica de la muerte del poeta pue-

5 Ramon Lopez Velarde, «Novedad de la Patriay, en Ibidem, pp.
282-283.

de resultar seductora por su esencia mitica, resulta al
mismo tiempo coherente con su forma de concebir la
vida, bajo el prisma de un mundo imaginario. Esto
significa que el fallecimiento de Ramon Lopez Velar-
dey todo el mito que cobija sus ultimas horas no pue-
de ser justificado de una forma totalmente racional.
Las intenciones documentales que se han propuesto
aclarar objetivamente sus pasos han caido en la inevi-
table situacion de una imposibilidad irremediable.
Los testimonios resultan increibles y la gitana vuelve a
aparecer como pieza fundamental de una madrugada
tragica, de una premonicion extraordinaria.

Pensar en que cada version de los hechos puede ser
clerta es quizé la mejor manera de remediar el mare-
moto de ideas que giran en torno al poeta. Es mejor
creer en su posibilidad, en que las historias son pensa-
das asi, porque son verosimiles. Que para cada hombre
fantastico puede acontecer una muerte fantastica.
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