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Voy a remontarme en el tiempo, al 2005 o 2006, cuando el Centro Investigación y Es-

tudios  Literarios de Aguascalientes FRAGUAS tenía poco tiempo de haber abierto sus 

puertas y se iba conformando como un sitio de ebullición cultural, donde escritores 

reconocidos de la ciudad impartían talleres a los que acudíamos gratuitamente muchos 

jóvenes preparatorianos y universitarios inquietos en más de un sentido, la mayoría de 

las veces sin una intención clara de dedicarnos al oficio de la escritura, sino más bien 

con ese deseo de experimentar en diversos campos del arte que acompaña —o creo, 

debería acompañar— a tal momento de la vida. 

A más de uno o una de nosotros nos marcaron los talleres del poeta Juan Pablo de 

Ávila, quien caminaba a diario por los pasillos del CIELA con su rebozo o su palestina 

alrededor del cuello, sin abandonar jamás su compromiso político-literario; o el taller 

de los sábados con otro poeta, Francisco Martínez Farfán, que solía derivar hacia el psi-

coanálisis y que no en pocas ocasiones extendía sus sesiones y se trasladaba al Café del 

Codo. Y por supuesto, todos los jueves de seis a ocho de la tarde, el taller de «Cuento y 

Varia Invención» de Salvador Gallardo Topete, el hijo, que fue al cual yo acudí con ma-

yor regularidad y que se mantuvo durante bastante tiempo, recibiendo participantes 

sobre todo, como ya lo he dicho, jóvenes, aunque también se acercaron allí adultos de 

diversas procedencias. Entre los estudiantes, varios de nosotros ya habíamos sido alum-

nos del «licenciado Gallardo», como muchos le llamaban, en las aulas del bachillerato 

de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, mejor conocido como la «prepa Petró-

leos», y con él nos habíamos iniciado en las sutilezas de los distintos géneros literarios. 

Atraídos por su figura y su visión —porque no nos daba clase solamente un maestro, 

nos daba clase un escritor—, continuamos buscando los espacios en los cuales él parti-

cipaba, y más de uno o una encontramos allí puntos de partida que condujeron nuestra 

vocación literaria. 

El taller de Salvador Gallardo Topete era, fundamentalmente, un taller de cuento. 

No obstante, Gallardo había decidido agregar el término «varia invención», para hacer 

referencia a ese género literario cultivado por Juan José Arreola, cuya obra él admiraba 

profundamente. En tal género cabían elementos tanto del cuento como del ensayo, de la 

poesía o el aforismo, como de formas textuales que desde una perspectiva tradicional no 

serían considerados dentro de la literatura, como las recetas de cocina y las entrevistas, o 

bien de textos situados en la frontera entre la ficción y la no ficción, como la epístola, el 

diario o la biografía. Al igual que Arreola, Gallardo no creía ni defendía la pureza de los 

géneros literarios, sino que pugnaba por su mezcla y por su constante contaminación. 
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Así, en el taller que impartía en el CIELA, y de acuerdo a esta premisa que claramente 

él se ocupaba en explicar, se leían y se revisaban nuestros textos narrativos breves, que a 

veces, quizá muy pocas, eran cuentos en el sentido más clásico, y otras muchas eran cuen-

tos-poemas, cuentos-cartas, cuentos-ensayos o, simplemente, dejaban ya el terreno de lo 

cuentístico y se volvían algo más, no importaba qué, porque para nuestro guía de taller 

lo que importaba es que permitiéramos al texto ocupar el territorio que este reclamaba, 

como obra y también como forma de acercamiento al mundo.

Así también procedía Salvador Gallardo Topete en su escritura: sin dogmatismos 

ni pretensiones absolutas, atendiendo, como lo señala el filósofo y ensayista Salvador 

Gallardo Cabrera, al prologar el libro de su padre del que ahora me ocupo, a la simbio-

sis, «luminosa mezcla de las especies», a una simbiosis que posibilita «un nuevo orden 

humano», «una casa común»1 más habitable para seres con orígenes y caminos muy 

distintos, pero a quienes hermana la existencia, representada aquí a través de la palabra. 

Me gusta pensar entonces Una nube, dos gaviotas y un espejo de la tarde, este libro de 

adivinanzas, poemas y cuentos bellamente ilustrado por Eduardo Cruz, como un ho-

menaje a tal visión de la creación literaria, tan patente durante esas tardes de taller 

que compartimos en una casa antigua del centro de la ciudad. Además de la simbiosis 

entre los géneros, se presenta en el libro la mezcla entre lo que podríamos llamar «lo 

popular» y «lo culto», puesto que «el Hijo» fue siempre crítico, en la misma línea que 

su padre, el estridentista Salvador Gallardo Dávalos, ante el elitismo de los círculos cul-

turales, que por un lado se niegan a salir de sus cómodos espacios de autocomplacencia 

para acercar el arte a quienes se encuentran en los márgenes, y por otro lado no son ca-

paces de concebir que las expresiones del pueblo poseen la misma complejidad y belleza 

que las manifestaciones artísticas académicas o institucionales. 

De lo anterior dan cuenta, en primer término, las adivinanzas que recoge el libro, 

las cuales hacen eco no solamente del impulso humano milenario de plantear enigmas, 

sino también de la voluntad de recopilación de los bestiarios, que navegando entre la 

realidad y la fantasía, nos permiten conocer la fauna de una determinado lugar. En el 

conjunto de adivinanzas-bestiario de Gallardo Topete, todas ellas compuestas poéti-

camente, muchos de los animales que se nos revelan pertenecen a la fauna nacional y 

llevan nombres mexicanos: el jicote, el guajolote, el mayate, la caguama, el pinacate, el 

ajolote, el chapulín, el cenzontle y el tlacuache. Además, el acertijo en verso se plantea 

constantemente de forma humorística, recurriendo a la picardía propia de la cultura 

popular, que lo mismo es inocente que escatológica, y por supuesto, que nunca deja de 

lado el ingenio y la sátira:

Un gentleman en smoking,

pero al que le huele el fundillo:

El zorrillo.

No te rasques la entrepierna

porque chilla:

La ladilla

1 Salvador Gallardo Cabrera, «Presentación», en Salvador Gallardo Topete, Una nube, dos gaviotas y un espejo 

de la tarde, pp. 5-7.
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Pantera en miniatura,

disfrazada de vieja mocha:

La campamocha.2

La selección de poemas que aparece en la segunda parte del libro, breves la mayoría 

de ellos, nos remiten a la copla, también de origen popular. Algunos continúan la lí-

nea antes trazada, pues nos hablan de la flora y la fauna: junto al ciempés o al caballo 

aparece nuestro querido árbol de mezquite, majestuoso en su «mezquindad» (y tan 

necesario en nuestro contexto del semidesierto), lo mismo que un gato y una procesión 

de especies marinas que acuden a un oficio religioso en una catedral que ha quedado 

sumergida, en medio de imágenes visionarias, en las que «el mar pasa su lengua/en la 

arena», y «Un barco velero/le presta a la luna / su paño de seda». Sin olvidar los her-

mosos poemas que Salvador Gallardo dedica a su hija Sabelia: «La niña del picaflor», 

«La niña del caracol» y «La novia del grillo», poemas infantiles que delatan el amor del 

padre, así como la cercanía del poeta con la lírica hispánica:

¿Cómo me vendrás vestida

De alhelí o de azucena?

Vendrás por la madrugada

O por la tarde serena.

¿Cómo me vendrás amor?3

Finalmente, los cuentos seleccionados para la tercera parte del libro son apenas una 

muestra de la obra narrativa de Gallardo Topete, aunque resultan muy representativos, 

me parece, del estilo y las temáticas desarrolladas por el autor, en las que lo que hoy 

podríamos llamar «insólito» se enmarca a veces en escenarios que implícitamente nos 

remiten al centro-norte de México. Visitamos un pueblo asolado por la sequía donde los 

habitantes finalmente divisarán una nube igual a «una pequeña mota negra allá por el 

cerro del Cuitadero»; conocemos a Agapito, un hombre que una noche sueña «monta-

ñas de agua derrumbándose estrepitosamente entre la escollera, enormes culebras des-

plomándose en la ciudad, ríos salidos de madre tragándose todo a su paso», y que por la 

mañana se despierta para descubrir que de su cuerpo no deja de brotar agua; asistimos 

a la experiencia íntima —y aterradora— de un silencio que se anuncia por la radio y 

a un encuentro imprevisto y angustioso en la habitación de un hotel. 

Si para Salvador Gallardo Topete, el hijo, el cuento es una olla «donde caben todas 

las carnes, diversidad de frutos, de verduras y especias», para nosotros, lectores de su 

obra, este libro es árbol frondoso del que brotan múltiples ramas, que son los géneros, 

para confundirse —«en incestuosa conjunción»,4 diría Gallardo—, en su follaje,  yen-

do del acertijo al verso, del verso al cuento, de allí a la minificción y de vuelta al acertijo, 

y de la cual pueden tomar algo tanto los niños como quienes hemos rebasado el límite 

la infancia, recordándonos que la literatura infantil no debe ser ingenua ni fácil, que las 

obras literarias, en toda la extensión del término, deberían ser parte de nuestra forma-

ción y de nuestra aproximación a la realidad desde el inicio de nuestra vida, y también 

2 Salvador Gallardo Topete, el hijo, «Adivinanzas», en Una nube, dos gaviotas, pp. 9 y 21.
3 Salvador Gallardo Topete, el hijo, «La novia del grillo», en Una nube, dos gaviotas, p. 27.
4 Salvador Gallardo Topete, «La olla del cuento», en Estancias del sueño, pp. 9-12.
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que los límites entre lo que leemos los más jóvenes y los mayores tienden a difuminarse, 

pues desde las épocas más remotas de nuestra historia, sin importar nuestra edad o 

nuestros entornos, todos nos hemos sentido fascinados por la magia de las canciones y 

de los cuentos.

Que el encuentro con la nube que avanza sobre el arroyo seco de Santa Rosa, las dos 

gaviotas «blancas como un pañuelo» y el agua tranquila del espejo de un cuarto de ho-

tel no dejen de ser lugares fértiles y luminosos para todos los lectores que el día de hoy 

o el de mañana acudan a la obra de Salvador Gallardo Topete, el hijo.
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LOS CUENTOS DE ANTÍGONA

Relatos y ausencias
Beatriz Elizabeth Soto Bañuelos

La redacción de este texto se cruzó con la lectura que hacía de Feminismo sin cuarto propio 

de Dalhia de la Cerda. La coincidencia no pudo ser más afortunada. Dicho ensayo emula 

Un zulo propio de Itziar Ziga. La reflexión de Dalhia de la Cerda parte de matices necesa-

rios en la interpretación de Un cuarto propio de Virginia Woolf en el cual se afirma que 

para que una mujer escriba requiere, nada más, un cuarto propio, esto es, un espacio 

de independencia y autonomía; claro que es fácil tenerlo si se tienen los medios econó-

micos; sin embargo, hay quienes no tienen el privilegio del espacio, de la economía ni 

del tiempo. De ahí las consideraciones de Dalhia de la Cerda para hablar de la escritura 

como un acto de rebeldía en sí mismo, sobre todo para quienes carecen de todo: ellas 

escriben desde el zulo, que es, según la definición que rescata la autora, un agujero o 

un escondite o un recinto clandestino. No puedo menos que relacionar ese zulo como 

el espacio, el tiempo e incluso el motivo desde el cual se escribieron estos relatos que 

sorprenden por la variedad de voces narrativas. 

Hay autores que sostienen que las mujeres tienden al tono personal, a la confesión, 

a la denominada escritura del yo. Es grato leer que los textos que integran este volumen 

no cumplen con este requisito y aun así se perciben personales. La reflexión también 

está ahí, latente en cada historia, incluso en aquellas que usan la metáfora como es el 


