La pérdida de la divinidad infantil
en Metafisica de los tubos

Valeria Flores Martinez

Las unicas actividades de Dios eran la deglucion, la
digestion y, como consecuencia directa, la excrecion...
Esta es la razon por la cual, llegados a este punto de su
desarrollo, Uamaremos a Dios el tubo.

Ame¢lie Nothomb, Metafisica de los tubos

acer puede significar el comienzo de la vida y, como paradoja de la misma, es el comien-

zo también de la decadencia. El humano a lo largo de la historia ha cometido el error de

humanizar al ser que llama Dios, de darle un nombre, una historia, cualidades, deseos,
cuando quiza la verdadera naturaleza divina se encuentre en la existencia, plena y eterna de
satisfaccion vy, tal como debe ser para un Dios, esa satisfaccion debe ser hallada en su existencia
misma. El segundo error cometido por la humanidad es el de otorgar estas caracteristicas divinas
a otros seres, incluido él mismo.

Siguiendo la creencia religiosa, nacer significa pasar a otro plano de la existencia, uno mortal.
Por lo que un recién nacido a la vez que es principiante en la existencia en ese plano, es de los
seres mas cercanos al plano divino. La protagonista de la novela, tal y como su naturaleza divina
lo indica, es tambicn un tubo. Nace sin otra accion (o deseo) mas que respirar y alimentarse. Su
vida sigue sin comenzar, tan solo su existencia es manifiesta. Pero eso cambia cuando un acciden-
te mental’ se presenta, de la nada un estallido resuena, el bebé aparentemente vegetal ha nacido
por fin y su llanto nos revela la rabia que le inspira la vida misma.

En el instante en el que el accidente mental se hace presente, lo hace también la consciencia
del ser: su tormento. Su llanto dura meses, no parece poder ser colmado con nada, la vida le pesa
a este ser que no encuentra razon. Pero todo eso cambia cuando llega la causa de su primera cer-
teza metafisica: el placer.

! Amélie Nothomb habla de una teoria de los accidentes, tanto como la evolucién de los humanos como el mismo

pensamiento como una casualidad, como una reaccion de defensa a algo externo o algo secretado por cerebro.
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Mi abuela me habia llenado la boca de azticar:
de repente, el animal furioso habia comprendi-
do que existia una justificacion a tanto aburri-
miento, que el cuerpo y el espiritu servian para
gozar y que, por tanto, no habia que tomarla ni
con el universo ni con uno mismo por el hecho

de estar aqui.”

A continuacion su vida cobra un significado distinto,
ahora recorre el camino del descubrimiento, las cer-
tezas metafisicas son varias y todas quedan a la espera
de ser encontradas por ella. La siguiente se hace pre-
sente junto con su desarrollo infantil: el lenguaje. Las
cosas por s solas carecen de importancia, cuando ella
comienza a nombrarlas es cuando comienzan a ad-
quirir significado, ademas todos a su alrededor pare-
cen estar ansiosos por recibir su nombramiento. Sus
padres se emocionan al extremo cuando son nombra-
dos vy, al contrario, aquellos que merecen su odio o
que no saben apreciar su existencia son negados, por
lo tanto, no existen, su existencia se acaba. «[...] ha-
blar era un acto tan creativo como destructivoy.’

Pero no solo esa certeza metafisica tuvo lugar en
su existencia, tambien el hecho de que ella misma era
Dios. Todo adquiria sentido después de afirmarlo, su
estado al nacer, la constante atencion de los demas,
su poder de nombramiento, y el lenguaje que habi-
taba en ella, las palabras en su cabeza no tenian limi-
tes, sus pensamientos podrian ser traducidos a pala-
bras, y no solo a idiomas que fueran usados cerca de
ella. Su lenguaje no tenia limites.

Ahi comienza tambicn su incesante busqueda de
confirmaciones a su divinidad, comienza a alejarse de
todos aquellos que no parecen comprender bien su na-
turaleza, busca la atencion y la compania de aquellos
que le confirmen que es especial. Sus caracteristicas di-
vinas parecen no poder ser negadas, sin embargo, el ego
mortal comienza a entremezclarse en ella. Su divinidad
es una certeza contundente y, a la vez, su existencia

mortal qllC parece quer €I negar r otundamente.

* Am¢élie Nothomb, Metafisica de los tubos, p. 33.
3 Ihidem, p. 43.

Cuando comienza a notar que su efecto divino
no afecta a todos, no duda de su divinidad, al con-
trario, parece entonces entender que sus poderes,
aunque efectivos, tenian también sus limitaciones.
La noticia de la muerte de su abuela, la creadora de
su primera certeza, conlleva otra, o al menos los in-
dicios de otra, la muerte:

Y es que la muerte, como una madriguera,
como una habitacion con las persianas bajadas,
como la soledad, es a la vez terrible y tentadora:
uno siente que podria sentirse bien con ella...
Euridice es tan seductora que tendemos a
olvidar por que hay que resistirse a su influjo.

Y hay que hacerlo por la simple razon de
que, en general, el trayecto es inicamente de
ida. De no ser asi, no seria necesario.*

Algo de lo que ella ya estaba bien informada, a dife-
rencia de otros nifos o de otras personas, pues tenia
un historial muy cercano a la muerte: sus dos anos
de reposo la respaldaban, la entendia y la compren-
dia; sin embargo, le temia.

La protagonista seguia aferrada a su esencia di-
vina, se encontraba con accidentes que ponian en
peligro su mortalidad. El casi morir ahogada no sig-
nifico para ella el hecho de que, efectivamente, era
mortal, sino que la llevo a redescubrir su naturaleza
con base en la historia de Jesus clavado en la cruz.
Y otra certeza nacio: su metafdrica casi muerte en
el mar la ayudé a acercarse mas al agua, a desearla
mas, no solo encontraba cierta calma estando dentro
de ella, sino que la ayudaba a definirse a si misma,
encontraba rastro de ella tanto en el lago como en la
lluvia, y a su vez significaba el dualismo perfecto: el
peligro y el alivio.

Pero el avance se daba, su desarrollo infantil len-
tamente llegaba a su fin y con ella la ultima gran cer-
teza: «Existe el crecimiento y existe la decadencia;
entre ambos no hay nadas.* Cuando la verdadera

certeza llega, llega tambien la realidad, y comienza

*+Ibidem, p. 46.
S Ibidem, p. 129.
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a verse reflejada en su entorno, en lo mortal; quiza detestaba tanto todo aquello porque en rea-
lidad se reconocia en ello.

Una tentativa de suicidio se hace presente, una nifa de tres afos se lanza a una fuente y com-
prende asi su plenitud, comienza aqui el verdadero camino: «El que debe morir ahogado morira
ahogado. La prueba es que mi madre me saco del agua y ahora vuelvo a estar aquiy.® La reen-
carnacion vuelve a estar presente, los ninos acceden al mundo terrenal con recuerdos frescos del
paraiso, pero son expulsados también; como no hay una diferenciacion entre el crecimiento o el
comienzo y la decadencia, no son conscientes del cambio. Son dejados en este plano con los re-
cuerdos del otro, y cuando los deseos y demas necesidades mortales comienzan a crecer dentro de
ellos, la confusion crece y se confunden naturalezas y realidades. El dia que su naturaleza mortal
es la manifiesta, la visible y la que domina dentro de ellos es cuando realmente comienzan a vivir,
no solo a existir. La espera y el fatalismo que conlleva la muerte es la unica via que deseamos y
que nos aterra, que nos llevara de nuevo a la verdadera naturaleza.

La protagonista, o tal vez la misma autora, nos plantea a traves del libro la teoria del tubo. La
existencia de Dios, e incluso su propia naturaleza no puede ser explicada mas que por la cons-
tante creacion y destruccion que se asemeja a un tubo. Del mismo modo los humanos somos
echados al mundo, sin un aparente inicio y sin un final preciso, solo recorremos la existencia para
regresar al inicio.

Nacimos del tubo y en tubo nos convertiremos. La vida es solo el aplazamiento para volver a
ser.
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