Relatos de otono

Maria Andrea Esparza Navarro
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El dia tiembla lleno de pajaros amarillos
Quiero volver al color de la noche
ala sombra que oscurece la tierra
Quiero hablar del color sobre la noche
pero el dia tiembla de viento estancado
Arriba el sol
Abajo mi corazon

zona de plagas
flores que se desangran de amarillo
de rayo abrasador de oro vivo

sonrio bondadosa imposiblemente maternal
Siempre estoy rezando
Por la flor abierta en el rosal
Por lo negro que declina en el jard{n
Siempre estoy rezando
y mi corazon temblando
por la ilusion de ser grande en el amor
como el sonido fatuo del grillo
como esa casa muy alta que hay al lado
Sobre las sienes soporto sus inmensos perfiles
Y sonrio comprensiva absurdamente maternal
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Yo me iré lejos de esta luz musical
de este amarillo claro que cristaliza

en un candil apagado
de esta manana que duda de la muerte
que duda de lo infinito de lo desconocido
para seguir rezando corazon tenue
por una vieja muy pobre que se me aparece
cuando cae lo oscuro sobre el lejano monte
en el espejo que tiembla solitario y arisco
entre lo que pienso y quien me creo
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Deje atras lo mio propio salvo el nombre
Un racimo de horas luminosas talla el Vértigo
Festin de las horas un cuerpo solitaria
y con los ojos cerrados la noche que me vio
sollozando se va a su confin
Me desperté con el albor sobre las flores de lo simple
Amarillas y blancas se esforzaban en lo finito
Llego el rocio sobre el lomo de los bueyes
Sobre el corazén diminuto de las margaritas
todo un Dios se sonaba dentro del tiempo
con los pémulos salientes caminando
las campanadas lo despertaron
Dibujan el limite los relojes
Los péjaros se llevan los suenos
Voy caminando con los pémulos hundidos por el sol
Atras se quedo mi casa mi abuela que muriendo

me decia ivente conmigo!
El pecho se me quemé en el remanso en donde la abandoné
Y segul caminando porque ya era de dia
Mi corazon marchito borracho de llamas
Donde nacen mis raices sigo el camino de dia
De noche no temo porque imagino sus arrugas
manos adormecidas en un rosario
Con el canto del gallo se diluye lo que puedo llamar mio
Los celos de lo que es propio
El hogar encendido en el recuerdo
y mi camino para llegar a tiempo
De noche sueno con una dulce voz

ya sin miedo ya sin rabia
La dulce voz de un fantasma

que repitiendo mi nombre dice ivente conmigo!
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No vi nunca correr el rio
Me lavaba los pies en el flujo de las palabras
que entre las piedras se dispersaba
Miedo de nina que canta y canta
Ondulaciones de la voz en un dia amarillo
Mariposas enormes afilaban el viento
Me lavaba la cara como si tuviera un espejo
en donde el cielo todo se reflejaba cegandome
Sobre la tierra mi vestido

Y la fragancia que robé de la hierba
Cuerpo horadado por agua imaginada
Pero el canto no resiste al vendaval
Terror de nina que ahora grita y grita
Palabras entrecortadas bajo los chopos
Hojas muertas ramas quebradas
Aprendi a amar a no ser nada
pero <daprendi?
Sentia el lodo en mis pies desnudos
Sobre el sendero se cerraron los nubarrones
Rugia el viento y mi asombro
La tormenta se avecinaba

Pero el amarillo resistia en el cielo
No pude decir el silencio frontera intraspasable

ni lo muerto

Tomé la senda de regreso sin haber visto correr el 1o
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