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Introduccion

Seymour Menton sefiala 1979 como el afo en el que se incrementa la creacion de un tipo de
novela interesada en retomar personajes tomados de la historia; esto traera como problematica
la presencia de tres tiempos que se conjugan para crear una obra: el tiempo de la creacion, que
determina el punto de vista del autor; el tiempo del heroe historico, que lo delimita la tradicion;
y el tiempo de ficcion, que corresponde al orden artistico. Ninguno de ellos se rechaza, sino que
se combinan para provocar la sensacion de verosimilitud en la obra narrativa.

En este marco de creacion se retoma una novela, escrita en el Mexico del siglo XXI, en la que el
personaje es sor Juana Inés de la Cruz. No se trata de la investigacion del periodo colonial, sino de
la manera en la que los escritores actuales recrean aquella época. Se marcara, entonces, el espacio
en el que se movera este analisis, pues la narrativa artistica, que en ocasiones parece confundirse

con la historia, ocupa un plano delimitado que le otorga la ficcion.

1
En las novelas en las que aparece sor Juana Inés de la Cruz, hay muchos personajes que vienen de
la historia como disciplina: sor Juana, Sigiienza, la virreina Leonor Carreto, la marquesa Maria
Luisa de Paredes, Nunez de Miranda, de Aguiar y Seijas, Fernandez de Santa Cruz, entre otros,
pero en la estructura novelesca los autores no presentan la intencion de afianzar o descubrir una
epoca, sino de recrearla.

Dice Luz Aurora Pimentel que en los relatos «<hay un contrato de inteligibilidad que se pacta
con el lector [ . ] con el objeto de entablar una relacion de aceptacion, cuestionamiento o abierto
rechazo entre su mundo y el que propone el relatoy." Tal contrato establece el tipo de lectura a
realizar, predispone al lector a tomar en cuenta ciertas normas que marca la tradicion y posibilita

la comunicacion entre autor y lector, entre obra y lector.

! Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo XXI/UNAM, México, 2008, p. 10.
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La actitud del receptor de un texto historico sera
diferente a la de un lector de novelas. El primero re-
cibira las acciones narradas como una muestra de
la verdad, el contrato ast lo establece, entre autor y
lector no hay fingimiento, el relato de las acciones
cuenta con la certeza y la investigacion documental;
entre estas dos hay un convenio de fidelidad y el lec-
tor confia en ello.

En las novelas sucede algo opuesto. El lector sabe
que lo narrado no es verdad y buscara, en las accio-
nes, la verosimilitud. La relacion obra-lector esta
basada en un fingimiento que persigue la emocion
poctica. Aunque lo escrito tenga como base la inves-
tigacion documental, no existe, entre lo narrado y el
lector, el convenio de fidelidad, y el lector, tambien
en este caso, confia en ello. Asi, tenemos dos planos:
el de la realidad y el de la ficcion narrativa, que no
pueden disociarse, pues el plano de ficcion requie-
re —en cualquier tipo de relato— del de realidad
para ser comprendido.

Pimentel, citando a Scholes y Kellogg, dice que la
significacion narrativa es «una funcion de la corre-
lacion entre dos mundos: el mundo ficcional creado
por el autor y el mundo real, el universo aprehen-
sibley.* Esta correlacion — quiero insistir— no es
de verdad; son dos mundos parecidos que se evocan
uno a otro, pero no iguales: uno esta hecho con ac-
ciones reales; el otro, solamente con palabras. Son es-
tas, y el orden que el autor les da, las que posibilitan
la existencia del mundo de ficcion.

Dice Pimentel que «/...] el lenguaje —en su sen-
tido estrictamente verbal— no representa, solo sig-
nifica; por tanto “un relato, como todo acto verbal,
no puede hacer otra cosa sino informar” [...]s.> En
esta significacion, el lector da sentido a la historia, a
ese plano discursivo que otorga vida a los personajes
y hace aparentemente real el mundo de ficcion.

Tambicn la historia esta hecha de palabras. Por lo
tanto, entre historia y creacion narrativa esta de por

medio el nivel de la ficcion. Algunas veces al nivel de

> Idem.

3 Thidem, p. 18.

ficcion llegan elementos provenientes de la realidad
que, al entrar en contacto con los de ficcion, crean un
codigo que busca la verosimilitud; dejan de ser elemen-
tos de realidad para formar parte del mundo ficcional.

Recordemos el cuento de Augusto Monterroso
«El eclipsey. Fray Bartolome Arrazola se ha perdido
enla selva de Guatemala. Se sento a esperar la muerte
con el pensamiento fijo en Espana, en el convento de
los Abrojos, donde Carlos V le hablo en una ocasion.
De pronto esta rodeado de indigenas que pretenden
sacrificarlo. Como salvacion recuerda que Aristote-
les predijo que ese dia habria un eclipse de sol y los
amenaza con oscurecer el cielo. La comunidad maya
habia previsto tambicen los eclipses.

Fray Bartolom¢ es un personaje de ficcion no solo
rodeado de indigenas que amenazan matarlo, sino
de elementos de realidad que dan mayor credibili-
dad a su presencia: tenemos un personaje inexisten-
te en el nivel de realidad que se mueve por Guate-
mala, por Espana, por el convento de los Abrojos, al
que conoce Carlos Vy que ha estudiado a Aristoteles.

La encomienda que Carlos V le dio a fray Barto-
lomé no es gratuita, le dijo «que confiaba en el celo
religioso de su labor redentoras.* El compromiso
que el sacerdote tiene en su viaje por Guatemala es,
ademas de religioso, social y politico: la conquista
por medio de la fe. La historicidad de Carlos V anade
tension al relato y verosimilitud al personaje.

Aunque arriba se ha planteado que el discurso
historico y el de ficcion guardan espacios bien de-
limitados por el contrato que establecen el lector
y la obra, algunos criticos argumentan que entre
historia y ficcion hay mucha cercania, tanta que en
ocasiones pueden confundirse. Seymour Menton co-
menta que:

No es por casualidad que fuera el ano 1973,
en visperas del auge de la NNH, en que
Hayden White publico su tan difundida

y citada obra Metahistory, que mediante el

4 Augusto Monterroso, Obras completas ( otros cuentos), Joaquin

Mortiz, México, 1977, p. 55.
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analisis del discurso narrativo de ciertos
historiadores del siglo XIX cuestiono las
pretensiones cientificas de los historiadores
e hizo hincapié en su caracter ficticio. El ano
siguiente, el critico teorico Murray Kierger
también observo que el historiador siempre
es un intérprete y por lo tanto esta mas
cerca de la ficcion que de la ciencia.’

La tradicion establece limites para cada genero, sin
embargo, en muchas ocasiones se entrecruzan y esto,
a partir de las vanguardias de principios del siglo pa-
sado, no responde nada mas a la practica sino a la
experimentacion. Los generos se mezclan, se subor-
dinan, prestan apoyo uno a otro renunciando, tal
parece, a su espacio. Novela y poesia se combinan,
novela y ensayo, novela y cuento; y esto mismo su-
cede con las disciplinas, novela y sociologia, novela e
historia, por ejemplo.

Algunas veces ni los historiadores ni los criticos
literarios aceptan tal hibridacion, mucho menos
cuando se le ve como subordinacion; pero el ser hu-
mano es rebelde, inconforme, y por lo mismo ni la
ciencia ni la creacion son estructuras fijas y se esca-
pan de las manos de los teoricos. Asi, encontraremos
historiadores novelistas y tambien, mas frecuente-
mente, novelistas que realizan investigacion histori-
ca antes de emprender su tarea como escritores de
ficcion. Cualquiera que sea el caso, y cualquiera la
profundidad con la que abordan el trabajo, ambas
disciplinas, novela e historia, se complementan.

Hablemos de la parte final del libro Yo, la peor. El
ultimo apartado que encontramos es la bibliografia
que utilizo Monica Lavin para escribir su novela; y
el penultimo, en el anexo, sus reflexiones acerca del
proceso de escritura. Sor Juana ha sido un personaje
central en varias novelas del siglo XXI, que ha for-
mado parte de la estructura narrativa, dando presen-
cia, en la literatura actual, al mundo novohispano.

S Seymour Menton, La nueva novela historica de la América Latina,

1979-1992, FCE, México, 1993, p. 55.
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La novela Yo, la peor, de Monica Lavin, incluye dos
textos finales exteriores a la historia de la novela. El
primero, en un anexo, es una reflexion del acerca-
miento al personaje y del proceso de escritura de la
novela; el segundo se refiere a la bibliografia base
para la creacion de esta novela.

Detengamonos un poco en el anexo. Monica La-
vin comienza subrayando las distancias que hay en-
tre ella — como escritora y como investigadora—
y sor Juana; acercarse a estudiar la biografia de la
monja y darle vida literaria le parece un atrevimien-
to, «alcanzar lo inalcanzabley.® Pretendia conocerla
desde adentro, meterse en su piel, «en sus oidos, es-
cuchar su respiracion, verla llevarse la cuchara a la
boca, vestirse en el convento, conocerla de nina, es-
piarla andar por las calles de la ciudady.” Quiza sea el
sueno de todo investigador: encontrar el documento
exacto que le abra las puertas del tiempo y le permita
llegar a un conocimiento detallado, intimo, podria
decir. También desde el aspecto técnico encuentra
dificultades: narrar a partir de la mirada de la monja
le parece dificil y recurre a otras mujeres para contar,
desde su punto de vista, la vida de Juana de Asbaje.

Entre todas estas mujeres una le fue de gran im-
portancia y ayuda en la construccion de la novela:
Refugio Salazar —mencionada en la Respuesta a sor
Filotea— la maestra de su escuela. Si Refugio Salazar
esta presente en toda la vida de Juana, desde que era
nina hasta que muere, Lavin encuentra un perfecto
eje que cruzara la novela de inicio a fin. Son las pala-
bras de Refugio las que abren la novela con una im-
ploracion, dando la apariencia de la voz de un narra-
dor que se prepara para una enorme hazana, o de un
heroe que se dispone para la batalla: «Santa Paula,
patrona de las viudas, eremita que abandonaste los
privilegios de tu cuna, los lujos de tu casa, los saraos
y las conversaciones con los hombres y las mujeres

del mundo para dedicarte a Dios |...] Permite que las

¢ Ménica Lavin, Yo, la peor, Debolsillo, México, 2014, p. 373.
7 Idem.



palabras de las mujeres que la conocieron y que vi-
vieron su tiempo den vida y testimonios.®

Quienes la conocieron, dice refiriendose a Juana
de Asbaje, e invoca a santa Paula describiendo sus
sacrificios, que son muy parecidos a los sacrificios
de Juana: abandonar los lujos de la casa, los saraos
y las conversaciones, para dedicarse a Dios, son las
tres etapas de la vida de sor Juana y las tres partes
que constituyen la novela: la ninez, la adolescencia y
la madurez; tal vez sea oportuno expresarlo de otro
modo: Amecameca, la corte y el convento.

De la primera y de la ultima parte hay informa-
cion en la que puede basarse el historiador. Desde
el testamento del abuelo, que Monica Lavin utilizo
para recrear la situacion de los esclavos negros en el
rancho, o la misma descripcion que sor Juana hace
en la Respuesta a sor Filotea, o los datos que Diego Ca-
lleja da en la biografia, hasta la carta recientemente
descubierta por el padre Aureliano Tapia Méndez y
publicada en su libro Autodefensa espiritual de sor Jua-
na,y que Octavio Paz publica y comenta en Las tram-
pas dela fe. El problema para el historiador esta en la
segunda parte, el periodo referente a la corte, pues
no hay informacion, no hay datos que sirvan como
anclaje de una investigacion que resulte verdadera.

Para el novelista no es un problema, al contrario,
podria resultar un incentivo. Comenta Monica Lavin
que «De ese periodo, anterior al ingreso al convento
de San Jeronimo, es decir, hasta los veintitun anos de
Juana Inés, poco se sabe |...]; por eso es jugoso para la
invenciony.’ Lavin toca un punto importante para
la creacion novelistica, no es solamente recrear, pues
se recrea lo que se conoce, en el caso de sor Juana el
periodo de la corte se presta para inventar.

Explica Lavin que «Bernarda Linares, con su vi-
sion mundana y practica [...] me permitio ver a la
Juana Inés de los saraos de palacio, la que estudiaba
pero también departia con los hombres invitados al
salons.™ Los anos que se desconocen en la vida de

$ Ihidem, pp.7v 9.
? Ibidem, p. 375.
© Ident.

esta autora abarcan el paso de la niniez a la adolescen-
cia, y Juana debio participar de todo el esplendor, la
fiesta y la pasion que se desarrollaba en la corte, de la
misma manera en que todos lo hacian. Una tenden-
cia erronea podria ser ver a la monja, nifia aun y sin
habito, en medio de los grandes bailes del palacio.

Monica Lavin agrega que «Los estudios acucio-
sos de otros [...| me dieron la escenografia y los per-
misos para inventarle una querida al tio Juan Mata,
préctica comun en palacio pues las familias criollas
llevaban a sus hijas para que se formaran en las lides
cortesanas, las amatorias incluidasy.™

La tradicion cuenta que a sor Juana le prohibie-
ron escribir y la obligaron a renunciar a sus libros y a
sus aparatos de astronomia; y que ella, monja abne-
gada, como buena esposa de Dios, habia obedecido;
pero su amor al aprendizaje la llevaba a estudiar aun
en el barrer o en el cocinar. Tal vez esto no sea to-
talmente falso, pero la historia demostro que no era
plenamente verdadero. Lavin menciona otro descu-
brimiento y afirma que:

Sin el hallazgo de Los enigmas ofrecidos a la
discreta inteligencia de la soberana asamblea

de la Casa del Placer, por su mas rendida y afi-
cionada Soror Juana Ines de la Cruz, Décima
Musa — indica Sara Poot Herrera— |...]
localizados por Enrique Martinez Lopez en
la biblioteca Nacional de Lisboa en 1968,y
muchos anos despues dados a conocer por
Antonio Alatorre, no hubiera sido posible
darle esa dimension a la novela, es decir, la
certeza de que Juana Inés no renuncio nun-

12

ca ala palabra escrita |...]

He insistido, en este estudio, en la relacion colabo-
rativa entre historia y novela, cada una ocupando su
sitio. Las obras en las que los personajes son toma-
dos de la realidad nada serian sin el apoyo de aquella.
Ast, los novelistas pueden trasladarse al periodo no-

" Idem.

*1bidem, pp. 376-377.
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vohispano — o a cualquier ¢época lejana— sin mentir, pues la verdad de las novelas esta, como lo
indica Mario Vargas Llosa, en la capacidad que tienen de hacernos vivir la ficcion.® Una ficcion se
sostiene en el referente de la historia. «Los estudios de sor Juana fueron mi guiay,™ dice Monica
Lavin, y asi el lector se entrega a la obra y la toma, sin dudarlo, dispuesto al placer, como una
obra ficticia y verdadera.
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