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Joseph Conrad.
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Muchas son las preguntas que quedan en vilo después de terminar la primera (o la décima) lectura 
de las Soledades de Luis de Góngora. Más allá de las ya tan conocidas disputas sobre el género, la 
escritura de las otras partes del poema, el probable final, etcétera, uno se pregunta ¿quién es el 
Peregrino? ¿Dónde está? ¿Por qué naufragó? Resultaría vano repetir los intentos que han tratado 
de dar respuesta a esta pregunta porque, debemos decirlo, no se puede saber.

Lo que sí conocemos, gracias a las diminutas pistas que el poeta cordobés nos dejó dispersas en 
el poema, es que el personaje de una de las composiciones más famosas de todos los tiempos era 
un noble acostumbrado a la vida de la corte quien, enamorado de una dama que no le correspon-
día por ser de una posición social más alta, se enlistó en el ejército español para surcar los mares: 

durante cinco años cruzó desde América hasta las Indias Orientales. Abandonó la casa, fortuna y 
nobleza con la esperanza de olvidar a aquella; pero no pretendía olvidarla y después continuar con 
su vida, sino que buscaba cerrar los ojos en medio del mar y dejarse llevar por las aguas de una 
fuente similar al Leteo.

La primera descripción que Góngora hace del Peregrino es como «náufrago y desdeñado, sobre 
ausente».1 La figura del náufrago en la literatura nos remite, casi automáticamente, a Homero 
y Virgilio. Después de que Ulises y sus marineros lograron sortear el canto con el que las sirenas 
hechizaban a los hombres y pasar cerca de Escila y Caribdis con el saldo pírricamente favorable de 
solo seis marineros muertos, por fin divisaron la isla del Sol. Pese a las palabras que el ingenioso 
Ulises pronunció a sus compañeros para intentar persuadirlos de no acercarse a la isla —ya Cir-
ce y Tiresias le habían augurado que, si arribaban a ese lugar, sus males se multiplicarían— las 
advertencias fueron en vano; así, pues, una vez situados en la tierra, el Destructor de Ciudades 

1 Luis de Góngora, Soledades, I, Castalia, Madrid, 2016, v. 9.
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hizo prometer a sus compañeros que no tocarían a 
las vacas del Sol. Un mes esperaron a que los vientos 
volvieran a serles favorables y zarpar de aquel lugar 
pero, agotadas las reservas que traían consigo, tuvie-
ron la mortal ocurrencia de sacrificar a las vacas pro-
hibidas de Helios; lo hicieron mientras Ulises subió al 
monte para hacer una ofrenda a los dioses y estos, ca-
prichosos como divinidades que eran, le infundieron 
un sueño incontrastable, así que, cuando volvió, las 
reses habían sido inmoladas. Restituidos los vientos, 
los itacenses zarparon para encontrar su destino:

[…] cuando Zeus el Cronión vino a alzar 
una nube sombría/ sobre el combo bajel: 
todo el mar negreció bajo ella./ No corrió 
mucho tiempo la nave, soplónos a poco/ 
un poniente aullador en furioso huracán. 
La violencia/ de aquel viento cortó ambos 
estayes del mástil y éste/ derrumbóse hacia 
atrás arrastrando las jarcias./ […] A este 
tiempo, tronando el gran Zeus lanzaba su 
rayo/ sobre el barco, tembló la armazón 
toda ella y cubrióse/ de vapores de azufre 
y mis hombres cayeron al agua./ En 
rededor del oscuro bajel los llevó al oleaje;/ 
semejaban cornejas; el dios les negaba el 
regreso./ Iba yo recorriendo el navío, más 
pronto un embate/ todo el bordo arrancó 
de la quilla, que luego las olas/ desarmada 
arrastraron; el mástil a flote chocaba/ contra 
ella; cogido aún llevaba un obenque de 
cuero/ con el cual me enlacé las dos piezas, 
la quilla y el mástil,/ y sentándome en ellas 
dejéme llevar por los vientos/ perniciosos 
[…]2

Ulises se convertiría en un peregrino de esas aguas 
durante nueve días hasta llegar a Ogigia, la isla de la 
ninfa Calipso. Pietro Citati, en Ulises y la Odisea, dice 
que es ahí donde el tiempo se detiene; no se sabe si 
ese paraje se halla en los «confines remotos de Occi-

2 Homero, Odisea, Gredos, Madrid, 1982, XII, vv. 405-426.

dente, en las desoladas soledades del mar, donde no 
hay dioses ni hombres ni ultratumba».3 Sabemos que 
Ulises permanece ahí durante siete años y, pese a que 
comparte su vida y su cama con Calipso, constante-
mente lo embriaga y tortura el recuerdo de Penélope 
y su lejana Ítaca.4

Ogigia es un lugar de aprendizaje para Ulises, aun-
que en ese momento no lo sabe. Ahí, en la soledad de 
esas tierras, se da cuenta de que nada le sirve ser uno 
de los famosos héroes de Troya y que su pensamiento 
iridiscente es poca cosa ante el ingenio y dictado de los 
dioses. En aquel páramo lejano y olvidado del mundo 
es donde verdaderamente se convierte en Nadie.

Pero este no fue el único naufragio que sufrió el 
ingenioso Ulises. Poseidón tardó mucho tiempo en 
perdonarlo por haber cegado a su hijo Polifemo; así 
que cuando Calipso —por mandato de Zeus— per-
mitió que el extranjero se fuera, el dios de los mares 
reanudó la persecución:

Así dijo, espesó los celajes y, asiendo 
el tridente,/ removió el océano, soltó 
huracanados los vientos/ en su gran 
multitud y a la vista robó con las nubes/ a 
una vez tierra y mar: en el cielo asomaba la 
noche./ Levantáronse el euro y el noto y el 
rudo poniente/ con el bóreas helado que 
arrastra imponente oleaje./ […] Tal decía, 
empellóle por cima con fuerza salvaje/ 
golpe ingente de mar; volteada saltó la 
armadía;/cayó él mismo lanzado a distancia 
de aquella; dejóse/ escapar de la mano el 
timón; en feroz torbellino/ confundidos 
los vientos quebraron el mástil por medio/ 
y apartados vinieron al agua la verga y el 
paño./ Largo rato quedó sumergido sin 
fuerzas a alzarse,/ abrumado al embate del 

3 Pietro Citati, Ulises y la Odisea, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 

2008, p. 133.
4 Si observamos bien, entre los años que Ulises permaneció con 

Circe y los que vivió con Calipso, sus naufragios no duraron más 

de un año. Literalmente estuvo viviendo con otras mujeres el 

resto de esos años.
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mar/ […] Posidón, el que bate la tierra, 
formó una gran ola/ temerosa y agobiante, 
cerrada, que echó sobre Ulises;/ como 
racha violenta que, hiriendo un montón de 
pajuelas/ bien enjutas, las lleva de acá para 
allá, tal su empuje/ dispersó por el agua las 
vigas; mas hete que Ulises/ se salvó sobre un 
leño montando a horcajadas […].5

Nuevamente Ulises fue salvado por un trozo de ma-
dera («piadoso miembro roto,/ breve tabla…»); des-
pués de sufrir los embates de las ondas, el héroe pudo 
asirse de una roca y, acto seguido, invocó a Zeus. El 
padre de los dioses le permitió flotar en la tranquila 
corriente de un río que lo condujo a la playa. Ulises 
llegó por fin a la tierra de los feacios, pronto lo en-
contraría la bella Nausícaa y lo llevaría al palacio de 
su padre, el rey Alcínoo. Acogido magníficamente, el 
huésped derramará lágrimas escuchando las historias 
y las muertes acaecidas en Troya. Percatado Alcínoo 
del efecto que los relatos de Demódoco, el aeda ciego 
(¿Homero?), producían en el ánimo del extranjero, le 
pidió cuenta de su historia. Así, el iridiscente Ulises, 
momentáneamente se transforma en el narrador y 
cuenta la historia de un hombre que conoce perfecta-
mente y que, sin embargo, ya no es él, porque toda-
vía sigue siendo Nadie.

Pasemos ahora al naufragio de Eneas. Enemistada 
con Venus, Hera quiere evitar a toda costa que Eneas 
—hijo de aquella— llegue a Italia y funde Roma, así 
que le pide a Eolo, el dios de los vientos, que anegue 
el mar ingente y haga que naufrague la flota troyana. 
El dios llama a sus hijos, Euro, Noto, Ábrego, entre 
otros, y juntos comienzan la destrucción de las naves:

Claman los hombres y las jarcias crujen;
cielo y luz de los ojos de los Teucros
arrebozan las nubes; sobre el ponto

se tiende negra noche […]
Tal gemía. En silbante turbonada,

de frente al aquilón hiere la vela

5 Homero, Odisea, V, vv. 291-371.

y hasta el cielo alza el mar. Trízanse remos,
ladéase la proa y el costado

presenta al maretazo. Sobreviene
súbido un monte de agua, abrupta mole.

De las naves, en lo alto de la onda
cuelgan unas; ven otras, al abrirse

rugiente sima, el fondo del abismo;
juntos hierven el mar y las arenas. 

[…]
Sobre una que montaba el fiel Orontes
con sus Licios, revienta y se desploma,
vertical, en la popa, inmenso el ponto;

y Eneas mira al timonel lanzado:
de cabeza en la mar. Tres vueltas rápidas

da allí mismo el navío, y lo sepulta
el vórtice voraz. Vense cuál surgen
unos pocos nadando en la revuelta
extensión de las aguas, entre vigas

y armas que flotan sobre el mar y restos
de tesoros de Ilión […]6

El estruendo provocado por el naufragio fue tanto que 
Neptuno se percató y, airado, hizo que los vientos cesa-
ran; calmó las aguas y permitió que las seis naves sobre-
vivientes llegaran a la tierra, aquella donde gobernaba 
la legendaria Dido. Venus pidió a Cupido que infundie-
ra amor en la dueña de aquellas tierras para conseguir 
que su hijo llegara sano y salvo a su destino.

Estos debieron ser los dos modelos que Góngo-
ra seguramente invocó al momento de pensar en un 
naufragio, porque el cordobés jamás anduvo en el 
mar. Así configuró su relato:

Cuando el que ministrar podía la copa
a Júpiter mejor que el garzón de Ida,
náufrago y desdeñado, sobre ausente,
lagrimosas de amor dulces querellas
da al mar, que condolido,
fue a las ondas, fue al viento
el mísero gemido
segundo de Arïón dulce instrumento. 

6 Virgilio, Eneida, Cátedra, Madrid, 2008, vv. 87-120.
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Del siempre en la montaña opuesto pino
al enemigo Noto
piado miembro roto,
breve tabla, delfín no fue pequeño
al inconsiderado peregrino
que a una Libia de ondas su camino
fio, y su vida a un leño. 
Del Ocëano pues antes sorbido,
Y luego vomitado
No lejos de un escollo coronado
De secos juntos, de calientes plumas,
(alga todo y espumas)
Halló hospitalidad donde halló nido
De Júpiter el ave.7

¿Qué tienen en común estos náufragos? La primera 
diferencia es que Góngora introduce al lector en el 
relato in medias res. En la historia de Ulises, como se 
señaló, sus naufragios se debieron al engaño y la ce-
guera de Polifemo y a la imprudencia de haber sacri-
ficado las vacas del Sol; con Eneas, el hundimiento de 
la flota se debió a que Hera quería evitar la fundación 
de Roma. Pero con el Peregrino de Góngora el lector 
no sabe absolutamente nada.

A los tres náufragos los salva un trozo de made-
ra —o en su defecto, el barco entero restaurado por 
Neptuno—. Los tres llegan a una tierra donde reina 
la calma y seguramente también la prosperidad: son, 
en los dos primeros casos, Esqueria y Cartago, pero 
aquella donde llega el Peregrino de Góngora no tie-
ne nombre. Habría que hacer la excepción de Ogigia, 
donde Ulises padece una constante nostalgia de «su 
Ítaca verde y humilde». Esqueria y la isla de Góngora 
son lugares míticos, imaginarios; solo se sugiere que 
en ambos hay prosperidad, abundancia; la natura-
leza ocupa un lugar importante para los habitantes, 
existe también en ambos un rey, o los vestigios de 
que, alguna vez, hubo uno.

También es posible decir que los tres pertenecían 
a la nobleza o a un alto rango social, sin embargo, 

7 Luis de Góngora, Soledades, I, vv. 7-28.

ninguno se interesa por la riqueza8 o las ceremonias 
innecesarias. Ulises tenía la imperiosa necesidad de 
volver a sus tierras y Eneas de encontrar una nueva 
patria que le restaurara el albergue perdido por la 
cruenta guerra. En cambio, el Peregrino no quiere re-
gresar a su mundo. Durante el relato, los dos héroes 
épicos rememoran su lugar de origen con nostalgia, 
el personaje gongorino solo recuerda de su hacienda 
perdida el instante arrebatado cada vez que lo inunda 
la reminiscencia de su amada, pero nunca hay en él 
un deseo de añoranza por su patria.

Ulises es encontrado por Nausícaa y sus doncellas; 
Eneas y el Peregrino de Góngora tienen que subir un 
monte para ubicar el territorio donde se encuentran 
y buscar ayuda. Con el auxilio de Venus, Eneas llega 
hasta la ciudad para presentarse con la reina; él y su 
comitiva se maravillan con la riqueza y prosperidad 
de Cartago:

Párase Eneas y suspenso admira
aquel grandioso emporio, antes tugurios;
admira las entradas, el estrépito
y el rico pavimento de las calles.
[…]
Igual que las abejas, del estío
En el primer hervor, cuando a la brega
Las llama el sol en los floridos campos,
Y sacan fuera de las adultas crías,
O, con líquida miel, de dulce néctar
Rehinchen las celdillas, o descargan
A las que están de vuelta, o a los zánganos,
Hato de ociosos, en despliegue expulsan
Del abastado hogar. Hierve el trabajo,
¡y hay en la miel fragancias de tomillo!9

El Peregrino de Góngora llega a un claro en medio del 
bosque donde los pastores están sentados alrededor 
de una fogata («que a Vulcano tenían coronado»). 

8 Es cierto que tanto Ulises como Eneas regresaban con los te-

soros de Ilión, sin embargo, nunca pronuncian una palabra de 

pesadumbre al perder sus riquezas.
9 Virgilio, Eneida, vv. 423-436.

Redoma • abril-junio 2022 || 13



Probablemente el cordobés tuviera en mente el pasaje 
de la Eneida recién citado, solo que decidió quitar la 
parte esplendorosa de la descripción citadina y con-
servar la alabanza del trabajo y el elogio de los ele-
mentos naturales.

Góngora escribió en las Soledades y El Polifemo la 
épica de la paz; pero como gran parte de su reno-
vación poética consistía en desmantelar la tradición 
para reinventarla, en las Soledades se encuentra la re-
cuperación de un mundo épico—lleno de guerras y 
héroes, de naufragios y tesoros—, convertido en un 
relato bucólico: ahí las guerras son el trabajo del día 
a día (como en el mejor Hesíodo de Los trabajos y los 
días), los héroes son aquellos que consiguen la comi-
da pescando o arando el campo, los tesoros son los 
que da espontáneamente la naturaleza. Lo único que 
persiste es el naufragio.

Homero y Virgilio —sobre todo este último— 
hablan constantemente en sus poemas de una Edad 
de Oro perdida, donde los dioses conviven con los 
seres humanos y no había riñas entre ellos para favo-
recer en la guerra a sus pueblos o héroes preferidos; 
en el mundo había armonía y paz porque no existían 
las ambiciones ni la propiedad privada. En este pun-
to de la época aurisecular española parece resurgir la 
nostalgia por esta mítica edad dorada (o sus correlatos 
«menosprecio de corte y alabanza de aldea» y «beatus 
ille…»). Casi al mismo tiempo, Góngora y Cervantes 
hablan de esta perdida Edad de Oro, donde el mundo 
pastoril era el ideal, donde los bienes eran compar-
tidos y no había necesidad de ceremonias banales, 
intrigas cortesanas, mentiras, adulaciones, guerras 
para ganar territorios o conseguir poder político; en 
el mundo había armonía y paz.

No se puede decir que Ulises, Eneas y el Peregri-
no son iguales, pero sí que comparten cualidades. 
Lo cierto es que los tres naufragaron, venían de una 
guerra (la del Peregrino, consigo mismo y contra el 
desdén amoroso) y los tres fueron acogidos de buena 
manera en aquellas tierras desconocidas. Claro, no 
llegaba todavía el desengaño de la modernidad, don-
de el paraíso recolector de naufragios se transformaba 
en pesadilla amarga:

Tierra que me acogió de noche náufrago
y que al alba descubro isla desierta y árida;
y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro
el litoral ni el nombre que te deseaba en la 

[tormenta.10

Al Peregrino de Góngora lo gobierna el silencio; es 
cierto que durante el transcurso de las Soledades ve-
mos a través de sus ojos, pero hasta la segunda parte 
del poema es cuando por fin conocemos su voz me-
lancólica y entonces entendemos por qué, además de 
náufrago y desdeñado, está sobre ausente. Sin embar-
go, pese a la comparación con Ulises y Eneas, y pese a 
las conjeturas posibles, seguiremos preguntándonos 
¿quién es el Peregrino?
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