¢Quién es el Peregrino?

Citlalli Luna Quintana

Y luché contra el mar toda la
noche, desde Homero hasta
Joseph Conrad.

Gilberto Owen

Muchas son las preguntas que quedan en vilo después de terminar la primera (o la décima) lectura
de las Soledades de Luis de Gongora. Mas alla de las ya tan conocidas disputas sobre el genero, la
escritura de las otras partes del poema, el probable final, etcétera, uno se pregunta iquicn es el
Peregrino? ¢{Donde esta? <Por qué naufrago? Resultaria vano repetir los intentos que han tratado
de dar respuesta a esta pregunta porque, debemos decirlo, no se puede saber.

Lo que sI conocemos, gracias a las diminutas pistas que el poeta cordobes nos dejo dispersas en
el poema, es que el personaje de una de las composiciones mas famosas de todos los tiempos era
un noble acostumbrado a la vida de la corte quien, enamorado de una dama que no le correspon-
dia por ser de una posicion social mas alta, se enlisto en el ejército espafiol para surcar los mares:
durante cinco anos cruzo desde America hasta las Indias Orientales. Abandono la casa, fortuna y
nobleza con la esperanza de olvidar a aquella; pero no pretendia olvidarla y después continuar con
su vida, sino que buscaba cerrar los ojos en medio del mar y dejarse llevar por las aguas de una
fuente similar al Leteo.

La primera descripcion que Gongora hace del Peregrino es como «naufrago y desdenado, sobre
ausentey.’ La figura del naufrago en la literatura nos remite, casi automaticamente, a Homero
y Virgilio. Despues de que Ulises y sus marineros lograron sortear el canto con el que las sirenas
hechizaban a los hombres y pasar cerca de Escila y Caribdis con el saldo pirricamente favorable de
solo seis marineros muertos, por fin divisaron la isla del Sol. Pese a las palabras que el ingenioso
Ulises pronuncio a sus comparneros para intentar persuadirlos de no acercarse a la isla —ya Cir-
ce y Tiresias le habian augurado que, si arribaban a ese lugar, sus males se multiplicarian— las
advertencias fueron en vano; asi, pues, una vez situados en la tierra, el Destructor de Ciudades

* Luis de Géngora, Soledades, 1, Castalia, Madrid, 2016, v. 9.
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hizo prometer a sus compaferos que no tocarian a
las vacas del Sol. Un mes esperaron a que los vientos
volvieran a serles favorables y zarpar de aquel lugar
pero, agotadas las reservas que traian consigo, tuvie-
ron la mortal ocurrencia de sacrificar a las vacas pro-
hibidas de Helios; lo hicieron mientras Ulises subio al
monte para hacer una ofrenda a los dioses y estos, ca-
prichosos como divinidades que eran, le infundieron
un suefo incontrastable, asi que, cuando volvio, las
reses habian sido inmoladas. Restituidos los vientos,
los itacenses zarparon para encontrar su destino:

[...] cuando Zeus el Cronion vino a alzar
una nube sombria/ sobre el combo bajel:
todo el mar negrecio bajo ella./ No corrio
mucho tiempo la nave, soplénos a poco/
un poniente aullador en furioso huracan.
La violencia/ de aquel viento corto ambos
estayes del mastil y éste/ derrumbose hacia
atras arrastrando las jarcias./ [...] A este
tiempo, tronando el gran Zeus lanzaba su
rayo/ sobre el barco, temblo la armazon
toda ella y cubriose/ de vapores de azufre
y mis hombres cayeron al agua./ En
rededor del oscuro bajel los llevo al oleaje;/
semejaban cornejas; el dios les negaba el
regreso. / Iba yo recorriendo el navio, mas
pronto un embate/ todo el bordo arranco
de la quilla, que luego las olas/ desarmada
arrastraron; el mastil a flote chocaba/ contra
ella; cogido aun llevaba un obenque de
cuero/ con el cual me enlacé las dos piezas,
la quilla y el mastil, / y sentandome en ellas
dejéme llevar por los vientos/ perniciosos

)

Ulises se convertiria en un peregrino de esas aguas
durante nueve dias hasta llegar a Ogigia, la isla de la
ninfa Calipso. Pietro Citati, en Ulises y la Odisea, dice
que es ahi donde el tiempo se detiene; no se sabe si
ese paraje se halla en los «confines remotos de Occi-

* Homero, Odisea, Gredos, Madrid, 1982, XII, vv. 405-426.

dente, en las desoladas soledades del mar, donde no
hay dioses ni hombres ni ultratumbay > Sabemos que
Ulises permanece ahi durante siete afos y, pese a que
comparte su vida y su cama con Calipso, constante-
mente lo embriaga y tortura el recuerdo de Penclope
y su lejana Itaca.*

Ogigia es un lugar de aprendizaje para Ulises, aun-
que en ese momento no lo sabe. Ahi, en la soledad de
esas tierras, se da cuenta de que nada le sirve ser uno
de los famosos héroes de Troya y que su pensamiento
iridiscente es poca cosa ante el ingenio y dictado de los
dioses. En aquel paramo lejano y olvidado del mundo
es donde verdaderamente se convierte en Nadie.

Pero este no fue el unico naufragio que sufrio el
ingenioso Ulises. Poseidon tardé mucho tiempo en
perdonarlo por haber cegado a su hijo Polifemo; ast
que cuando Calipso — por mandato de Zeus— per-
mitio que el extranjero se fuera, el dios de los mares
reanudo la persecucion:

Asi dijo, espeso los celajes y, asiendo

el tridente, / removio el océano, solto
huracanados los vientos/ en su gran
multitud y a la vista robo con las nubes/ a
una vez tierra y mar: en el cielo asomaba la
noche./ Levantaronse el euro y el noto y el
rudo poniente/ con el boreas helado que
arrastra imponente oleaje. / |...] Tal decia,
empellole por cima con fuerza salvaje/
golpe ingente de mar; volteada salto la
armadia; /cayo ¢l mismo lanzado a distancia
de aquella; dejése/ escapar de la mano el
timon; en feroz torbellino/ confundidos
los vientos quebraron el mastil por medio/
y apartados vinieron al agua la verga y el
pano./ Largo rato quedo sumergido sin
fuerzas a alzarse, / abrumado al embate del

} Pietro Citati, Ulises y la Odisea, Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2008, p. 133.

4 Si observamos bien, entre los afios que Ulises permanecio con
Circe y los que Vivio con Calipso, sus naufragios no duraron mas
de un ano. Literalmente estuvo viviendo con otras mujeres el

resto de esos anos.
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mar/ [...] Posidon, el que bate la tierra,
formo una gran ola/ temerosa y agobiante,
cerrada, que echo sobre Ulises;/ como
racha violenta que, hiriendo un monton de
pajuelas/ bien enjutas, las lleva de aca para
alla, tal su empuje/ disperso por el agua las
vigas; mas hete que Ulises/ se salvo sobre un
leno montando a horcajadas [...] S

Nuevamente Ulises fue salvado por un trozo de ma-
dera (¢piadoso miembro roto, / breve tabla...s); des-
pués de sufrir los embates de las ondas, el héroe pudo
asirse de una roca y, acto seguido, invoco a Zeus. El
padre de los dioses le permitio flotar en la tranquila
corriente de un rio que lo condujo a la playa. Ulises
llego por fin a la tierra de los feacios, pronto lo en-
contraria la bella Nausicaa y lo llevaria al palacio de
su padre, el rey Alcinoo. Acogido magnificamente, el
huésped derramara lagrimas escuchando las historias
y las muertes acaecidas en Troya. Percatado Alcinoo
del efecto que los relatos de Demodoco, el acda ciego
(¢Homero?), producian en el animo del extranjero, le
pidio cuenta de su historia. Asi, el iridiscente Ulises,
momentaneamente se transforma en el narrador y
cuenta la historia de un hombre que conoce perfecta-
mente y que, sin embargo, ya no es ¢l, porque toda-
via sigue siendo Nadie.

Pasemos ahora al naufragio de Eneas. Enemistada
con Venus, Hera quiere evitar a toda costa que Eneas
—hijo de aquella— llegue a Italia y funde Roma, ast
que le pide a Eolo, el dios de los vientos, que anegue
el mar ingente y haga que naufrague la flota troyana.
El dios llama a sus hijos, Euro, Noto, Abrego, entre
otros, y juntos comienzan la destruccion de las naves:

Claman los hombres y las jarcias crujen;
cielo y luz de los ojos de los Teucros
arrebozan las nubes; sobre el ponto

se tiende negra noche |...]
Tal gemia. En silbante turbonada,
de frente al aquilon hiere la vela

S Homero, Odisea, V, vv. 201-371.
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y hasta el cielo alza el mar. Trizanse remos,
ladease la proa y el costado

presenta al maretazo. Sobreviene

subido un monte de agua, abrupta mole.
De las naves, en lo alto de la onda
cuelgan unas; ven otras, al abrirse
rugiente sima, el fondo del abismo;
juntos hierven el mar y las arenas.

Sobre una que montaba el fiel Orontes
con sus Licios, revienta y se desploma,
vertical, en la popa, inmenso el ponto;

y Eneas mira al timonel lanzado:

de cabeza en la mar. Tres vueltas rapidas
da alli mismo el navio, y lo sepulta

el vortice voraz. Vense cual surgen

unos pocos nadando en la revuelta
extension de las aguas, entre vigas

y armas que flotan sobre el mar y restos
de tesoros de Ilion |...]°

El estruendo provocado por el naufragio fue tanto que
Neptuno se percato y, airado, hizo que los vientos cesa-
ran; calmo las aguasy permitié que las seis naves sobre-
vivientes llegaran a la tierra, aquella donde gobernaba
lalegendaria Dido. Venus pidio a Cupido que infundie-
ra amor en la duena de aquellas tierras para conseguir
que su hijo llegara sano y salvo a su destino.

Estos debieron ser los dos modelos que Gongo-
ra seguramente invoco al momento de pensar en un
naufragio, porque el cordobes jamas anduvo en el
mar. Asi configuro su relato:

Cuando el que ministrar podia la copa
a Jupiter mejor que el garzon de Ida,
naufrago y desdenado, sobre ausente,
lagrimosas de amor dulces querellas
da al mar, que condolido,

fue a las ondas, fue al viento

el misero gemido

segundo de Arion dulce instrumento.

¢ virgilio, Eneida, Catedra, Madrid, 2008, vv. 87-120.



Del siempre en la montana opuesto pino
al enemigo Noto

piado miembro roto,

breve tabla, delfin no fue pequeno
al inconsiderado peregrino

que a una Libia de ondas su camino
fio, y su vida a un leno.

Del Océano pues antes sorbido,

Y luego vomitado

No lejos de un escollo coronado

De secos juntos, de calientes plumas,
(alga todo y espumas)

Hallo hospitalidad donde hallo nido
De Jupiter el ave’

{Que tienen en comun estos naufragos? La primera
diferencia es que Gongora introduce al lector en el
relato in medias ves. En la historia de Ulises, como se
senalo, sus naufragios se debieron al engano y la ce-
guera de Polifemo y a la imprudencia de haber sacri-
ficado las vacas del Sol; con Eneas, el hundimiento de
la flota se debio a que Hera queria evitar la fundacion
de Roma. Pero con el Peregrino de Gongora el lector
no sabe absolutamente nada.

A los tres naufragos los salva un trozo de made-
ra —o en su defecto, el barco entero restaurado por
Neptuno—. Los tres llegan a una tierra donde reina
la calma y seguramente tambicn la prosperidad: son,
en los dos primeros casos, Esqueria y Cartago, pero
aquella donde llega el Peregrino de Gongora no tie-
ne nombre. Habria que hacer la excepcion de Ogigia,
donde Ulises padece una constante nostalgia de «su
Itaca verde y humildey. Esqueria y la isla de Gongora
son lugares miticos, imaginarios; solo se sugiere que
en ambos hay prosperidad, abundancia; la natura-
leza ocupa un lugar importante para los habitantes,
existe tambien en ambos un rey, o los vestigios de
que, alguna vez, hubo uno.

Tambicn es posible decir que los tres pertenecian
a la nobleza o a un alto rango social, sin embargo,

7 Luis de Gongora, Soledades, I, vv. 7-28.

ninguno se interesa por la riqueza® o las ceremonias
innecesarias. Ulises tenia la imperiosa necesidad de
volver a sus tierras y Eneas de encontrar una nueva
patria que le restaurara el albergue perdido por la
cruenta guerra. En cambio, el Peregrino no quiere re-
gresar a su mundo. Durante el relato, los dos héroes
¢picos rememoran su lugar de origen con nostalgia,
el personaje gongorino solo recuerda de su hacienda
perdida el instante arrebatado cada vez que lo inunda
la reminiscencia de su amada, pero nunca hay en ¢l
un deseo de anoranza por su patria.

Ulises es encontrado por Nausicaa y sus doncellas;
Eneas y el Peregrino de Géngora tienen que subir un
monte para ubicar el territorio donde se encuentran
y buscar ayuda. Con el auxilio de Venus, Eneas llega
hasta la ciudad para presentarse con la reina; ¢l y su
comitiva se maravillan con la riqueza y prosperidad
de Cartago:

Parase Eneas y suspenso admira

aquel grandioso emporio, antes tugurios;
admira las entradas, el estrepito

y el rico pavimento de las calles.

Igual que las abejas, del estio

En el primer hervor, cuando a la brega
Las llama el sol en los floridos campos,

Y sacan fuera de las adultas crias,

0, con liquida miel, de dulce néctar
Rehinchen las celdillas, o descargan

A las que estan de vuelta, o a los zanganos,
Hato de ociosos, en despliegue expulsan
Del abastado hogar. Hierve el trabajo,

iy hay en la miel fragancias de tomillo!®

El Peregrino de Géngora llega a un claro en medio del
bosque donde los pastores estan sentados alrededor
de una fogata («que a Vulcano tenian coronadoy).

® Es cierto que tanto Ulises como Eneas regresaban con los te-
soros de 1lion, sin embargo, nunca pronuncian una palabra de
pesadumbre al perder sus riquezas.

? virgilio, Eneida, vv. 423-436.

Redoma * abril-junio 2022 || 13



Probablemente el cordobés tuviera en mente el pasaje
de la Eneida recien citado, solo que decidio quitar la
parte esplendorosa de la descripcion citadina y con-
servar la alabanza del trabajo y el elogio de los ele-
mentos naturales.

Gongora escribio en las Soledades y El Polifemo la
epica de la paz; pero como gran parte de su reno-
vacion poctica consistia en desmantelar la tradicion
para reinventarla, en las Soledades se encuentra la re-
cuperacion de un mundo ¢pico—lleno de guerras y
héroes, de naufragios y tesoros—, convertido en un
relato bucolico: ahi las guerras son el trabajo del dia
a dia (como en el mejor Hesiodo de Los trabajos y los
dias), los héroes son aquellos que consiguen la comi-
da pescando o arando el campo, los tesoros son los
que da espontaneamente la naturaleza. Lo unico que
persiste es el naufragio.

Homero y Virgilio —sobre todo este ultimo—
hablan constantemente en sus poemas de una Edad
de Oro perdida, donde los dioses conviven con los
seres humanos y no habia rinas entre ellos para favo-
recer en la guerra a sus pueblos o heroes preferidos;
en el mundo habia armonia y paz porque no existian
las ambiciones ni la propiedad privada. En este pun-
to de la época aurisecular espaniola parece resurgir la
nostalgia por esta mitica edad dorada (0 sus correlatos
«menosprecio de corte y alabanza de aldeay y «beatus
ille...). Casi al mismo tiempo, Gongora y Cervantes
hablan de esta perdida Edad de Oro, donde el mundo
pastoril era el ideal, donde los bienes eran compar-
tidos y no habia necesidad de ceremonias banales,
intrigas cortesanas, mentiras, adulaciones, guerras
para ganar territorios o conseguir poder politico; en
el mundo habia armonia y paz.
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No se puede decir que Ulises, Eneas y el Peregri-
no son iguales, pero si que comparten cualidades.
Lo cierto es que los tres naufragaron, venian de una
guerra (la del Peregrino, consigo mismo y contra el
desdén amoroso) y los tres fueron acogidos de buena
manera en aquellas tierras desconocidas. Claro, no
llegaba todavia el desengafio de la modernidad, don-
de el paraiso recolector de naufragios se transformaba
en pesadilla amarga:

Tierra que me acogio de noche naufrago

y que al alba descubro isla desierta y arida;

y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro
el litoral ni el nombre que te deseaba en la

10

[tormenta.

Al Peregrino de Gongora lo gobierna el silencio; es
cierto que durante el transcurso de las Soledades ve-
mos a traves de sus ojos, pero hasta la segunda parte
del poema es cuando por fin conocemos su voz me-
lancolica y entonces entendemos por qué, ademas de
naufrago y desdenado, esta sobre ausente. Sin embar-
go, pese a la comparacion con Ulises y Eneas, y pese a
las conjeturas posibles, seguiremos preguntandonos
équién es el Peregrino?
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