Poemas

Adalberto Garcia Lépez

Abrochese el cinturon de seguridad
Para Mirtha Sanchez Beltran

Llegué de una cifra a otra
en el mismo lapso
Los mismos dias, las mismas luces que se intensificaron
en la rue Montalambert y la de Bac
el mismo pajaro caido
que es otro
hace eco de la luz disipada del verano
ella ahi sola imperturbable
miraba el pequeno lente
sin saber el secreto de la sonrisa discreta
mas tarde vino el vino de Les Deux Magots
pensando en la frase cibernética o el verso robado
que me llevaria al tenaz amarre
la mano apretando ciertas imagenes
del territorio del sueno y la imaginacién
manana hace mas de cuarenta anos
pom’a el punto final del poema
cerraba la salida del viento
yo comienzo la redaccion en el centro caliente
en un punto indiferente en el mapa
mientras afuera amarillea el sol los rios
la tarde en Roma se funde con el recuerdo
de una tarde en el Tiber bebiendo cerveza
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mas calmo era el clima
un espacio donde se cifraba una vez mas la amistad
el candado de los afectos
el mismo amarillo de la paleta de Turner
que pinté el exilio de Ovidio de un amarillo intenso
un amarillo limon que contaminaba el corazon absurdo
del asco y la furia de Augusto
el primer paso en Roma y su ultimo hijo

el consentido

el que nunca se fue

hijo de oro

abandonaba la ciudad eterna
y mis veinticinco anos de infancia se destrozaron
como la lluvia en la ventana
un dia después de cuarenta anos
pasamos la rue de Montalambert y la de Bac
y cuales signos se juntan o se retrasan o se obstruyen
entre la niebla que suspendia los molinos de Miinich
y fingian ser un lago matutino
cuando el avion desplegaba las alas al aterrizaje
entonces mirar por una ventana era otro signo
porque tras quince horas de reconciliacion con la geografia
miraba por la ventana la arquitectura francesa
y aparecia el cielo interrumpido por la Torre Eiffel
para advertirla que mirara por la ventana
con esa graciosa anfitriona
tocada por el asombro de la mirada
se preguntaba ¢l entonces
por qué estos signos distribuyen su presencia
en los rincones donde alcanzamos mirada
ella la unica respuesta para €l

parami
la noche cae y caigo en ella
como ciertas veces descansa la luna

en la marea alta
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Rosales y paliza

En un pequeno café me llegan las noticias

que la gente platica.

Estoy fumando atrapado en el calor.

En esta esquina descubro otra esquina:

la del pasado donde solo las palomas

observan la geometria evidente de una ciudad y sus pobladores
que invisible, desinteresadamente

se cruza con su vuelo diario.

Desde la alta cupula de la catedral

miran las palomas,

sigo fumando mientras bebo cafe.

{Cuantos pasos y quiénes caminaron estas calles,
quicn imagino con ojos abiertos

los millones de pasos guardados en el eco de la tierra?
Por aqui paso el sueno espanol

de las siete ciudades de oro,

Cibola y Quivira.

Los camiones suenan el claxon.

Nadie parece disfrutar las calles:

la gente se amarra a las mesas

y contintian fumando

y platican la noticia del dia.

Alguien me sonara aqui

amarrado a la mesa del café.

No quedaré la sospecha
de que solo veia pasar las palomas
y el cuaderno seguia en blanco.

Paramo granate (fragmentos)

I

Es frio cementerio,

penumbra en la penumbra:

volcanica violencia en sus calles y rios.
Tiembla la clara noche,

un revolver se anuncia,

nadie mueve los labios,
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queda solo el disparo.

Es veloz asesino,

lentisimo verdugo.

Mar que calla sus muertes,

el rumor de las olas trae consigo tus ojos,
testigos de las muertes.

Es frio cementerio,

es cuna de mi voz,

voz primera que tuve.

Es pira disfrazada,

soledad, multitud.

Rojizo atardecer sobre sus venas pardas.
Calles llenas de grietas

y locos indigentes.

La bala donde el perro

orina sin vergiienza,

se olvida del cadaver

y orina en el cadaver.

VI

Cueva de la desgracia,

fragil rompecabezas

donde el rojo, el negro

son mas que sangre y noche.

Pervive la paciencia como mala costumbre.

Heredado en el nombre
ya la piedra es pesada,

ya es dificil cantar.

Sea por el arcangel

o por el nuevo cielo

o por una escondida y extrana relacion
nos toca arar los cuerpos.
Injusticia o desgracia

la montana se inclina:

la sombra de la piedra
nos cubre por entero.

Redoma * enero-marzo 2022 || 65



