

## Un bestiario: animales y oficios

Sara Margarita Esparza Ramírez

Autores como Borges recrearon e inventaron para el imaginario colectivo la Anfisbena, Bahamut, el Borametz, el Burak, Garuda, el Kraken, el Mantícora y el Mirmecoleón; en cambio, Julio Cortázar, Edgar Allan Poe, Dante Gabriel Rossetti, José Emilio Pacheco, Juan José Arreola y Rosario Castellanos retrataron animales reales y «comunes», tan comunes que al leerles también se convirtieron en seres fantásticos.

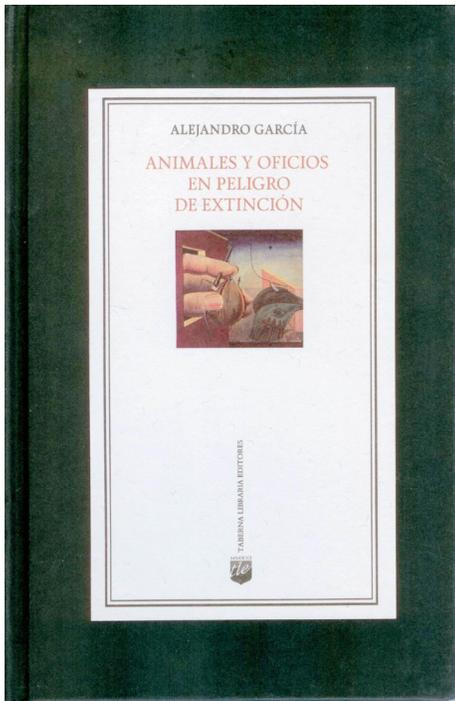
Las partidas duelen; la memoria rescata del olvido infalible y casi siempre ineludible, pues es ella la que inmortaliza aquellos cuerpos amorfos que ya no podemos palpar. Sin embargo, dice Poniatowska que Borges nos ayudó a perderle el miedo al dragón, dado que se hizo necesario, y lo retrata así: «algo hay en su imagen que concuerda con la imaginación de los hombres».<sup>1</sup>

¿Quién no tuvo esa madre amorosa que le contara historias o, en su defecto, quién no tuvo a esa abuela

que le heredara la imagen de aquellos animales, o de aquellos personajes que nos sacaran una sonrisa con tan sólo recordarles o nos hacían regresar al tiempo cuando la rodeábamos, junto a nuestros hermanos, para que aquella mujer se apoderara del escenario y empezara con la mímica y la fanfarronería según tratara el cuento del momento? Yo puedo decir que he tenido a esa madre y, además, a un maestro, Alejandro García, quien siempre me tiene pegada tanto a sus libros como a sus narraciones digitales, leyendo historias de las que muchas veces me pregunto si todo es una ficción de su memoria o una memoria ficcional de su infancia.

*Animales y oficios en peligro de extinción* tiene una riqueza léxica para sorberse de una sentada, pero sin llegar a ser narraciones sencillas, pues la complejidad radica en su total comprensión, un sube y baja del ser adulto al ser niño, pues cuando más pequeño es uno, los animalejos nos espantan y nos encantan, siempre en esa dicotomía. La lectura nos lleva por la piel que recorre el garrapato, las casas trastocadas

<sup>1</sup> Elena Poniatowska, «Bestiario de Francisco Toledo y Jorge Luis Borges», en Jorge Luis Borges, Francisco Toledo, *Zoología fantástica*, Artes de México/Galería Arvil, México, 2013.



Alejandro García, *Animales y oficios en peligro de extinción*, Taberna Libraria Editores, Zacatecas, 2021

por la gritería del lechero, por la humedad de la babita y... por la divertidísima interrupción del «Cácaro, ya deja en paz a la boletera»,<sup>2</sup> y pasamos por esa compañía ineludible e imperceptible, huésped en nuestras casas y enemiga acérrima del plumero: la arañota de clóset, y más, más animales y más oficios que peligran según avanza el día o la noche.

Los oficios narrados por Alejandro García no sólo desplazan la vista por el personaje (ese, el encargado de hacer existir el oficio) también por los espacios descritos: un tintineo por el elevador, una lucecilla a media película en el cine, pero esos de antes y las calles musicalizadas que, afortunadamente aún podemos ver en algunas ciudades. La brevedad en las narraciones pretende una micro dimensión, sin embargo, crean ese abismo de regreso a los contextos rurales y a los ciudadanos.

<sup>2</sup> Citado por Alejandro García, *Animales y oficios en peligro de extinción*, Taberna Libraria Editores, Zacatecas, 2021, p. 17.