
Autores como Borges recrearon e inventaron para el 
imaginario colectivo la Anfisbena, Bahamut, el Bo-
rametz, el Burak, Garuda, el Kraken, el Mantícora 
y el Mirmecoleón; en cambio, Julio Cortázar, Edgar 
Allan Poe, Dante Gabriel Rossetti, José Emilio Pache-
co, Juan José Arreola y Rosario Castellanos retrataron 
animales reales y «comunes», tan comunes que al 
leerles también se convirtieron en seres fantásticos.

Las partidas duelen; la memoria rescata del ol-
vido infalible y casi siempre ineludible, pues es ella 
la que inmortaliza aquellos cuerpos amorfos que ya 
no podemos palpar. Sin embargo, dice Poniatowska 
que Borges nos ayudó a perderle el miedo al dragón, 
dado que se hizo necesario, y lo retrata así: «algo hay 
en su imagen que concuerda con la imaginación de 
los hombres».1

¿Quién no tuvo esa madre amorosa que le contara 
historias o, en su defecto, quién no tuvo a esa abuela 

1 Elena Poniatowska, «Bestiario de Francisco Toledo y Jorge 

Luis Borges», en Jorge Luis Borges, Francisco Toledo, Zoología 

fantástica, Artes de México/Galería Arvil, México, 2013.
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que le heredara la imagen de aquellos animales, o de 
aquellos personajes que nos sacaran una sonrisa con 
tan sólo recordarles o nos hacían regresar al tiempo 
cuando la rodeábamos, junto a nuestros hermanos, 
para que aquella mujer se apoderara del escenario 
y empezara con la mímica y la fanfarronería según 
tratara el cuento del momento? Yo puedo decir que 
he tenido a esa madre y, además, a un maestro, Ale-

jandro García, quien siempre me tiene pegada tanto 
a sus libros como a sus narraciones digitales, leyen-
do historias de las que muchas veces me pregunto si 
todo es una ficción de su memoria o una memoria 
ficcional de su infancia.

Animales y oficios en peligro de extinción tiene una 
riqueza léxica para sorberse de una sentada, pero sin 
llegar a ser narraciones sencillas, pues la compleji-
dad radica en su total comprensión, un sube y baja 
del ser adulto al ser niño, pues cuando más pequeño 
es uno, los animalejos nos espantan y nos encantan, 
siempre en esa dicotomía. La lectura nos lleva por 
la piel que recorre el garrapato, las casas trastocadas 
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por la gritería del lechero, por la humedad de la babita y… por la divertidísima interrupción del 
«Cácaro, ya deja en paz a la boletera»,2 y pasamos por esa compañía ineludible e imperceptible, 
huésped en nuestras casas y enemiga acérrima del plumero: la arañota de clóset, y más, más ani-
males y más oficios que peligran según avanza el día o la noche.

Los oficios narrados por Alejandro García no sólo desplazan la vista por el personaje (ese, el 
encargado de hacer existir el oficio) también por los espacios descritos: un tintineo por el elevador, 
una lucecilla a media película en el cine, pero esos de antes y las calles musicalizadas que, afortuna-
damente aún podemos ver en algunas ciudades. La brevedad en las narraciones pretende una mi-

cro dimensión, sin embargo, crean ese abismo de regreso a los contextos rurales y a los citadinos. 

2 Citado por Alejandro García, Animales y oficios en peligro de extinción, Taberna Libraria Editores, Zacatecas,2021, p. 17.
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