
No sé, únicamente quería darle besitos en la boca, para eso pagué, para que se dejara mimar 
y manosear como yo quisiera. Ella no lo entendió así, pero hubiera sido tan fácil que cerrara 
los ojitos cuando me acercaba y agitara la respiración como si en realidad sintiera algo de 
excitación al tenerme cerca. Sí, ya sé, no estoy ciego, el espejo me grita por las mañanas que 
estoy feo, pero no fue culpa mía que la viruela me dejara la piel cacariza desde chico, ni tam-
poco que tenga que ganar el dinero mandando a los jornaleros bajo el sol del campo, además, 
a esa india no la quería para que fuera la señora de la casa, la necesitaba para saciar las ganas 
que me seguían de un lado a otro desde hace tiempo.

Mi esposa me tiene en cuarentena desde aquella vez que aparecí en los noticieros locales 
por supuestas faltas a la moral. Llegaron los reporterillos y me balconearon. Les ofrecí una 
mordida muy buena, se negaron y dijeron que la prensa no se vende. Quedé muy enojado, 
no entendía qué importancia tenía para los demás echarme una canita al aire dentro del carro 
frente al parque que está por la calle Revolución. Esa noche, cuando me encontré con Lola, 
juró que me cortaría el único atractivo que tengo en cuanto me quedara dormido si volvía a 
enterarse que andaba de libertino.

Aguanté mucho tiempo, casi tres semanas y hasta dejé de frecuentar mis congales favori-
tos, por eso empecé a buscarle por esas loncherías piojosas que están a las orillas de la ciudad. 
A mí el dinero me sobra y no había necesidad de que arriesgara el cuerpo al contraer algún 
mal con esas putillas, pero qué le iba a hacer, era la única vereda que me dejaron sin trabas.

Pocas eran las loncherías decentes, en muchas sólo había gordas que se movían entre las 
mesas y dejaban caricias a los clientes a su paso. Para calmar el deseo de probar cosas nuevas 
estaban bien, sin embargo, para situaciones apasionadas no me parecían antojables.

No sé por qué entré a esa lonchería, ni siquiera recuerdo el nombre, bastó con ver las 
cortinas descoloridas y el piso de tierra, húmedo todavía, para saber que no era de mi nivel. 
Llamé a la encargada y pedí cualquier cosa que tuviera manos y oídos, necesitaba que alguien 
me escuchara y me diera caricias para despertar el ánimo. Se acercó la dueña, vio por instan-
tes mi porte y, sin darme explicación, se marchó. Al regresar, llevaba del brazo a una indita 
muy linda con los ojos llorosos y las piernas bien proporcionadas.

Era muy chica, pero a poco usted llega a los congales y pide la credencial de elector de todas 
las que trabajan ahí, no sabía que tenía diecisiete años, de veras que se veía más grande, para 
qué le hago al loco, si la verdad traía muchas ansias de querer a alguien y de haberlo sabido no 
hubiera hecho caso, hubiera pagado hasta el doble para tenerla sentadita sobre mis piernas.

Sólo quería un besito
Filiberto García
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La idea de enterrarle el cuchillo vino des-
pués. No crea usted que no se siente feo que lo 
desprecien a uno con el fajo grueso de billetes, 
si usted está jodido se pasa, todavía queda el 
desahogo de que no lo quisieron por muer-
to de hambre, pero si trae con qué pagar, eso 
cala. Yo le hacía aire con los billetes a la chiqui-
lla, se los movía de lado a lado y ella subida en 
su macho, buscando la forma de hacer polvo a 
mis arrumacos.

A mí no me quitan de la cabeza que la culpa 
la tuvo su madre porque ella la puso frente a 
mí, yo sólo quería alguien para conversar, pero 
me la aprontó a la mesa donde tomaba y como 
uno es conocedor de mundo, amante de las 
cosas buenas, no pude despreciarla. La vieja se 
paró frente a mí con las dos chichis que pare-
cían bolsas de agua bajo la blusa blanca y dijo:

—Casi nueva, patrón; pa’ usted solito, pa’ 
que no vaya por la vida contando las penas 
pudiéndolas aliviar de otra forma. —Yo que 
andaba apurado le miré el cuerpo hermosito, 
desde los trapos feos llenos de flores, hasta los 
ojitos cafés que tenían el brillo de la mujer 
inexperta.

Ella se puso rejega, tosía con el humo del 
habano y se negaba a tomar si le aprontaba ca-
ballitos de tequila. Fue en ese momento que 
pregunté si le gustaba mi porte. Ella hizo ges-
tos como si tragara jugo de limón agrio; en-

tonces me prendí, pero no hice ni dije nada; la 
jalé a mi lado y la obligué a que plantara mu-
chos besitos en la boca de un servidor, su piel 
era suave, parecida a la de mi señora cuando 
me la llevé a la casa por la fuerza.

Así pasé toda la tarde, bebiendo y obligán-
dola a que repegara sus labios bonitos contra 
mi facha horrible, pero iba a pagar bien, como 
para que no trabajara en meses. Pedí a la su-
puesta mamá de la chamaca —porque luego 
me di cuenta de que ni parentesco tenían— 
que trajera al mariachi, le di billetes, se fue 
contenta, con la gracia de la típica meretriz 
de congal barato, moviendo las nalgas de iz-
quierda a derecha con la intención de cautivar 
miradas.

De ratito llegó con ellos y empezaron a to-
car las canciones que me gustan, claro, puras 
de José Alfredo. Llevé a la muchachita a bailar, 

allí sentí los pechos tiernecitos y las formas to-
davía de chiquilla. La empecé a manosear; ella 
se libró de mis brazos y corrió por el congal ti-
rando sillas y mesas, mientras la «madre» gri-
taba que se regresara de inmediato. Yo seguía 
medio borracho y no podía corretearla.

Ordené a los mariachis que se callaran y la 
detuvieran. Ella se fue a esconder tras el trom-
petista, que no se movió. El chamaco era bien 
parecido y me empezó a dar envidia; cómo iba 
a preferir al chaval que no le haría caso porque 
ella era una puta y jamás dejaría de serlo. Me 
pregunté por qué no hacía bien su chamba, 
cansaba al cliente y nos olvidamos de teatritos.

La agarré del hombro y la jaloné, pero ella 
gritaba al chamaco:

—No deje que me lleve, joven, no deje 
que me lleve este viejo mugroso.

En ese momento sí me dio coraje y no me 
importaron las consecuencias. Traía perfume 
de marca, recién bañado, con el traje de pasear 
y la corbata de moño que me sienta muy bien. 
No estaba dispuesto a permitirle esas palabras 
ni a ella ni a cualquier otra, así que saqué el cu-
chillo y no dudé en enterrárselo. Estoy seguro 
de que en este momento estaría muerta si los 
mariachis no me hubieran sacudido a golpes. 
El muchacho, al que se le arrodilló, me empu-
jó; del aventón solté el cuchillo y los demás se 
me echaron encima, sólo oí cómo tronó la gui-

tarra en mi cabeza.
Al recobrar el conocimiento ya estaba aquí, 

doctor. Siento como si el cráneo se me hubie-
ra esponjado, eso merezco por buscar a cha-
maquitas y de pilón indias, si ya tengo a mis 
queridas de planta, gallinas viejas que hacen 
buen caldo, hembras que pueden besarme con 
los ojos cerrados para que yo entienda que soy 
bien amado y para que ellas no sientan asco. 
Lo único que sí pido de favor es que le diga a 
mi Lola que me atropelló el pendejo de una 
camioneta. Al Ministerio Público, a ese... a 
ese si quiere dígale la verdad, al fin de cuentas 
traigo con qué comprar su silencio si me viene 
con el cuento de que la ley es primero.
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