
El placer ha sentido todo, bajo sus manos,
bajo sus labios, bajo sus fantasías, entre

la locura sin nombre de todos los ardores
un fuego de colores en un fuego de fiebres.

Juan Ramón Jiménez, Libros de amor

Ella imagina que la desnudez de su cuerpo, sometida al escrutinio de las manos multiplicadas de su 
hombre, es arena de playa lamida por el mar.

«Aunque sea imposible quiero darme completa a ti y, al mismo tiempo, tomarte todo», había 
susurrado en las horas tempranas de la tarde mientras, sentados bajo el parasol, bebían piña co-
lada. Añadió: «quiero atragantarme de tu necesidad de mí», e intercambiaron esas miradas que 
escudriñan en lo más recóndito del otro pero que no les sirve a los amantes para ver lo que pasa a 
su lado.

Bocabajo, en esta noche de fondo marino, Isis se entrega a la exploración de los labios de Adria-
no que besan sus hombros, que resbalan por la espalda hasta el nacimiento de sus colinas encen-
didas. Cierra los párpados y deja que la invada esa sensación de vaivén de ola que saborea la arena 
soleada. Él, con un cariñoso temblor, separa las redondeces de la mujer y funde su lengua con el 
estrecho orificio que le es ofrecido. Ella tiene la certeza de que su recóndita estrella late empapada 
de saliva y pronto habrá de ceder a la punta de la lengua que la hurga. 

La sábana sobre la que se dibuja el moroso jugueteo de sus luminosos cuerpos huele a playa de 
luna llena.

«Amo la sabiduría milenaria que te da tu nombre de diosa egipcia». Mientras lo decía, en la 
tarde de seducción entre un sorbo y otro de su piña colada, Adriano capturó la desprevenida mano 
de Isis y la sometió, con seductora ternura, al roce silencioso de sus dedos largos. «Así como lleva-
mos la vida doméstica necesito compartir contigo una búsqueda que nos asombre». Isis hizo una 
pausa para mirarlo con la complicidad marrón de sus ojos al mismo tiempo que, con la mano libre, 
luego de tantear en el bolso de playa, le mostraba un vibrador de color aluminio como si estuviera 
haciendo un brindis y lanzando un desafío.

«Sade nos abrió las puertas de todas las búsquedas», correspondió Adriano con una sonrisa 
que llevaba en sí el recuerdo del movimiento de caderas de Isis, que la noche anterior, en plena 
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Playa del Murciélago, se contagió del ritmo de 
las canciones de unos jovencitos bohemios, que 
tocaban guitarra, requinto y bongó, alumbrados 
por la fogata farrera. Un soldado gringo de la 
base de Manta, que deambulaba ebrio en su día 
franco, aplaudió, silbó y gritó herido de nostal-
gia: «what the fucking hell am I doing here», porque 
tal vez se le vino de golpe la visión de los bares de 
Rockland, frente a la bahía, en su lejano Maine.

«El marqués me aburre porque sus escritos 
carecen de sensualidad», contradijo Isis y, como 
si lo invitara a rastrear sus huellas de amor eter-
no, añadió: «yo prefiero la caligrafía con la que 
escribes en mí». Adriano, tímidamente, cogió 
el vibrador que Isis le enseñara minutos antes. 
«Escribiré sobre el pergamino de tu cuerpo ex-
tendido», aseguró con la cadencia de la voz de 
los que aman mientras examinaba ese juguete en 
forma de un dedo aluminado que Isis había traí-
do. Bebió sin pausa lo que quedaba de su trago 
y le devolvió el juguete con el rubor de quien se 
quita de encima la prenda que antecede a la últi-
ma desnudez.

«Tú sabes, Adriano, que para mí la plenitud 
del amor consiste en abrir todos los puertos de 
mi cuerpo y recibirte despojándome de cualquier 
pudor», comentó Isis mientras lo contemplaba 
con la franqueza de quienes comparten indistin-
tamente la apacible luz de lo cotidiano y el fuego 
agitado de los descubrimientos. «Espero que to-

quemos juntos el fondo de nuestro anhelo».
En esta noche de luna marina, él ensancha 

con su dedo ávido el ojo del tabú. Afuera, el mar 
golpea su rugido de nocturnidad contra las pie-
dras que duermen delante del rompeolas. El ojal 
oculto, ya lubricado, acoge el deseo de la pare-
ja. Isis, que ofrece el promontorio de sus nalgas 
al ansia de su hombre, tiene la sensación que de 
pronto un cayado, con la firmeza que le impri-
miría un recio pastor medieval, se hunde profun-
do, ya sin resistencia, en la arena húmeda sobre 
la que aún crepitan restos de espuma que se des-
vanece.

El bálano del varón se abre paso como un 
taladro gentil que penetra la acogedora cavidad 
de su hembra, en la que calza de manera perfec-
ta. El rumor de la noche bañada por el mar de 
Manta invade la habitación. Enseguida, Adriano 
cabalga como un jinete cubierto de gloria sobre la 

grupa ardiente de Isis, que se entrega imaginan-
do que las olas revientan, una tras otras, sobre su 
carne ofrendada.

Los dos emiten entrecortados ayes que inun-
dan de sudorosos jadeos la habitación. Sus cuer-
pos se iluminan como cuando el sol del cenit bebe 
las perlas de agua que resbalan en la piel recién 
salida del mar. Mientras se entregan a la feroz ca-
balgata, las yemas del índice y el dedo medio de 
la mano derecha del hombre frotan sin tregua esa 
aceituna del éxtasis de la mujer que está a punto 
de reventar. Las rocas del malecón esparcen su 
aroma de sal humedecida y las embarcaciones 
dormidas junto al muelle se estremecen.

La mujer es ahora un solo e inenarrable ardor 
y suplica a su hombre que no la abandone, que la 
acompañe en su entrega. Adriano acelera sus em-
bestidas e Isis, perdida en un placentero dolor, 
extraviada en un doloroso placer, le ruega que 
concluya la jineteada, la locura sin nombre de todos 
los ardores. Ella estalla y él la inunda con inútil se-
milla de vida.

Después, el mar... susurrando que viene... 
murmurando que se va... el mar, siempre el 
mar...

Isis y Adriano se abandonan al sueño que si-
gue al éxtasis de la entrega. Manta se ha sumido 
en el canto ceremonial de esta madrugada de 
marzo. A lo lejos, un buque de la armada nortea-
mericana, de regreso al puerto, escolta a una em-

barcación, que debió ser desguazada años atrás, 
fracasada en su nuevo intento de contrabandear 
más de setenta emigrantes hacia Centroamérica.

De pronto, como si reventasen los secretos 
de la aurora, Adriano se despierta al sentir una 
lengua que humedece el orificio oculto en medio 
de sus nalgas, un fuego de colores en un fuego de fie-
bres. Isis aprieta dulcemente el dedo aluminado 
y, con algo de violencia, con mucho de ternura, 
lo introduce en su hombre igual que si enterra-
ra un cayado en la arena ansiosa de la playa. El 
hombre, en cuyo rostro se dibuja el asombro y 
cierto dolor, se distiende de inmediato al sentir 
los labios de la mujer que recorren su nuca con 
suavidad y delectación. Ella le susurra palabras 
de miel sobre el amor antiguo que se profesan.

En lo profundo de Isis y Adriano retumba la 
canción del mar... bramando... gimiendo...
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