
Para escribir bien siempre hay que volver a Virgilio. Muchas de las grandes obras de la lite-
ratura hispánica que se produjeron en los Siglos de Oro irremediablemente aluden, imitan 
o emulan al mayor poeta de todos los tiempos. Garcilaso de la Vega, en su Égloga III (1536), 
hizo uno de los locus amœnus más famosos de la literatura aurisecular; en el poema se narran 
historias de amor desdichado contadas y simuladas en sus telas de bordar por cuatro ninfas 
hermanas (Phillócdoce, Dinámene, Climene y Nice): la historia de Orfeo y Eurídice, la de 
Apolo y Dafne, la desgracia de Adonis y Afrodita y, finalmente, la menor de las ninfas, Nise 
(acaso anagrama de Inés) narra una historia local de unos pastores —acaecida muy cerca de 
aquellas doradas arenas del Tajo— cuya protagonista acaba de morir. Esta ninfa es, con toda 
seguridad, Isabel Freyre, la amada del poeta.

Garcilaso hace más que una alusión o una imitación, es una verdadera recreación (¿ejer-
cicio superior de la enarratio poetarum?) al final de la décima octava, cuando una de las ninfas 
contempla el agradable pasaje del bosque y decide sumergirse en el agua y bajar con sus her-
manas para conminarlas a pasar ahí la siesta:

Movióla el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor d’aquel florido suelo;
las aves en el fresco apartamiento
vio descansar del trabajoso vuelo;
secaba entontes el terreno aliento
el sol, subido en mitad del cielo; 
en el silencio sólo se’scuchaba
un susurro de abejas que sonaba.1

Con estos versos se completa el entorno que la naturaleza ha preparado para contar las histo-
rias de amor: podemos sentir la brisa primaveral que regalan los árboles junto al río, incluso, 
gracias a la écfrasis de los versos es posible ver el sitio umbroso, ese «oasis en la llanura abra-
sada» —como lo llama Dámaso Alonso—, y al fondo, el silencio encapsulando la escena y 
un murmullo de abejas casi imperceptible.

Los dos últimos versos recrean un famoso pasaje de las Bucólicas de Virgilio en un diálogo 
de Melibeo y Títiro: «Hyblaeis apibus florem depasta salicyti /saepe leui somnum suadebit 

1 Garcilaso de la Vega, «Égloga III», Poesías castellanas completas, Castalia, Madrid, 2001, vv. 73-80.
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inire susurro».2 Aquí se encuentra la fuente 
literaria donde toma Garcilaso la húmeda y 
sonora paz que ofrece la compañía del río, la 
frescura umbrosa de los árboles alrededor que 
protege del sol ardiente y aquel sonar de los 
insectos en medio de una pacífica somnolen-
cia descrito en el contraste de los sonidos que 
hacen las fricativas y sibilantes pronunciadas 
con delicadeza y la vibrante múltiple que re-
crea el impertinente zumbar de los insectos. El 
encuentro de los poetas se realiza en el gusto 
que comparten ambos por la poesía bucólica.

Pero ¿por qué siempre debemos volver a 
Virgilio y, en general, a los Clásicos? ¿Por qué 
tuvieron los artistas de todas las épocas —
particularmente los del Renacimiento, el Ba-
rroco y el Neoclasicismo dieciochesco— esa 
necesidad de aludirlos y emularlos para dotar 
a sus textos de autoridades eruditas y artísti-
cas? La respuesta es, quizá, más simple de lo 
que parece: el arte de los antiguos se consideró 
muy pronto como un modelo artístico que de-
bía seguirse; se alababa el uso del lenguaje, los 
recursos estilísticos empleados, el cúmulo de 
sensaciones que la «aparente simplicidad» de 
las palabras causaba en el lector, la narración 

de los mitos, las grandiosas batallas, las dispu-
tas entre los dioses, etcétera. Los humanistas 
del Renacimiento recuperaron estos modelos 
y trataron de imitarlos para que, aunado a 
sus nuevas concepciones del mundo y el arte, 
surgiera un nuevo tipo de literatura que, por 
un lado, seguiría el modelo de los grandes es-
critores antiguos y, por el otro, renovaría los 
tópicos y adaptaría e innovaría los artificios 
estilísticos en las lenguas romances.

Ahora bien, por un lado, estas innovacio-
nes fueron transformadas en el barroco; si 
bien es cierto que «la literatura artística ba-

2 Virgilio, «Bucólicas I», en Obras completas, Cátedra, 

Madrid, 2003, vv. 54-55.

rroca tiende [...] a reciclar las ideas-clave de 
la tradición del Renacimiento, sobre todo de 
origen neoplatónico, aunque dialogando con 
las radicales innovaciones artísticas de la épo-
ca»,3 los modelos antiguos prevalecieron; desde 
el Renacimiento se fue formando una tradi-
ción que recuperaría no nada más pasajes de 
las grandes obras, sino una intención de imi-
tar, aludir y emular a los escritores de Grecia 
y Roma. Por otro lado, Gian Bagio Conte, en 
su libro The rhetoric of imitation: genre and poetic 
memory in Virgil and other latin poets, dice que:

Tradition also has another meaning for 
the poet; it is both a witness to «histo-
ry» in general and a guarantor of the 
«new history» that the poet is making; 
his reworking of the poetic word needs 
the authoritative seal of poetry. The 
classical poet therefore respects the tra-
dition that confers respect on him and 
through which he can claim, «I too am 
a poet!» He learns by reference to a tra-
dition that also prompts him to exper-
iment; he examines worthy examples 
and re-uses them.4

Así, la tradición donde se insertaron los poe-
tas de los Siglos de Oro hispánicos requería del 
conocimiento de las obras clásicas por parte de 
los escritores y los lectores para poder enten-
der las alusiones que se hacían, de otro modo 
los versos pasarían desapercibidos para aque-
llos que ignorasen las referencias o las anécdo-
tas de la Antigüedad. Conte dice que la alusión 
existe sólo cuando el lector se percata de ella y 

3 Jon R. Snyder, La estética del Barroco, Machado, Madrid, 

2014, p. 22.
4 Gian Bagio Conte, The rhetoric of imitation: genre and po-

etic memory in Virgil and other latin poets, Cornell Univer-

sity Press, Ithaca, 1986, pp. 42-43.
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así le es develado no nada más el sentido literal 
de la frase o de la palabra, sino que, aunado a 
la alusión, existe una intención del poeta para 
agregar un significado:5

The reader’s collaboration is indis-
pensable to the poet if the active phase 
of allusion is to take effect. Thus, al-
lusion will occur as a literary act if a 
sympathetic vibration can be set up 
between the poet’s and the reader’s 
memories when these are directed to 
a source already stored in both. Ref-
erence should be made to a poetic set-
ting rather than to individual lines.6

Así pues, en este tipo de poesía existen siempre 
dos realidades simultáneamente y una de ellas 
sólo está reservada para aquél que sabe perci-
bir los ecos antiguos.

Son incontables los ejemplos que existen 
en la literatura áurea donde hay reminiscen-
cias de los Clásicos, pero concentrémonos en 

5 Ibidem, p. 38.
6 Ibidem, p. 35.

uno que permita ponderar el valor artístico de 
este recurso, por ejemplo, la fábula de Acis y 
Galatea. La narración de esta fábula implica 
también el encuentro con varios tópicos im-
portantes; quizá uno de los tópicos más fre-
cuentados entre los poetas sea el que implica 
la autocompasión del desdeñado Polifemo. Se-
gún Fernando de Herrera, en sus Anotaciones a 
Garcilaso, desde las versiones más antiguas del 
relato se acostumbraba a incluir una reflexión 
sobre sí mismo que Polifemo hacía en voz alta. 
De este modo, cuando Góngora compone su 
versión de la Fábula de Polifemo y Galatea se 
pone frente a una tradición de al menos die-
cinueve siglos. Según Herrera, Teócrito había 
ensayado esta reflexión en su Idilio VI (que 
retomaré más tarde). El cordobés transformó 
esta dilatada tradición sustituyendo la litote 
con una hipérbole, para configurar de este 
modo lo que para Conte es una emulación, es 
decir, la alusión de un concepto, pero recons-
truido por el poeta:
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Marítimo alcïón roca eminente
sobre sus huevos coronaba, el día
que espejo de zafiro fue luciente
la playa azul, de la persona mía.

Miréme, y lucir vi un sol en mi frente,
cuando en el cielo un ojo se veía:
neutra el agua dudaba a cuál fe 

[preste,
al cielo humano, o al cíclope celeste.7

Un poco antes de estos versos, Polifemo había 
hablado de los numerosos bienes materiales 
que poseía y de su linaje divino para mostrar 
en un imaginario diálogo con Galatea que era 
digno de ella; en la octava citada, Polifemo trae 
el recuerdo del día en que se miró en el océano 
—espejo marino— y el sol se confundió con 
su ojo, al punto que el agua dudaba si lo que se 
veía era un cielo humano o un cíclope celeste 
y, por tanto, no podía atinar a decir cuál de los 
dos era de mayor tamaño.

El antecedente castellano más próximo de 
esta representación se encuentra en la Égloga I 
de Garcilaso de la Vega que, si bien no trata la 
conocida historia de Polifemo y Galatea, sino 
la del desdeñado pastor Salicio, también hace 
un recuento de sus agrestes bienes y, al mirar-
se en el reflejo del agua de un manantial —

como Polifemo— se ufana de una bella figu-
ra que por modestia se ve obligado a suavizar 
con una litote:

No soy, pues, bien mirado,
tan disforme ni feo,

que aun agora me veo
en esta agua que corre clara y pura,

y cierto no trocara mi figura
con ese que de mí s’está reyendo;

¡trocara mi ventura!
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.8

Es cierto que estos versos no hablan sobre la 
vida real de los pastores (ninguna sociedad pue-

7 Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, Cátedra, 

Madrid, 1984, vv. 417-424.
8 Garcilaso de la Vega, op. cit., «Égloga I», vv. 175-181.

de gastar las fuerzas de la juventud en el pasto-
reo, tarea más bien de niños y ancianos), pero 
recrean un imaginario mundo bucólico y refle-
jan la intención de Garcilaso de empatar el arte 
con la vida al contextualizar el tópico del desdén 
amoroso en el mundo de dos pastores que na-
rran sus cuitas en los campos toledanos. Herrera 
nos amplía la tradición del recurso poético con 
una reminiscencia de Virgilio, el pastor Coridón 
—ante el rechazo— le dice a Alexis:

Y al fin, no soy tan feo: no hace mucho
me detuve a mirarme en la ribera,

estando el mar, bajo la brisa, en calma.
el espejo no miente: sin recelo

competir puedo, tú de juez, con Dafnis.9

El divino sevillano aclara en sus Comentarios 
que la figura retórica correspondiente a este 
artificio se llama litote y la define con pala-
bras simples y claras: «cuando se dize menos 
i se entiende más; porque quiere parecer mui 
hermoso, pero huyó el odio de la jactancia».10 
Comenta que Virgilio tomó el ejemplo —con 
todo y la litote— del Idilio VI de Teócrito:

Porque yo no soi feo, como dizen
de mí, que poco á me vi en el Ponto,

cuando en tranquilidad estaba sesgo,
i a mí, a juicio mío, parecía

la barba bella, i bella esta luz sola.11

Y, por supuesto, el sevillano tampoco podía 
dejar la oportunidad de incluir su propio ejem-
plo del tópico, incluido en la Égloga venatoria:

No dudes, ven comigo, ninfa mía;
yo no soi feo, aunque mi altiva frente

no se muestra a la tuya semejante;
mas tengo amor, i fuerça i osadía,
i tengo parecer d’ombre valiente,

que al caçador conviene este semblante
robusto i arrogante.12

9 Virgilio, op. cit., II, vv. 25-27.
10 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcila-

so, Cátedra, Barcelona, 2001, p. 716.
11 Teócrito, «Idilio VI», en Fernando de Herrera, Ano-
taciones a la poesía de Garcilaso, Castalia, Madrid, 2001, 
vv. 34-38.
12 Fernando de Herrera, Égloga venatoria, vv. 131-137.
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Es probable que de esta versión de la historia, 
que contiene la litote y la hipérbole, Góngora 
haya podido condensar la «actitud narcisista» 
con que intenta redimir a Polifemo. Lo cierto 
es que la contundencia en el uso de la hipérbo-
le por parte del cordobés puso fin al cúmulo 
de alusiones guiadas por la litote y su genio 
poético lo llevó a acentuar la hipérbole con los 
pareados finales de la octava, donde la dubita-
ción ante el cruce de atributos le infunde una 
enorme vitalidad a la octava.

Góngora hace una alusión a toda esta tra-
dición que acabo de señalar, sin embargo, bas-
ta que haga un trueque en la figura retórica 
que se venía utilizando para dotar al poema de 
una nueva vitalidad y de una intención dife-
rente a la que se venía empleando:

The allusion may involve an attempt 
to compete with the tradition recalled. 
In this case the allusion aims to focus 
attention sharply on a restricted area 
of that tradition in order to heighten 
a contrast. A known poetic form or 
formula is conjured up, not simply to 
revive it by finding it a place in a new 
context but also to allow it to become 
the weaker member of a pair («old» 
versus «new») joined by a relation-

ship of opposition or differentiation 
or a relationship merely of variation.14 

Por un lado, en su Fábula de Polifemo y Galatea, 
Góngora se apega a una larga tradición y, al 
final, la desmantela con la creación de un Po-
lifemo diferente: jamás intenta ridiculizarlo, 
sino que, por el contrario, su propósito es el de 
mostrar a un cíclope enamorado, con el cora-
zón roto y el dolor a cuestas («humanizado»), 
ahí radica uno de los tantos aciertos literarios 
gongorinos. Por el otro, como hemos visto, 
Virgilio siempre se nos cuela entre los renglo-
nes: es traído de mano en mano, de boca en 
boca, de verso en verso. Sus alusiones vienen 
desde Garcilaso, pasando por Herrera, Carrillo 

Castalia, Madrid, 1990, vv. 201-224. 
14 Gian Bagio Conte, op., cit., p. 36.

Aquí, como en el ejemplo de Garcilaso, Herre-
ra no está hablando de la fábula de Polifemo 
y Galatea, sino de un amor pastoril no corres-
pondido, sin embargo, es obvio que Góngora 
tiene en mente el recurso y lo emplea en otra 
historia y decide cambiarlo por la hipérbole, 
para llegar a la autoestima recuperada del perso-
naje que se venía logrando con la litote.

Volvamos a la octava de Góngora. Es cierto 
que en la fábula contenida en las Metamorfosis 
de Ovidio encontramos la fuente para la rein-
vención que hizo Góngora, pero no la litote. 
Habría que mencionar también la ineludible 
autoridad poética de Luis Carrillo y Sotoma-
yor en la recreación de la historia de Acis y Ga-
latea, la cual seguramente Góngora conoció:

No fue naturaleza tan avara,

antes franca conmigo, de sus bienes,
ni es tan rústica, no, mi frente y cara,

ni son tan feas mis valientes sienes;
testigo me es el agua hermosa y clara,

del odio injusto que a mi rostro tienes,
pues corre murmurando, después, ella,

de que no me quisieses, ninfa bella.

Mira qué grande soy: no está en el cielo
Júpiter —que decís arroja airado

rayos al mundo— tal, ni el ancho suelo
tal le pintó cuando le ve enojado;

sirve a mis hombros de espacioso velo
el áspero cabello derramado.

Y ¿quién no estar al hombre bien, 
[confiesa,

el vello grueso y duro y barba espesa?

Ciñe mi larga frente un ojo: el cielo,
como el hermoso sol, lo alumbra solo.

Suegro te doy a aquel que el ancho 
[suelo

abraza altivo de uno al otro polo:
tu rey es y señor, si gustas, velo,

más que la hermana del hermoso 
[Apolo;

¡mira que quien no teme el rayo airado,
tiembla a tu blanco pie, mi dueño

[amado!13

13 Luis Carrillo y Sotomayor, Fábula de Acis y Galatea, 
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y Sotomayor hasta Góngora y muchos otros 
artistas y, evidentemente, su influjo no acaba 
y no ha terminado; debemos tomar el ejemplo 
de las alusiones que hicieron los poetas y estu-
diosos renacentistas, barrocos y neoclásicos, al 
menos con ello tendríamos la certeza de que, 
para escribir bien, siempre hay que volver a 
Virgilio. 
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