Hermann Broch: epigrafes, citas, muerte,
universo...

Benjamin Morquecho Guerrero

Benjamin Morquecho Guerrero solia disertar arborescentemente, gracias a su gran competencia lingiits-
tica oral. Algunas veces llego a sorprender a sus estudiantes con textos escritos. Es el caso de este trabajo
que desarrollo durante una sesion de Literatura Contemporanea. Acompano la lectura de detalladas
explicaciones que, para nuestra desgracia, no pudimos retener por medio alguno. Prometio completar el
escrito que va de un planteamiento claro y profundo sobre el destino y la huida (Virgilio, Broch, Mor-
quecho, los lectores) y se va disolviendo en citas que son verdaderas guias de lectura para moverse en un
texto tan complejo como el de Hermann Broch. En este mimero inicial de Redoma, los editores se sienten
muy orgullosos de presentar esta pieza que representa en mucho el escritorio de trabajo de un gran docente
universitario y de la Unidad Academica de Letvas de la Universidad Autonoma de Zacatecas. Su muerte
impidio que redondeara este batiente ataque a Jerico en sus siete asedios, metodo de Ortega y Gasset,
morquecheanamente asimilado. Queda mucha pulpa y ensenianzas en estas lineas.

I

Hermann Broch nacio en Viena en 1886. Dos afos antes que Martin Heidegger y que Ramon
Lopez Velarde. Tres anos antes que Alfonso Reyes. Por su generacion, pertenecia a la que en
México ha sido conocida como la de «los broncos de la Revoluciony o también como la de
«los ateneistasy.” Tenia catorce anos cuando nacio este siglo, veintiocho cuando se inicio la
gran guerra y treinta y dos cuando se inicio la paz de entreguerras. No sé si su generacion
europea ha sido llamada la generacion de la primera guerra. Parece su nombre adecuado. Era
hijo de un acaudalado industrial de origen hebreo.

Desde 1913 publico, en revistas, relatos cortos. En 1950 reestructuro toda su narrativa ju-
venil, y, dotandola de unidad, la publico con el nombre de Los inocentes.

En 1927 — Fato profugus— renuncio a la gerencia de empresas familiares y se dedico a es-
tudiar Filosofia, Matematicas y Psicologia en la Universidad de Viena. Desde entonces se hizo
un sitio entre los fundadores de la novela contemporanea. Esta, frente a la decimondnica, se-
gun Broch, «ha de reflejar la totalidad del mundo, sobre todo la vida global de los personajes
que presentay. En este camino considera a Joyce un maestro.

El arte proclama ahora [explica en una suerte de Epﬂogo de Los inocentes] una ra-
dical vision de conjunto que antes no podia prever. Para satisfacer tal exigencia, la

* El primer nombre es de Luis Gonzalez en La ronda de las generaciones, SEP/ FCE, México, 1984; el segundo, de

Enrique Krauze en Caras de la historia, Vuelta, México, 1985.
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novela precisa una superposicion de
planos para la que no basta la técnica
naturalista: hay que presentar al hom-
bre en su totalidad, en toda la gama de
sus posibles experiencias, desde las fi-
sicas y sentimentales hasta las morales
y metafisicas.”

En 1938, fue arrestado por la Gestapo durante
cinco semanas; despucs de breves estancias en
Londres y en Escocia, decide exiliarse en Esta-
dos Unidos. Llevaba la idea de una ambiciosa
novela, La muerte de Virgilio.

Cinco dificiles anos de exiliado dedico al
proyecto. Se preparaba al mismo tiempo el
original aleman y las traducciones al inglés y

2

Hermann Broch, Los inocentes, Lumen/Conacyt,

M¢xico, 1990, pp. 325 y S5.

al espanol. La novela fue publicada finalmente
en 1945. Ha sido traducida dos veces al espa-
nol: primero en Argentina, donde fue editada
por Peuser; despucs, en Espana, por Alianza.

11

En su version espanola —la segunda—, se
trata de un texto de cuatrocientas ochenta y
nueve paginas que relata los acontecimientos
ocurridos en poco mas de 24 horas, las del ul-
timo dia de la vida del poeta romano Publio
Virgilio Maron, en Brindisi, en septiembre del
ano 19 antes de nuestra era. Se trata de una
compleja superposicion de planos.?

Un plano exterior, relatable en media pagi-
na, podria servirnos de hilo conductor: la flo-

> Hermann Broch, La muerte de Virgilio, Alianza, §a reim-

presion, Madrid, 1989.

Max Ernst, <La mujer 100 cabezass en: Tres novelas en imdgenes, Mas Pou (Girona), Atalanta, 2008.

8 || Redoma * julio-septiembre 2021



ta imperial arriba de su viaje por el Adriatico a
Brindisi, en una calida tarde de otono. En una
de las naves viaja Virgilio, enfermo. Buscaba el
conocimiento en Atenas y de alli habia sido
arrebatado por la invitacion de Augusto a ce-
lebrar, con imperial pompa, el aniversario de
su natalicio. El viaje habia agravado la enfer-
medad del poeta. Le acompanan, en un cofre,
los rollos del texto inconcluso de la Eneida. A
su llegada a Brindisi, el emperador es objeto de
una imponente recepcion politica. En el apre-
suramiento del arribo, Virgilio es trasladado en
litera a lo largo de una penosa travesia por ca-
llejas hasta el palacio donde ha de hospedarse.
Es insultado por una plebe desordenada, feme-
nina y miserable. Un esclavo nino lo guia con
alegria y eficiencia. Luego sabe que se llama
Lisanias.

El poeta pasa una noche penosa e insomne.
Observa y escucha los monotonos movimien-
tos del guarda. Escucha la trivial conversacion
—la pelea por un sestercio— entre tres ru-
fianes: un hombre largo, flacucho, cojo y cole-
rico; una mujer baja y obesa y su atesorado y
gordo chulo.

Al amanecer, es visitado por el medico y
preparado para la entrevista con el Augusto,
suamigo. Virgilio ha decidido destruir la Enei-
da. Tiene con el César una complicada y larga
discusion sobre la politica y el arte, sobre la
vida y la muerte, sobre el conocimiento. Fi-
nalmente, Augusto se hace regalar el texto del
gran poeta y deja a éste en manos de sus ami-
gos y albaceas. Virgilio reforma su testamento,
luego entra en el delirio y muere.

111
Estructuralmente, la novela esta dividida en
cuatro capitulos desiguales: Agua-El arribo,
pp- 11-72; Fuego-El descenso, pp. 73-229; Tie-
rra-La espera, pp. 231-437; Eter-El regreso, pp.
439-482. Se abre con tres epigrafes, dos toma-
dos de la Eneida y uno de la Divina Comedia.

El primero, fato profugus, pertenece a los ver-
sos iniciales del poema virgiliano. O bien el se-
gundo verso o bien el quinto. Recordemos que
la Eneida tiene una especie de prologo personal
de cuatro versos, antes de su inicio formal:

Ille ego, qui quondam gracili
[modulatus avena
carmen, et egressus silvis vicina coegi
ut quamvis avido parerent arva
[colono,
gratum opus agricolis, et nunca
[horrentia martis [...]*

Podriamos decir que esta es una version libe-

rrima y muy conocida:

Yo que solo cante de la exquisita
partitura del intimo decoro

alzo hoy la voz a la mitad del foro
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacion del bajo,

para arrancar a la epopeya un gajo’
Aurelio Espinosa Polit ast lo traduce:

Yo que en la tenue flauta campesina
toque de joven, y al dejar mis sotos
hice que el campo obedeciese docil
al avido labriego, con que supe
ganar su amor, hoy de Marte

[las erguidas [...]°

Despues de este prologo personal, el inicio
propiamente de la Eneida es el siguiente:

Arma virumque cano, troice
[qui pribus ab oris

Italiam fato profugus lavinaque
[venit litora [...J

Otra vez Espinosa Polit:

Armas canto y al heroe, que de Troya
profugo por el hado vino a Italia
en las levinas costas el primero |[...]°

+ Aurelio Espinosa Polit, S. 1., Virgilio en versos castellanos.
Bucolicas, Gedvgicas, Eneida, Jus, México, 1991, p. 197.

s Ramon Lopez Velarde, «La suave Patriay, en Obras,
FCE, Ta reimpresion, M¢xico, 1994, p. 260.

¢ Aurelio Espinosa Polit, S. 1., op. cit., p. 197.

7 Idem.

8 virgilio, Eneida. 1, SEP, Cien del mundo, México, 1986,
p- 13
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Hermann Broch traduce el fato profugus como
profugo del hado, fugitivo del destino. Se tra-
ta de una traduccion heterodoxa, aunque el
texto, de alguna manera, lo permite.

Arcadio Pagaza, humanista mexicano, asi

lo tradujo:

Las armas canto y al varon que
[huyendo
de las playas de Troya, a Italia vino,
por el hado y a las playas riberas de
[Lavinia [...]°

René Acuna asi lo vierte a prosa castellana:

Canto a las armas y al varon que
[fugitivo,
por el imperio del hado, fue el primero
que de las costas de Troya llego a
[Italia
y alas costas de Lavinia |...]*

Es Eneas el héroe cantado por Virgilio. Un he-
roe que el hado arranca a la muerte en las pla-
yas de Troya. No era su destino la destruccion
como el de su vieja patria. Era su destino la
grandeza de Roma segun la leyenda patria que
para el imperio reestructuro Virgilio. Eneas, el
piadoso Eneas, nunca huyo de su destino, asi
tuviera que sacrificar su amor por una reina.
El fato profugus, aplicado a Eneas,nunca se leyo
como fugitivo del destino.

En la novela de Broch no es ciertamente
Eneas el profugo del hado. No es Eneas el he-
roe. Es Virgilio. La nota de la fuga atraviesa la
narracion en diversos estratos. Virgilio ha hui-
do del conocimiento final, buscado en Atenas,
al aceptar la invitacion de Augusto. Ha huido
de la vida campesina que era obra y no solo
arte, sombra de obra. Ha huido de su pueblo,
del amor, de la belleza; ha huido al arte artifi-
c10s0, sobre la senda de hacedores de versos a
los que ¢l despreciaba...

Asl yacia ¢l en ese lecho, ¢l, el poeta de

la Eneida, ¢l, Publio Virgilio Maron; en

o Idem.
° virgilio, Eneida, UNAM, México, 1986, p. I.
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ese lecho yacia con amenguada con-
ciencia, casi avergonzado por su des-
amparo, casi exasperado por ese des-
tino, y miraba fijamente la nacarada
redondez de la boveda celeste: pero,
épor que habia cedido a la insistencia
del Augusto?, {por qué se habia aleja-
do de Atenas? Ahora se habia desvane-
cido la esperanza de que el sagrado y
gozoso cielo de Homero favoreciera,
propicio, la terminacion de la Enei-
da; se habia desvanecido cualquier
esperanza de la incomensurable no-
vedad que hubiera debido surgir, la
experiencia de una existencia filosofi-
ca y cientifica, alejada del arte y de la
poesia, en la ciudad de Platon; se ha-
bia desvanecido la esperanza de poder
pisar jamas la tierra jonica: ioh, habia
desaparecido la esperanza en el mila-
gro del conocimiento y en la salvacion
por el conocimiento! ¢Por qué habia
renunciado a ella? ¢Voluntariamen-
te? iNo! Habia sido casi una orden
de las fuerzas ineludibles de la vida,
de aquellas indeclinables fuerzas del
destino que nunca desaparecen com-
pletamente, aunque por momentos se
ocultan en lo infraterreno, en lo invi-
sible, en la inaudible, pero inquebran-
tablemente presentes como amenaza
inexplorable de las potencias a las que
nunca es posible sustraerse, a las que
siempre hay que someterse; era el des-
tino. £l se habia dejado llevar por el
destino y el destino lo llevaba al final.
{No habia sido siempre ¢sta la forma
de su vida? {Habia vivido €l alguna
vez de otro modo? {Habian significa-
do para ¢l otra cosa, tal vez, la nacara-
da concha del cielo, el mar primaveral,
el cantar de las montanas y ese cantar
doloroso de su pecho, la voz de la flau-
ta del dios, otra cosa distinta de un
lance que, como un vaso de las esfe-
ras, le acogeria pronto para llevarle al
infinito? Campesino era por su naci-
miento; un campesino que ama la paz
del ser terrenal; un campesino al que



hubiera convenido una vida simple y
afincada en la comunidad del terruno;
un campesino a quien, de acuerdo con
su origen, hubiera correspondido po-
der quedarse, deber quedarse y que,
de acuerdo con un destino mas alto,
no habia abandonado la patria, pero
tampoco habia sido dejado en ella; ha-
bia sido expulsado fuera de la comu-
nidad, e impelido en la mas desnuda,
perversa y barbara soledad del torbelli-
no de los hombres: habia sido echado
de la sencillez de su origen, expulsado
al ancho mundo hacia una multiplici-
dad siempre creciente y cuando, por
ello, algo se habia tornado mas grande
o mas amplio era solamente la distan-
cia de la verdadera vida la que unica
y realmente habia aumentado; solo al
borde de sus campos habia caminado,
solo al borde de la vida habia vivido;
se habia convertido en un hombre sin
paz, que huye de la muerte y busca la
muerte, que busca la obra y huye de
la obra, uno que ama y sin embargo
perseguido, un vagabundo a través
de las pasiones internas y externas,
un huesped de su propia vida. Y hoy,
casi al fin de sus fuerzas, al fin de su
fuga, al fin de su busqueda, ahora que
ya se habia afanado y preparado para
la despedida, atanado para la acepta-
cion y preparado para admitir la ulti-
ma soledad, para entrar en el camino
interior de una vuelta hacia ella, el
destino se habia aduenado otra vez de
¢l con sus fuerzas, le habia prohibido
una vez mas la sencillez y el origen y la
intimidad, le habia desviado una vez
mas de la ruta del retorno, cambian-
dola por la senda de la multiplicidad

de lo externo, le habia obligado a vol-
ver al mal que habia ensombrecido
toda su vida; era como si el destino no
le reservara ya mas que la unica senci-
llez: la de morir.™

Ha sido muy larga la cita. He tratado de mos-
trar con ella la complicacion poctica de la es-
critura y la complicacion del pensamiento.
Frente al claro destino de Eneas, arrebatado a
la muerte para cumplir una mision gloriosa:
hacer la grandeza de Roma, el destino de Vir-
gilio es complicado y estratificado. En un ni-
vel, la sencillez, la obra, la comunidad, la vida;
en otro, la complicacion, la multiplicidad, la
superficie, la muerte. Eneas sabe su destino y,
piadoso, lo busca, es un fugitivo por el desti-
no, fato profugus, de la destruccion hacia la glo-
ria. Virgilio es en el mismo sentido fato profu-
gus, profugo por el hado, desde la sencillez y la
vida hacia la complicacion y la muerte. Pero al
mismo tiempo es un profugo del destino. Su
busqueda es una fuga. La cita se enmarca en
las reflexiones del poeta encadenado al lecho
en la barca de la flota imperial que le condu-
ce a la playa donde esperan al Augusto. Casi al
termino del capitulo inicial, Agua-El arribo,
instalado en su lecho por la eficiencia amorosa
del esclavo nifo — canto, guia, veneracion fi-

lial— vuelve a la tematica de la fuga:

[...] Y ¢l, lanzado al umbral, noche
tras noche esperando en el umbral,
confuso en la media luz del borde de
la noche, en el crepusculo del borde
del mundo, €l, sabiendo del aconteci-
miento del sueno, habia sido elevado
a lo inexorable, y tornandose ¢l mis-
mo figura, fue precipitado atras y arri-

" Hermann Broch, op. cit., pp. 10-12.

Eneas sabe su destino y, piadoso, lo busca, es un fugitivo por el destino, fato
profugus, de la destruccién hacia la gloria. Virgilio es en el mismo sentido fato
profugus, profugo por el hado, desde la sencillez y la vida hacia la complicacién
y la muerte.
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ba a la esfera de los versos, al interreg-
no del conocimiento terrenal, al inte-
rregno de las madres, de la sabiduria y
de la poesia, al ensuenio que esta mas
alla del ensueno y linda con el renacer,
meta de nuestra fuga, la poesia.

iFuga, oh, fuga! Oh, noche, la hora
de la poesia. Pues poesia es espera que
mira en la media luz, poesia es abismo
en presentimiento del crepusculo, en
espera en el umbral, es comunidad y
soledad al mismo tiempo, es promis-
cuidad y angustia de la promiscuidad,
libre de lascivia en la promiscuidad, tan
libre de lascivia como el sueno de los
rebanos que duermen y sin embargo
angustia ante esa lascivia; oh, poesia en
espera, aun no partida, pero continua
despedida. En su rodilla sentia, casi
imperceptible, el hombro del jovenci-
to acurrucado, no veia el rostro, solo
le sentia hundido en la propia sombra;
y mientras vela el enmaranado cabello
negro en el que jugaba la luz de las ve-
las, y recordaba aquella noche terrible,
dichosamente desgraciada, cuando
empujado por el destino — también
en este caso amante y atormentado—
habia llegado a casa de Plocia Hieria
para no hacer mas que leer versos ante
aquella persona acurrucada, esperan-
do invernal, invernalmente indeci-
sa... Habria sido la égloga de la maga,
aquella egloga compuesta por deseo y
encargo de Asinio Polion, que nunca le
hubiera resultado tan bien, si el recuer-
do de Plocia, si la nostalgia y la gozosa
zozobra por la mujer no la hubieran
presidido, y que sin embargo le habia
salido tan bien, si el recuerdo de Plo-
cia, solo porque desde siempre habia
sabido que nunca le seria dado aban-
donar el umbral para entrar en la per-
tecta noche de la comunidad; ay, como
desde siempre, le habia sido impuesta
la voluntad de fuga, habia debido leer
la égloga, y el temor y la esperanza se
habian cumplido: se habia trocado en
despedida. Y habia sido la misma des-
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pedida que una vez mas y mas tarde y
mas grande iba a ser vivida por Eneas,
cuando obligado por el enigmatico e
insondable curso fatal de la poesfa, zar-
pando con fugitivas naves hacia lo irre-
vocable, habia abandonado a Dido,
renunciando para siempre a dormir a
su lado, a cazar con ella, para siempre
separado de ella, que habia sido para
el la dulce sombra de la realidad, la
dulce sombra del goce, por siempre
jamas alejado de la nocturna cueva del
amor entre las tempestades. Si, Eneas
y ¢l, el y Eneas, habian huido en una
partida real y no solo en una constan-
te despedida poctica; habian huido de
su interregno como si no valiera para
la realidad aunque es tambicn el del
amor [...].”

Tambicen la poesia es huida y Virgilio era poe-
ta por un destino inexorable. Huir a la poesia
era huir de la comunidad, del tiempo y hasta
del amor que era a su vez otra fuga, fuga del
tiempo.

En la noche de la fiebre: Fuego-El descenso
—156 paginas—, Virgilio pretende huir de su
fuga, recostruir su autenticidad contradictoria.
Ya no hay tiempo siquiera para quemar la Enei-
da. Nada puede hacer personalmente. Depen-
de de los demas para sus propios movimientos.
Y no puede encontrar la complicidad.

En la larga manana: La tierra-La espera,

todo se decide ante el César.

v
El segundo epigrafe también esta tomado de
la Eneida. Se trata de los versos 697 a 702 del
canto sexto.

...Da jungere dextram,
da, genitor, teque amplexu ne
[subtrahe nostro.
Sic memorans, largo fletu simul ora
[rigabat.
Ter conatus ibi collo dare brachia
[circum,

* Ibidem, pp. 64-66.



ter frustra comprensa manus effugit
[imago,
par levibus ventis volucrique

[simillima somno.

...Deja que estreche tu diestra,
déjame, oh padre, y no huyas del
[abrazo.
Asi rememorando, un gran llanto el
[rostro le banaba.
Tres veces trato de echar los brazos en
[torno de su cuello,
tres veces, en vano, asida escapo la
[imagen de la mano,

como viento ligero e igual que un

[sueno efimero.”

Eneas ha bajado, por mandato del hado, a la
region de los muertos y alli, de boca de su pa-
dre, conoce el futuro de su estirpe. Se trata del
centro del poema.

Por su piedad, gracias a su piedad, Eneas,
invitado al mundo de los muertos accede al
conocimiento del pasado, del presente y del
futuro, como de los viejos videntes. Conoce
aquello, pero no quiere asirlo.

Virgilio, el Virgilio de Broch, no puede, por
su fuga, asir el conocimiento. Aun la piedad se le
escapa, es la figura del hijo no engendrado, que
cantara y guiara y sera acurrucado en el lecho del
moribundo, que agradecera al padre el haber re-
galado los nombres de las cosas a su pueblo, que
aparecera en la forma del esclavo redimido, que
heredara su sello. No puede, en su fuga, asir el
transcurso, huyendo a la poesia ha desembocado
en la simultaneidad de la muerte.

Es también muerte la dominacion, el sefiorio.

[...] vivos ducent de marmore vultus,
Orabus, causas melius, caelique
[meatus

Describent radio et surgentia sidera
[dicent:

Tu regere imperio populos, Romane,
[memento |...]

[...] Saquen del marmol rostros vivos,

B Ihidem, p. 8.

Vuelen a mas altura en su elocuencia,
Con el puntero al firmamento midan
Y ortos en él de soles mil columbren...
Mas tu mision, recuerda, Romano:
Regir a las naciones con tu imperio. '

[...] s1, entonces llego el instante es-
perado por el sordo rugir de la bestia
masa, para poder soltar su jubiloso
alarido, que en el momento estallo,
sin pausa y por fin, victorioso, estre-
mecedor, desenfrenado, aterrador,
magnifico, sometido, invocandose a s
mismo en la persona del Uno.

Esta era pues la masa para la que
vivia César y habia sido creado el im-
perio y habia sido preciso conquistar
las Galias y habian sido vencidos el
reino de los Partos, la Germania; ésta
era la masa para la que habia sido lo-
grada la gran paz del Augusto y que
debia ser sometida a la disciplina y al
orden del Estado para esa obra de paz,
llevada de nuevo a la fe de los dioses
y a una moral humano-divina. Y ¢sta
era la masa sin la cual no se podia ha-
cer politica alguna y en la cual debia
apoyarse también el mismo Augusto,
mientras quisiera afirmarse; y, logica-
mente, el Augusto no tenia otro deseo.
i81, y éste era el pueblo, el Pueblo Ro-
mano, cuyo espiritu y cuyo honor ¢l,
Publio Virgilio Maron, ¢l, auténtico
hijo de campesino de Andes cerca de
Mantua, no habia por cierto descrito,
pero si tratado de ensalzar! i Ensalzado
y no descrito..., tal habia sido el error,

ay, y estos eran los italos de la Eneida.”

]

Si, siempre sacerdotalmente habia
imaginado el cometido del cantor, tal
vez por la rara consagracién de muer-
te que habita en el extasiado fervor de
toda obra de arte, y aunque hasta en-
tonces solo rara vez habia osado confe-

'+ Aurelio Espinosa Polit, S. 1., op. cit., p. 468.

'S Herman Broch, op. cit., pp. 20-2T.
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sarselo a s mismo — tal vez en algun
momento incluso se habia negado a
hacerlo, exactamente como no habia
oasado en sus primeros poemas acer-
carse a la muerte, y mas bien se habia
esforzado en defenderse, con la fuerza
amable y amante de un profundo amor
por el ser, contra la amenaza en cier-
nes, pero ya presente—, habia debido
desistir cada vez mas de esa resistencia:
el poder poctico de la muerte se ha-
bia revelado muy pronto como el mas
fuerte, conquistandose paso a paso de-
recho de ciudadania, que luego en la
Eneida se habia tornado pleno derecho
de dominacion, siguiendo el sentido
de los dioses: la dominacion fragoro-
sa, sangrienta, dominadora, inmuta-
ble del destino, la senoria de la muerte
que todo lo supera, que por eso mismo
se supera a sl misma y se aniquila a s
misma: Pues de muerte esta Impregna-
da toda simultaneidad...®

]

—ivino! —grito—, itendras tu
vino, gordo, vino para todos, vino a la
salud del César!

—IiHui, hui, hui! —cacareo la

mujer y su risa, dando una vuelta de
campana, aterrizo en colera y, enton-
ces justamente, en impudica ofer-
ta— . Tu César... yo lo conozco.

—Harina del César —Ile ilustrd
embelesadamente la torre patriética
y comenzo a separarse de la pared—
harina del César, tu misma lo has
oido...iViva!

Casi era de esperar que a todo ello
la mujer hubiera debido lanzar de
nuevo su grito del ajo, hasta tal pun-
to era aquello un vagar perdido sin
moverse del sitio, y cuando el otro to-
davia agrego como confirmacion, gri-
tando y atragantandose:

—S1, manana sera distribuida,
manana la hace repartir... No costara
nada... —se le acabo la paciencia:

' Ihidem, p. 8o.
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— Una mierda sera repartida — chi-
116 tan fuerte que repercutio por toda la
plaza—. Una mierda regala el César...
Una mierda es tu César, una mierda es €l
el Cesar: ibailar y cantar y joder y pesta-
near sabe ¢l, senor César, pero otra cosa
no, y una mierda regala!:

—Joder... joder... joder —repe-
tia feliz el gordo, como si con esa pa-
labra casual se le hubiera volcado toda
la lujuria del mundo en toda su casual
calentura— i El César jode, viva el Ce-
sar!V

En el centro del mas largo capitulo: Tierra-La
espera — 206 paginas—, Broch describe una
larga conversacion — 97 paginas— entre el
poeta y Cesar. Se ha ido acentuando la super-
posicion de planos. Unicamente en el plano
externo se trata de un dialogo entre el gober-
nante y el poeta, y aun alli, en ese estrato su-
perficial aparecen los amigos, los cointegran-
tes de una generacion, los coparticipantes en
una tarea. Pero en un estrato mas profundo de
la voz de un poeta, en una especie de contra-
punto se percibe la voz de Plocia y la del escla-
vo. En ésta se unen la del esclavo y el hijo.

La discusion se entabla sobre la Eneida, so-
bre sus respectivas misiones. Se recita el pasaje
de la batalla de Accio. Se repiten las palabras
del padre Anquises.

—iOctaviano, d¢jame el poemal

—Muy bien, Virgilio, de eso se
trata... Lucio Vario y Plocio Tucca me
han informado de tu tremendo pro-
posito y no les he querido prestar fe...
{Piensas realmente destruir tus obras?

El silencio se extendio en la habita-
cion: un riguroso silencio que tenia su
centro livido y finalmente delineado
en el severo rostro reflexivo del César.
En el ninguna parte algo se quejaba
muy suave, y tambicen esto era tan del-
gadoy rectilineo como la arruga entre
los ojos de Augusto, cuya mirada esta-
ba fija en ¢l.

7 hidem, p. 112.



— Callas — dijo el César— y esto
significa que realmente quieres retirar
tu regalo... Reflexiona, Virgilio, ies la
Eneida! Tus amigos estan tristes, y yo,
tu lo sabes, me encuentro entre ellos.

Los leves lamentos de Plocia se tor-
naron mas perceptibles; en tenue fila,
sin entonacion llegaron una tras otra
las palabras:

—Destruye la poesia, dame tu
destino: tenemos que amarnos.

Destruir el poema, amar a Plocia,
ser amigo del amigo, extranamente
llena de conviccion se agregaba una
tentacion a la otra, y sin embargo, Plo-

cia no podia participar enello [...]."

A la voz de Plocia se une la del esclavo y luego
la del nifo, en la conversacion con Cesar y lue-
go con la de sus amigos. En el ultimo capitulo,
en el delirio que precede y casi acompana a la
muerte, la voz de Virgilio es ya muchas voces,
las de los hombres, las de los animales, las de
un mundo vegetal que invade el cielo, las del
universo entero en el descenso al humus. Por-
que la muerte es el universo, el conocimiento,
el ser.

A\
El tercer epigrafe esta tomado de la Divina Co-
media:

Lo duca ed io per quel cammino
ascoso

Entramo a ritornar nel chiaro
mondo

E, senza cura aver d’alcun riposo,
Salimmo su, ei primo ed io
secondo,

Tanto ch’io vidi delle cose belle
Che porta il ciel, per un pertugio
tondo;

E quindi uscimmo a riverde le

stelle...

' Ibidem, pp. 309-310.

El guia y yo por el camino oculto
Entramos a volver al claro mundo;
Y, sin tener cuidado de ningun
reposo,

Subimos, ¢l primero yo segundo,
Hasta llegar a ver las cosas bellas
Que lleva el cielo por un hueco
redondo

Y luego reencontramos, fuera, las

estrellas.”
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