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HUMANISMO Y FINITUD 

  

Resumen: El animal humano se hace un mundo y se instala en él, pero al hacerlo, por 

hacerlo, experimenta, una como nostalgia de lo inabordable. Cuando cree encontrar en 

ello a “Dios”, ya le ha vuelto, sin fijarse, a darle la espalda. El hombre es después de todo 

un animal al que se le ha quebrado la pecera, o la probeta. El “mundo” del animal es su 

medio, un medio que lo ha construido a él mismo, individual y colectivamente, disponiendo 

de inmensas dosis de tiempo. A su turno, el hombre habita un medio que es producto de 

decenas o cientos de generaciones. Se modifican o se alteran en una relación, por así 

decir, bipolar. Al danzar, al romper, al cortar, al parlotear, al andar, al escarbar, el 

animal humano se hace su mundo.  

Palabras clave: Filosofía, Humanismo, Finitud, Hombre, Heidegger, Muerte, Vida, Ser, 

Tiempo, Cioram, Pensamiento, Ontología.  

Abstract: The human animal build a world and it is settled in it, but by doing it, 

just for doing it, experimient, a kind of nostalgia for the unapproachable. When he believes 

to find "God" in this creation, the human animal is one more time giving to God the cold 

shoulder. Man is after all an animal that has been broken the tank or the test tube. The 

animal kingdom is his medium, a medium that has shaped him, individually and 



collectively, using huge dose of time. At his time, man inhabits an environment that is the 

result of tens or hundreds of generations. They are modified or altered in a relationship, so 

to speak, bipolar. While dancing, breaking, cutting, chattering, walking, digging, the 

human animal built his world. 

Key words: Philosophy, Humanism, Finitud, Man, Heidegger, Death, Life, People, Time, 

Cioran, Thought, Ontology. 

  

  

  

UNO 

De los hombres me separan 

Todos los hombres. 

E. M. Cioran, 

El ocaso del pensamiento, II 

  

Eso de “ser” “hombres” da por supuestas demasiadas cosas. Cuestionar aquello que 

permanece sin pregunta es lo propio de la filosofía. Por ejemplo, nos agrada imaginar que 

“lo propio” del hombre es su “libertad”. Los animales quedan presos de sus instintos; los 

humanos —según la célebre expresión sartreana— estamos “condenados a la libertad”. Es, 

sin el menor doblez, la opinión de un moderno. Obsequio o conquista, gracia o desgracia, 

por lo pronto nos da lo mismo. Podemos hacer lo que nos plazca, pero debemos hacer sólo 

determinadas cosas. El espacio de la libertad se acoge o somete a esta distancia entre el 

poder y el deber. Kant deja además esbozado el sitio para otro “poder”, o quizás para otro 

“deber”, que es la esperanza. Muy bien: libre, pero no sabemos de qué —y menos aún para 

qué. He aquí la primera posibilidad: se es libre de ir contra lo necesario. Segunda: se es 

libre de querer lo necesario. Y tercera: se es libre de eludir esta oposición. En cualquier 

caso, deberá preguntarse qué o quién es el sujeto de esta libertad. Hay siempre un quién: a 



saber, el hombre. Pero preguntémonos qué pasaría si no: preguntemos si hay algo —no un 

“quién”— que se libera en el hombre. No será mi poder humano quien se libera (de ciertas 

restricciones efectivas y afectivas, fuerzas contrariantes, etc.), sino algo distinto. ¿Qué? No 

lo sabemos. Ahora bien, este no saber pertenece al hombre al mismo título que su 

“supuesto saber”. Pensemos un segundo en esto: no saber algo se entiende de dos maneras: 

o bien no lo sabemos, pero es posible llegar a saberlo —es la posición de la razón, de la 

técnica, de la ciencia—, o bien no sabemos y no resulta posible en modo alguno alcanzar 

saberlo —que vendría a ser la posición de la “religión”, o al menos de las religiones que 

crecen en torno de un núcleo mistérico impenetrable—. Se presumirán posiciones 

intermedias o mixtas. O todo puede saberse, o no todo: tenemos la libertad de elegir. Pero 

esto mismo no es nada seguro. Se opta, sin duda. Sí, pero, ¿desde dónde? ¿Para asegurar 

qué? Normalmente, es decir, en la vida promedio, los humanos deambulamos relativamente 

acorazados. Ni experimentamos el infinito peso del mundo, ni tenemos noticia de aquello 

acerca de lo cual no hay la menor noticia. ¿Qué hacemos cuando simplemente “vamos 

tirando”? Pues eso está claro: nos hacernos los “occisos”. De pronto es posible sentir tanto 

miedo o tanto vértigo que lo mejor es irse anestesiando de a poquito. Esto es lo normal. No 

es que esté “mal”. Pero permanece cerrada la vía que, más allá o más acá de lo “normal”, 

nos informa o nos deja ver eso que en cada caso “somos”. Llegados aquí, la pregunta gira 

de nuevo: ¿somos libres, o algo en cada uno podría liberarse? Por ponerlo en un ejemplo 

crítico: ¿somos libres de tirarnos un pedo, o es el pedo lo que a pesar nuestro pugna por 

liberarse? Esto es bastante majadero, pero los científicos son libres de disertar horas y horas 

—incluso en televisión— sobre las hemorroides, la criptorquidia o la vaginitis y nadie 

protesta. Al contrario, esos discursos son muy necesarios. Acá, intentando pensar “nuestra” 

“identidad” y “diferencia” con respecto de los animales que desde luego no son como 

“nosotros”, discursos de índole semejante como que se desdibujan. Porque, a ver: ¿a 

quién debemos dirigir estas preguntas? Un científico, si es lo suficientemente materialista, 

propondrá interesantes inventarios. El hombre es un espécimen curioso, y acaso hasta 

“único”, pero tal unicidad no lo pone realmente a salvo de ser lo que es: un antropoide 

particularmente evolucionado. “Poco pelo, pero bien peinado”, como dicen los vendedores 

ambulantes. ¿Sólo eso? Sí, básicamente. El muchas veces gigantesco y siempre en extremo 

variado paisaje de las “culturas” no es percibido —o no debería serlo— como índice de una 



diferencia radical. ¿Las culturas? Exacto: son a los seres humanos lo que los plumajes a las 

aves. Este materialismo —el de Leslie White, el de Marvin Harris, el de Desmond Morris, 

el de Ashley Montagu, incluso el de Robert Ardrey— me es particularmente simpático. 

Con todo, como que se queda muy corto. Un materialismo que por mera higiene pasa de 

largo por el idealismo alemán siempre quedará medio lisiado. Tampoco es que Hegel, la 

verdad, convenza mucho; pero es sin duda menos obtuso. ¿Quién, entonces, debe 

responder? ¿La ciencia, la filosofía… o la poesía? Es probable que estemos buscando algo 

distinto de simples —o muy exhaustivas— descripciones. La filosofía ha practicado varias 

de ellas. No obstante, en esa un tanto indigerible zona filosófica ocupada por Heidegger, la 

descripción (pretendidamente imparcial) cede su sede a la… conjura. Se le pide al 

pensamiento “no describir la conciencia del hombre, sino conjurar la existencia en el 

hombre”[i]. Prestidigitación menos del ensalmo o del silencio que de la pregunta. Nunca 

será sencillo quitarse de encima las losas de la metafísica. Ni siquiera sabiendo que la 

ciencia y el sentido común son, aquí y allá, metafísica de closet. No habría en ello nada 

casual. Para esta filosofía, el hombre ni es libre ni no libre; no de antemano. Lo que 

sabemos —aun si no “a ciencia cierta” es que no sabemos;ergo, la cuestión. La pregunta 

como encantamiento —para salir del encantamiento. ¿Cualesquier pregunta? El hombre es, 

hasta donde se sabe, el único animal que hace preguntas; pero no cualquier pregunta le nace 

de, o le devuelve a, su “ser” “humano”. No es que en la “vida promedio” formulemos 

siempre preguntas estúpidas. Las preguntas de la ciencia también son muy inteligentes. 

Pero ese no es el problema. Tampoco es que se trate de hacer preguntas muy “profundas”. 

Para esta fenomenología, el preguntar decisivo consiste en impedir que se cierre el espacio 

del preguntar en sí. La “estructura” de este preguntar suena a: de acuerdo, pero… O: aun 

así… Los puntos de suspenso tienen su eficacia. De hecho, querer trazar una diferencia 

obedece a una determinada forma de posicionarse entre las cosas. ¿Qué hay? Fraguadas en 

el horno de esta tradición, hay tres inmensas “áreas”: Al César lo que pertenece al César… 

Sí: está Dios, luego está su obra, y nosotros arrojados a ella —atareados en dominarla. Los 

humanos, para esta tradición, pertenecemos al mundo… y no. Aunque el movimiento es 

más lineal: nos introducimos entre el mundo y Dios. En la medida en que obedecemos a 

Dios el mundo nos obedece. Lo diabólico del mundo aparece cada vez que, por azar o por 

consigna, el Divino Plan es obstruido. Uno puede o no atragantarse con estas articulaciones, 



dejarlas pasar como elementos de la realidad. Más difícil será distinguirlas cuando cambian 

la escenografía y la terminología. El hueso de esta posición se deja compactar en lo 

siguiente: para un hombre, el mundo es lo que sirve. (Si no sirve de inmediato, ya se verá 

qué se hace). Así que “lo humano” se distingue del resto por una singularidad que afecta a 

su “tener” o “no tener” mundo. ¿Se ha salido del esquema divino? 

Intentemos verlo. 

  

DOS 

El hombre no es un animal hecho para la vida. 

Por ello gasta tanta vitalidad en el deseo de morir. 

E. M. Cioran, 

El ocaso del pensamiento, XI 

  

La filosofía pregunta por diferencias esenciales, no superficiales o externas. Apunta o a la 

cabeza o al corazón. Debe preguntarse primeramente en qué consiste ser (un) animal. ¿Se 

manifestará así en qué consiste ser (un) hombre? La filosofía es un preguntar dando vueltas, 

un “circunvalar”. Un preguntar “melancólico”, dirá Heidegger siguiendo a Aristóteles[ii]. 

No es que a mí me importe en especial; podría haber dicho que ese “temple” era la alegría o 

la desesperación y seguiríamos leyendo. “Humano” viene a desembocar nuevamente en un 

poder. Ya es de agradecer que entre las galaxias, los rayos cósmicos, la roca, la vorticela, el 

avestruz, los lémures y el hombre (la lista es inacabable) no se postule una jerarquía, 

superioridad o excelencia específicas. De todas formas, hay distancias, diferencias, faltas, 

nostalgias, miserias y excesos. ¿De qué? Correcto: de poder. “La piedra es sin mundo; el 

animal espobre de mundo; el hombre configura el mundo”[iii]. Por supuesto (y llama la 

atención que no incluya a las plantas, las esporas, la dehiscencia de las flores): 

antropocentrismo. A menos que estas dotaciones de poder no sean índice de perfección. 

Merced a su poder mayor, el hombre domina —circunstancia que no lo justifica ni, menos 

aún, honra. Un poder comparativamente mayor, que por otra parte le abre líneas de 



“progreso”. Se abren, notemos esto, líneas de progreso, de acumulación, de consolidación, 

de ejercicio del poder. Sin duda, también de consolación. Un “primate” “evolucionado”, se 

ha dicho. Sí: también “revolucionado”. Todas sus hazañas saltan a la vista. ¿Es todo? 

Apliquemos el mismo tratamiento reclamado por su apetito de saber: ¿no pertenece a este 

animal un determinado impoder, un talante concordante con lo que en él y en torno de él se 

ofrece como imposible? El animal puede lo que puede y sanseacabó. El animal humano, por 

su parte, puede lo que puede —y se asusta, reacciona con nerviosismo o mal humor cuando 

no puede todo lo que sueña (o cree que quiere) poder. En tal respecto no es ni digno de 

respeto —ni digno de escarnio. Tal vez de los dos al mismo tiempo. Más bien de ninguno. 

Un animal equívoco, se concederá[iv]. ¿Podría la ciencia enfocar —sin bizquear— a un ser 

tan estereoscópico? Pongámonos mínimamente de acuerdo en que eso de lo que carece la 

ciencia no se lo repondrá la “metafísica”. ¿La “religión”? Pero si son como gotas de agua. 

Consolaciones, en primer y en último lugar. No: en penúltimo lugar. Resta lo último, lo 

último es lo que habrá de restarse de tan positiva suma (de poder, de saber). En momentos 

de todo esto emana un pútrido hedor a teología negativa, pero es preciso soportarlo. Esta 

teología es incapaz de negar a Dios; le basta con pensarlo en cuanto negatividad. Ahora 

bien, hay, sin escape, sin oportunidad de reciclaje, una negatividad insensata. Los hombres 

se imponen, quién sabe por qué, un “no” que por contrapartida encontrará territorio fértil. 

Este “no” es como el semen. Millones de “posibilidades” cuya esencia consiste 

íntegramente en perderse. Lógica del dispendio, del desperdicio, del porque sí —según 

mostró Bataille (pensando con Nietzsche) en sus días. En particular, somos libres de saber, 

libres para el saber. Para lo otro del saber, estos días resultan en extremo aciagos. 

¿Libertad? Ni en sueños. La ciencia como destino. Si la dialéctica es la respuesta ante un 

“apuro”, la ciencia sólo lo es ante una universal coerción. Todo se tambalea si sólo, o 

preferentemente, se sabe aquello que se debe. Pertinencia, eficacia, eficiencia, 

transmisibilidad, evaluatividad… no es necesario detenernos a constatar cómo operan estas 

líneas “progresivas”. Las ciencias se pierden con frecuencia en semejantes pesquisas; 

gracias a Dios, (todavía) hay filosofía. Es obvio que en tal tarea no se resguarda su carácter. 

Pero por ahí, véase en cualquier “Simposio” de esos que circulan a estas fechas, escurre 

lastimeramente. Los filósofos, en la época de la ciencia (única frase afortunada del por 

multitudes venerado Hans-Georg Gadamer) aportan su miseria de arena: a saber: “el 



Hombre”. Unidad de lo material, de lo vital, de lo espiritual. Cúspide, no se nos olvide. 

Max Scheler en la memoria. A estas alturas, produce a lo más un bostezo y un cabeceo 

incómodos. ¿Nos interesa saber lo que somos, o verdaderamente nos conformamos con un 

analgésico? ¿Tiene límites el narcisismo? No muy cercanos, a juzgar por los tamaños de 

nuestros complejos (de inferioridad). Esta fenomenología sostiene, contra viento y marea, 

que la diferencia es de grado. (Con el mineral es otra cosa). El animal no está privado de 

mundo, sólo está hundido en él. Indistinto de su mundo en virtud de que no es su producto. 

El animal humano se puede dar ese lujo: al fin y al cabo,es obra nuestra. Tenemos 

“libertad” allí y cuando sabemos que el mundo es nuestro hijo —aun si lo vivimos como si 

fuera obra del Padre, amén —.  No es desmesurado advertir que la religión —

esta religión— nos mantiene y retiene en cierto estado de animalidad. Al quedar de acuerdo 

con la animalidad como sujeción cuasi absoluta al mundo, no hay de otra. ¿Qué nos 

reportan los misterios? Que no todo es efecto de nuestro trabajo y concentración. 

“¡¡¡Porque hay un Dios!!!”. Cuesta trabajo aceptar que también o, en principio, Dios es hijo 

nuestro. “Nuestro”, el pronombre es hechicero. “Dios”, “Hombre”, la filosofía ha 

aprendido, no sin derramamientos de sangre, no sin pogromos, a equipararlos. Observemos: 

Heidegger se abisma en su primera catarata después de Sein und Zeit. Allí ha practicado 

una descripción fenomenológica del Dasein; ahora se impone compararlo. ¿Por qué no es 

Dasein la catarata misma, el helecho, la tortuga, el termitero, el macaco? ¿Qué decir de la 

rata o la cucaracha de Kafka, la avispa de Proust, la garrapata de Uexküll, el pinzón de 

Darwin? El punto es delicado. “El animal es pobre de mundo”[v]. ¿Y el “hombre”? ¿Es 

simple y sencillamente “rico”? Un puente entre la miseria y la opulencia (de mundo). El 

animal no humano tiene un gigantesco poder, poder de ser, pero ese poder no es infinito. Y 

no hace falta que se imagine el tenerlo. En realidad, vive en el borde de la indigencia. Es 

significativo que los animales más “resistentes” acompañen al animal humano en su 

periplo. No estoy pensando en los domésticos, sino en los parásitos, micro y 

macroscópicos. La situación se antoja nuevamente paradójica: el hombre habita en un 

mundo más rico porque la naturaleza no ha tenido tiempo de proporcionarle uno ya hecho. 

La riqueza del mundo depende de su falta (de necesidad). La diferencia, léase bien, se des 

implica de cualquier presunta superioridad. La diferencia consiste en que el animal humano 

se desliza irremediablemente sobre una línea progresiva, acumulativa, incrementable, 



autopoiética. No parece ocasión de darnos gusto. Esta peculiaridad plantea más dificultades 

de las que puede resolver. En absoluto es neutralmente evaluable la complejidad. ¿Más 

complejo? En efecto: más complejos. Si se cae en sucesivos callejones sin salida, la salida 

será el inconfesable objeto de toda inteligencia. De todo saber, de todo poder. 

Y así sucesivamente. 

TRES 

Los pueblos que no se marchitan 

No han vivido nunca. 

E. M. Cioran, 

El ocaso del pensamiento, VI 

  

Media entre lo animal a secas y lo animal humanizado una distancia casi estrafalaria. ¿De 

qué es símbolo la riqueza de mundo? De una mayor fragilidad. Por no mencionar, sino lo 

más evidente: un hombre tiene el poder de depravarse, un animal difícilmente. La 

“depravación”, y esto suena extrañísimo en el Heidegger del período inmediatamente 

anterior al nazismo, remite a la exigencia de un “superior”[vi]. Ilusiones: cada animal es 

perfecto en sí mismo. Incomparable. Sí, aunque continúen existiendo especímenes 

alimentados expresa y profusamente para devorar los huesos de un filósofo ya (si no es que 

siempre) indefenso. ¿Quién necesita un “superior”? ¿El cristiano, el judío, el nazi? De ser 

rigurosos, sí: cualquiera de ellos. Seamos honestos: no hay tanta diferencia entre el Dios 

Misericordia, el Dios Cólera y el Dios Líder del Mundo. Esto toca de cerca al idealismo 

teutón: Geist als Führer. Aun así, no conviene distraernos: el hecho es queel animal no 

tiene necesidad de superiores. Y no la tiene en virtud de que su mundo es pobre. ¿Pobre? 

Digamos, siguiendo las etimologías: inánime[vii]. La línea animal del hombre hace gravitar 

su poder —poder de configuración del mundo— hacia su propio límite. Se va aclarando el 

embrollo: nuestra animalidad —jamás nuestro “espíritu”, es decir, su negación 

determinada, su “aprovechamiento”— es lo que nos hace dignos de ser aquello que somos. 

De acuerdo, pero… ¿en qué sentido? En el de que, en principio, el animal habita un mundo 



desprovisto de promesa. Promesa de unmás allá del mundo en sí. Dado que el 

hombre crea un mundo y habita dentro de él, la promesa de un mundo más allá del mundo 

le es concomitante. Pues el mundo es todo aquello a lo que se tiene acceso, el mundo es de 

lo que se trata. Queda, como en sombra, como en sospecha, como en entresueño, quizás 

como en déjà vu, lo inaccesible, lo intratable. El mundo es el doble de lo real —para hablar 

por una vez como Rosset—, luego entonces hay un antes del doble que permanece en 

calidad de espectro, o, mejor, de numen. El animal humano se hace un mundo y se instala 

en él, pero al hacerlo, por hacerlo, experimenta, de tarde en tarde, una como nostalgia de lo 

en esencia, y no por casualidad, inabordable. Cuando cree encontrar en ello a “Dios”, ya le 

ha vuelto, sin fijarse, a dar la espalda. El hombre es después de todo un animal al que se le 

ha quebrado la pecera, o la probeta. El “mundo” del animal es su medio, un medio que lo 

ha construido a él mismo, individual y colectivamente, disponiendo de inmensas dosis de 

tiempo. A su turno, el hombre habita un medio que es producto de decenas o cientos de 

generaciones. Se modifican o se alteran en una relación, por así decir, bipolar. Al danzar, al 

romper, al cortar, al parlotear, al andar, al escarbar, el animal humanose hace su mundo. 

Los otros animales no es que no lo modifiquen; pero prácticamente todo se les da 

previamente articulado: la roca en el desierto, el agua salina, la flor del níspero. ¿Habría 

avispa sin su orquídea? En estos pasajes hay que pisar con sumo cuidado. Si los 

animales tienen y no tienen un mundo, ¿qué lazo le lanzan a las cosas, o éstas a aquéllos? 

No les pasa como a nosotros, que, sin dejar de ser animales, aunque ese es justamente el 

problema, establecemos una relación pro-ductiva, in-ductiva, con-ductiva, causal, práctica, 

racional, utilitaria y, en breve, servil con las cosas. Da la impresión de que los humanos 

somos animales con un a fin de cuentas insostenible exceso de mundo. Por lo mismo, en 

cuanto animales, se nos abre la posibilidad —imposible— de habitar el mundo, y a la vez 

detransponernos en lo no humano. Aquí ni siquiera es cuestión de “ponerse en lugar de…”, 

no es cuestión de malabarear en presencia de semejante imposibilidad, sino de 

simplemente liberar en lo humano aquello que ya no o todavía no lo es. La noción inicial 

de libertad como atributo del “ser” “humanos” ha dado una voltereta. Heidegger lo formula 

aquí en términos de “acompañamiento”. Con eso se ahorra por lo pronto tentaciones 

típicamente burguesas como la empatía, la simpatía, la compasión, etcétera. En la compañía 

no hay telepatía que rife. Comparece de nuevo la paradoja: ser humanos consiste en ser-



con-otros, en constituirse a sí mismos en el elemento de lo común y comunicable. Animales 

parlantes… con esto ya estamos como invadidos de prójimos (y extraños). Invadidos, lo 

cual equivale a reconocer obligatoriamente un elemento de evasión. Somos lo que somos 

porque somos en, por y con el otro, pero de ahí a que se nos dé el poder de la compañía hay 

un abismo. Ser-con significa —no en obediencia a alguna consigna— un ser-contra. Y esto 

ocurre incluso en el interior de la propia conciencia. Estoy siempre conmigo mismo, pero 

no siempre puedo acompañarme. Basta, a veces, mirarnos las caras, sensibilizarnos a la 

estupidez insondable que también hemos llegado a ser. El sólo enunciado (metafísico) del 

yo, pienso, es tremendamente problemático, por no decir embustero. En efecto: ¿quién en 

mí, “piensa” que “yo”, y de modo no accidental, “pienso”? Este “yo” se presenta en verdad 

muy fragmentado y elusivo. A Freud no le costó tanto esfuerzo exhibir su naturaleza 

ficcional, ilusoria, transaccional, defensiva, provisoria. Este “yo” es en realidad un efecto 

del lenguaje, un “fetiche”. Un fetiche, pues, que bloquea no nuestra “comunicación” con 

los animales en general, sino con lo animal que hay en cada uno de nosotros. Yo y Dios van 

de la mano. Allá ellos, diría —si pudiera, si quisiera— el animal. Desastrosamente, el 

animal que sin escapatoria somos ni puede ni quiere decir nada. Yo y Dios se yerguen 

como Amos Absolutos, como Dueños y Señores del Mundo. El salto al “nosotros”, maroma 

que con frecuencia vemos dar torpe o diestramente en las arenas de la filosofía política, a 

izquierda y a derecha, es un alarde de bufonería inconsciente. Todo ocurre como si cada 

individuo tuviera la obligación —es la medida y la justificación de su libertad— de 

convertirse en another brick in the wall. No ya devenir-piedra, sino devenir-ladrillo. 

Venimos de ello, no sé por qué tanto alboroto. Pero es que de eso se trata en la posición 

metafísica. Una posición dominada íntegramente por las exigencias del Mundo (y el Mundo 

es un Texto, el Tejido de la Ley). Por las coerciones, se comprende ahora, de lo humano. 

En esta línea de fuerza, o sometidos a ella, perdemos de vista de algo en verdad decisivo. 

Lo humano se concibe —y se experimenta, o se padece— dentro de una jaula de oro. El 

Yo, el Dios y el Nosotros conforman un armazón o, mejor, una armadura. Constituyen el 

misterio acorazado de la Santa Trinidad. Ni siquiera el pensiero débole —éste seguramente 

menos que cualquier otro— queda a salvo de su asfixia. Esta armadura se alimenta de una 

negación de pavorosas y acaso laxativas consecuencias. La metafísica se aleja, como dice 

Heidegger, de una finitud incomprendida —como si de una peste se tratara— 



para aplacarse en unainfinitud arrogada[viii]. Todo está en esto. Ha sido —y sigue 

siendo— el origen, el destino y la desembocadura de la civilización occidental cristiana. 

¿Árbol que crece torcido? 

  

CUATRO 

Siempre que pienso en la muerte me parece que moriré menos, 

Que no puedo extinguirme sabiendo que voy a extinguirme, 

Que no puedo desaparecer sabiendo que voy a desaparecer. 

Y desaparezco, me extingo y muero desde siempre. 

E. M. Cioran, 

El ocaso del pensamiento, II 

  

Al famoso “ser humano” se le ha despojado, acaso “por humanidad”, de aquello sin lo cual 

podría “hacerse cargo” de prácticamente cualquier cosa. ¡Que es exactamente lo que ha 

hecho! No decimos que la irresponsabilidad sea el antídoto. Decimos que esta “infinitud 

arrogada” despoja al ser humano de aquello que merece la pena soportar. A saber: su 

muerte, o, en términos menos duros, su finitud. En esta operación reside la insuperable 

dificultad de “ser” “humanos”. Es la fractura en donde tendría que pasarse del homo 

sapiens, o de la intensamente metafísica “unidad de alma y cuerpo” al territorio encriptado 

del homo tragicus. El “devenir-animal” de Deleuze —aun si este no es momento de darle 

lugar— halla en este suelo a sus rizomas. La finitud es el “hasta aquí”, el límite interior que 

un hombre es: “De la finitud forma parte”, señala el filósofo, “—no como defecto ni como 

situación de apuro, sino como fuerza operante— la in-consecuencia. La finitud hace 

imposible la dialéctica, la demuestra como apariencia. De la finitud forma parte la falta de 

consecuencia, la falta de fundamento, el fundamental estar ocultado”[ix]. Somos finitos, 

pero insertos en el mundo (humano) ya no somos capaces de responsabilizarnos de 

semejante inconsecuencia y falta de ser. Esta irresponsabilización es responsabilidad del 



lenguaje, y de la herramienta, precisamente aquello de lo que carece o prescinde el animal. 

En particular, en el lenguaje se produce esa anulación de la finitud en el seno de una 

“infinitud arrogada”, según la expresión de Heidegger. De modo que la “pobreza” animal 

es aquello que nos hace más falta si lo que se pone en juego es la posibilidad de asumirse 

en cuanto “ser” “humano”. En esta asunción se cifra la existencia como tal. 

Porque existir sólo se predica de un ente finito. Esto es bastante fuerte, pues propende a 

sostener que, si Dios no existe, tampoco existe la naturaleza. De acuerdo con estos análisis, 

el animal “vive”, mas no existe “propiamente”. No se entiende eso de que el animal “tiene 

y no tiene mundo”. ¿Qué es, pues, el “mundo”? Es importante detenerse en esto porque lo 

más fácil será deslizarse hacia una insufrible humanización del animal —con o sin la ayuda 

de Walt Disney y San Francisco de Asís. Como si no hubiera existido Schopenhauer. No sé 

aun si lo inverso termine por imponerse. El animal puede infinidad de cosas. Tal vez viene 

siendo hora de acelerar de nuevo el paso. Las cosas se ocultan detrás de las palabras y de su 

uso, o, más bien dicho, de su utilizabilidad. El noúmeno no “es”, sino que consiste en su 

desaparición, en su ocultamiento. En el mundo de los humanos, las cosas se hunden por 

debajo de su interés. A ello suele llamársele “poner los pies en la tierra”. En este sentido, el 

hombre, como cualquier ente de la naturaleza “animada”, se encuentra dotado de un poder. 

Sin ir más lejos, posee o despliega el poder deconfigurar un mundo. Dado que es un plexo 

de signos y de herramientas, el mundo se sostiene en la anulación de un “sí mismo”, de la 

auto mismidad de cada ente que entra a formar parte de él. Preguntar “¿qué es…?” equivale 

a preguntar: “¿para qué sirve…?”. Efectos, todos, del poder de configuración del mundo. 

Por formularlo en el lenguaje que le corresponde, se propondrá ahora que el hombre es un 

animal, sí, pero un animal técnico. La diferencia que se abre entre el mundo (humano) y la 

tierra (no humana) es el sentido. Hay mundo desde el momento en que es posible asignarle 

un sentido —o varios— a lo que hay. La tierra no tiene sentido alguno; en el 

mundo, todo tiene, es susceptible de, o debe tener (un) sentido. El mundo es el sentido; la 

tierra “carece” de él. Si es admisible este razonamiento, quedará al descubierto el enigma 

de la animalidad. Pero, además, será perceptible todo lo que debe el humano a su 

animalidad. En medio del mundo, ensartado por los procesos civilizatorios, el humano es el 

animal que se ha despeñado en el intento de servirse de sí mismo, o, más estrictamente, de 

poner toda su animalidad al servicio de aquella “infinitud arrogada” de la que hace un 



instante hablábamos. No es relevante si este empeño se hace en minombre, en nombre sea 

de Dios o en nombre de una “Humanidad” cuyos perfiles, por más borrosos que en general 

puedan presentarse, terminan recortándose con nitidez de su fondo animal. Lo animal del 

“ser humano” consiste entonces en cierta zona incoercible e indomesticable que de todos 

modos “acompaña” al hombre en su “configuración del mundo” —como una sombra 

siniestra, como una persistente e impredecible amenaza de real. Posición desde la cual 

resultan risibles las tentativas de establecer un nuevo “pacto” con la naturaleza, como si 

esta parte maldita que sólo da fe de nuestra finitud tuviera algún interés —o alguna 

posibilidad— de “firmar” contratos de cualquier índole. Risibles y todo, forman parte 

inerradicable de los procesos configuradores de mundo. De ahí la farragosa hipocresía que, 

como un pelo en la sopa, acompaña y ensucia a todos los ecologismos, ambientalismos y 

desarrollismos autosustentables, tan bienpensantes ellos. Esos discursos simplemente 

fungen como aderezo del hecho indisimulable de que el hombre, en cuanto “configurador 

de mundo”, es un predador que la tierra ha sido, es y será incapaz de limitar. 

Un parásito que ha inventado, desarrollado y patentado la inverosímil capacidad de 

parasitarse a sí mismo. ¿Quién sabe por cuánto tiempo? No es creíble que mucho más del 

que ha invertido en su mundo tal y como hasta hoy lo conocemos. La escena del saber es 

antigua. Midas, símbolo de asa “riqueza” y de esa “curiosidad” específicamente humanas, 

pregunta a Sileno —ese ente a medio camino del hombre y del animal— qué es lo mejor 

para el hombre. Primero, “rígido e inmóvil”, Sileno calla, pero, luego, forzado, contesta en 

medio de una gélida y estrepitosa carcajada: 

  

Estirpe miserable de un día, 

Hijos del azar y de la fatiga, 

¿Por qué me fuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? 

Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: 

No haber nacido, no ser, ser nada. 

Y lo mejor en segundo lugar es para ti morir pronto[x]. 



  

Sabiduría amarga, tal como cuadra a un animal que en primer y en último lugar es finito —

pero que “humanamente” ha construido todo un mundo para eludir semejante (sin) sabor, 

semejante (no) saber. 

Absolutamente en vano, ¿verdad? 
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Notas 

[i] Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo, finitud, 

soledad, tr. Alberto Ciria, Alianza Editorial, Madrid, 2007, p. 222. 

[ii] Ibíd., p. 232. 

[iii] Ibíd., p.243. 

[iv] Escribe Heidegger: <>. Ibíd., p. 238. 

[v] Ibíd., p. 243 y ss. 

[vi] <>. Vemos a partir de esto que es oscuro aquello de lo cual hablamos aquí de altura y 

profundidad. ¿Hay en lo esencial algo superior y algo inferior? ¿La esencia del hombre es 

superior a la esencia animal? Todo esto es cuestionable ya como pregunta>>. Ibíd., p. 245. 



[vii] Armut, literalmente, pobreza, conecta con Ar-mut, sin ánimo. 

[viii] Ibíd., p. 259. 

[ix] Ibídem. 

[x] Cit. en Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, tr. L. F. 

Moreno C., Valdemar, Madrid, 2003, p. 51. 

 


