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Barullo, entrelazamiento y dispersién,

0 bien unioén, orden y prevision. Si efectivamente
es lo primero

¢por qué deseo demorar mi estancia en una
azarosa mezcla y confusion tal? ;Y por qué va a
importarme otra cosa que no sea saber como

convertirme en tierra?

Marco Aurelio, Meditaciones

1. De mi

Hace poco divagaba acerca de algo asi como de «mi mismo», entonces alguien muy
moderno me decia que hablar del «yo», era un «pseudoproblema» no porque fuera algo
superado, pues argumentaba con fundamento que era un tema bien tratado por las
profundidades literarias, es decir, como problema filoséfico un poco anticuado, hacerlo
ahora era mas bien demasiado vago, reticente a las manos del intelectual, quizas en Gltima
instancia tan nuestro, tan de todos, que no valia la pena darle mas vueltas o hacer un
analisis serio que suscitara reflexiones satisfactorias. Baladi.

Entonces, me justifiqué, dije que somos cartesianos y toda la filosofia después de
Descartes no era sino su reverso, que San Agustin era antes que aquél y Heidegger me
suena a éste, y si no tiene sentido que bueno. Me fui retorciendo en el yo, uno vacuo, sin
sentido, el viejo y costroso yo. Hubiera bastado decir que hablaba de mi - para darle la

razon.



La vida, el mundo, yo consigo, en el mundo, su sentido, la muerte, ;para qué tratar
de esto si uno nunca se topa claramente con ellos? A menos que uno pase por cursi o0 por
poco inteligente, no se dice: jAh mira La vida! jOh, mi Muerte! Sin embargo, uno vive-en-
el-mundo-consigo-con-otros-siente-muere. Es  desde cualquier punto de vista
incuestionable. Asi pues, de todos modos es un poco necio tratar de convertir lo evidente en
un problema. ¢Para qué? «Filosofia» dirian los poco entendidos que lo llevan todo pegado a
si, al paso, al dia; pseudo problemas dicen los instruidos que quiza a veces quisieran
comprender con rigor y al mismo tiempo vivir ese goce irreflexivo.

Por mi parte, seguramente porque soy «yo» no soy ni lo uno ni lo otro, en el
momento entiendo lo que leo o escucho, pronto olvido lo que aprendo pero creo llevarlo
encima, como el maestro de Zendn de Citio, Estilpon, del cual cuentan en alguna parte que
habiendo perdido familia y posesiones, decia que no le faltaba nada pues todo lo llevaba
consigo; a veces me asaltan en lo nocturno y me decido a lo Montaigne. En suma, no soy
ni yo ni «si mismo» pero el yo dice un paria descubriéndose a si mismo, es lo Unico. «Pero
no se trata de que el ego «sea» todo, sino que «destruye» todo, sélo el Yo que se aniquila a
si mismo, el Yo que nunca «es», el Yo «finito», es realmente Yo»(Stirner, 2007, p. 184).

¢Hablar de mi es filosofia? En verdad, poco importa. Se dice que antes no habia
«yo», no habia algo asi como una subjetividad o una consciencia de las que Sdcrates fue el
anuncio. En San Agustin hay un «protogito» y en el camino los romanos y su cultivo del
«si mismo» (Foucault, 2002). La coincidencia estética entre la inquietud de si y la vida
cotidiana, o entre el «sujeto» cognoscente y el sujeto de la accién fueron después
reabsorbidos por el yo.

Asi de sobrevuelo, esto dice nada, sin embargo, considero que es lo Unico de lo que
se puede hablar con propiedad. Pseudoproblema o no, lo que estd en juego cuando hablo

del yo de «mi mismo» es, desde mi punto de vista, la posibilidad de la vida.

2. De como filosofar es aprender a morir

Sin salir de este camino de en medio, a caballo, ¢desde donde y como (para qué) puedo

hablar de «yo mismo»?



Se trataria de un ejercicio de pensar nada mas con lo que se lleva a cuestas. Para los
antiguos, pensar rigurosamente con ese fardo no dejaria de ser un ejercicio filosofico grave,
con cierta ironia pero sin tomaduras de pelo. Filosofia de la vida dice tanto como botéanica
de las plantas (Heidegger, 2003, p. 68).

Claro que este Tifon difiere mucho de aquello, pues no podria considerar un error el
alimento de mis nodrizas, ni aceptar gustoso la costumbre, dado que bajo de mi no hay un
dominio tedrico coherente, no podria hacer un Ta i éovtdv, 0 convencerme de un orden
del mundo, tampoco pretendo mostrarme tal cual soy o llevar a cabo una cuidadosa
meditacion para darme una bella forma, levantarme diariamente para ser mejor
diciéndome: «me despierto para hacer obra de hombre» (Aurelio, 1999, p. 97). Negacion
tras negacion, si acaso tratara explicitamente de llevar a cabo un ejercicio espiritual, no
puedo pensarme ni como si mismo ni como Yo, ni desde lo antiguo ni desde lo moderno,
por asi decirlo.

De todos modos, esto no es pura anécdota ni la busqueda de un indiscutible
fundamento, sino apenas un primer paso que tiende al intento por asumir mi peso, abdicar
ante lo que me viene dado para entonces quiza tratar de sobreponerme a mi mismo. ¢Desde
donde puedo hacerlo?

Sin ir mas atras ni mas cerca, mas bien en suspenso, si me concentro, me viene dado
pensar bajo el cimulo de mis experiencias acerca de mi relacion como hombre en el
mundo. Primeramente, yo se me vuelve ajeno pero peculiar, y desde donde lo veo me
resulta tan irrepresentable como lo masa, un lugar vacio, 0 mejor, un no-lugar que suena,
sordo y todo, como singularidad: un hecho bruto que se concibe —segln nuestras formas
heredadas del cristianismo- por pujanza, es decir, mediante un repliegue o giro reflexivo, un
volver a si desde afuera hacia dentro (lo mismo pues no habria tales determinaciones
espaciales) pero que en éste caso no se topa sino con su pura nulidad, no hay nada en ese
interior que me trascienda, no hay nada siquiera que me asegure que soy, No SOy Yo ni por
inferencia. Un yo nada que tampoco se conoce a si mismo, que vuelve a si para darse
cuenta de que no es diferente a nadie. La singularidad es el yo que al volver a si se
encuentra con su propia nulidad o muerte, desatinado es capaz de sufrir una inquietud, en el
darse cuenta reconocerse unico, nada y mortal. Yo en éste sentido podria ser al menos una

pretension.



Si hay un hecho que me inquiete tanto como mi propia muerte, podria ser un abismo
de sentido, aspecto que también se retine en mi-yo, donde lo infinitesimal se confunde con
la infinita posibilidad o ausencia de un mismo sentido. Giro reflexivo (pujanza, pretension).
Seguir el camino filosofico del conocerse a si mismo, de volver a si, reivindicar para si la
posesion de si mismo, de mostrarse a si, implicaria al tiempo que la ausencia de un lugar o
asidero, una perplejidad, una extrema inquietud hecha mia, mi nulidad, mi muerte, es decir,
estoy «yo» que muero, soy nada y no sé.

Me topo entonces con antiguos pseudoproblemas: inquietud de si y cuidado de la
muerte. Ahora bien, si se trata «de como filosofar es aprender a morir», lo cual implicaria
un saber vivir, este trasfondo discursivo del «yo» tendria que ser al mismo tiempo un ethos,
o mejor lo que ese logos tendria que ser, una vez hecho mio, meditado, pronunciado,
confrontado en mi, es la ocasion para construir una manera de ser y de comportarme en
consonancia con la pretension de singularidad producto de mi ansia por salir de la paralisis
de la confrontacion con mi mismidad. La singularidad, decia, es pretender salir a flote del
abismo entre la ausencia de horizonte (donde «¢para qué? »es « jpara nada! ») y la
posibilidad de actuar, vivir o responder.

Pues de entrada preguntarme sobre mi singularidad, es cuestionar también mi
humanidad, como condicion existencial podria ser el sentimiento compartido de vacio con
cualquier otro que no obstante es esencialmente distinto a mi, pensar la muerte desde el otro
gue también muere, sentir su ausencia, pensar la muerte de un ser como algo
fundamentalmente humano, mundano, como una condicion; la pregunta asi formulada
también me situa en la distancia entre mi unicidad, la posible integridad de cualquier otro, y
la necesidad méas fundamental que tengo de éste.

Si yo te doy atenciones y cuidados, es porque te quiero, s porque encuentro en ti el
alimento de mi corazon, la satisfaccion de mi deseo; si te amo, no es por amor a un
ser superior de quien seas la encarnacion consagrada, no es porque vea en ti a un
fantasma y adivine un Espiritu; te amo por el goce; es a ti a quien amo porque tu
esencia no es nada superior, no es ni mas elevada ni mas general que td; es Unica

como t mismo, porque tu lo eres (Stirner, 2007, p. 50).



Yo que soy nada y unico soy el mayor obstaculo para relacionarme con el otro, y yo
no obstante necesito radicalmente de otro. Yo entonces para pensarme necesito del otro en
su entereza, necesito hacer que el otro se dé cuenta de que es al igual que yo un ser mortal
pero que muere y vive en si mismo, y que asumir su dependencia es tan fundamental como

cuidar o «darse» la muerte.

3. De mundo

Ahora bien, siempre todo cupo en lo mundo: armonia, conocimiento, enigma, hostilidad,
pecado, podredumbre, posible, supuesto, suefio, a priori, extension, circunspeccion,
infinitud, apropiacion, desaprensién, facticidad, objeto, representacion, fisicidad,
naturaleza, azar, humanidad, sacralidad, tierra, suelo, etc. Si pensase en el mundo, a veces
me vendria algo como una metrépoli moderna, multicultural, algo bastante violento, veloz,
una figura mediatizada, interconectada por hilos invisibles, ajena a mi salvo porque
diariamente hago abstraccion del maldito trafico vehicular toméandolo como reflejo de la
condicion humana y por las peroratas de los que vomitan bilis o almibar sobre la situacion
mundial. De otro modo lo reduzco a mi paso, lugar donde quepo en detalle, donde me
muevo imperceptible y carnoso, en mi. jA mi qué me importa el mundo!, quienes me
conocen lo saben.

¢Qué lugar tengo yo ahi? «ich bin» («yo soy») quiere decir, a su vez,
habito»(Heidegger, 2003, p. 76). Lo que podria decir es que aunque es absorbido por el
mundo y su existencia es tan legitima, ya no digamos como un arbol, sino como la de un
televisor, aquél yo no se reduce al mundo, ni reduce el mundo a si. Por su parte veo que en
algo asi como el mundo solo se vislumbra la perspectiva de un fin y la basqueda de su
origen: el yo es milenarista, nostalgico del mundo y entre mas se conoce mas se disuelve su
idea.

No me parece tan mal que la gente hable de si y trate de sobreponerse con cierto
rigor, pero si en ocasiones interiorizo mi muerte y efectivamente muera un poco, en verdad
me pareceria terrible (o indiferente) que todo el mundo, segin me viene aqui, aprendiera a
morir, y de ahi a decir algo provechoso sobre la manera de relacionarme con el mundo, es
otra cosa. Se me ocurre que los antiguos edificaban al hablar de si mismos y si bien no
pretendian demostrar la certeza sobre su vision del mundo, lograban sentirse tan bien en sus

zapatos que les gustaba ganar algunos adeptos a su causa. Por otra parte, muy dificil seria



mostrar ideas nitidas sobre el mundo dentro de algunas modernas tentativas de
reconstruir «yoes», es mas, probablemente una cosa excluye a la otra.

Se dice por ejemplo, que bajo cada pensamiento de las «Meditaciones» de Marco
Aurelio, aln sea tan breve como una linea, subyace toda la doctrina (fisica, ética, l6gica) de
los estoicos. Heredero directo de aquélla tradicion, muy diferente seria el caso de
Montaigne, que mostrandose a si mismo podria ejemplificar el extrafio lugar del humano
en el mundo sin que por ello se encuentre una figura precisa de éste, 0 mejor, muestra la
manera en que el yo descubre un lugar en el que se siente cdmodo y al mismo tiempo la
integridad y la ausencia de un mundo.

Sus interpretaciones no carecen de precision, y cada experimento implica un bagaje
enorme compuesto de las mas variadas piezas que so6lo le sirven para crear una cosmovision
particularmente auténtica, no obstante sus meditaciones filosoficas sirven poco para hablar
gravemente de filosofia, podria decirse con llaneza que eso seria hablar de yo como otro,
de otro yo.

Desde ahi me parece que hay una afrenta al yo. No es mi intencion mostrarme a mi
mismo, pues sobre todo soy un yo, aunque con la rémora de un si mismo. Si esto forma
parte de un incipiente intento de meditacion puedo ver que de algn modo me sitio un poco
distante y al mismo tiempo estoy en juego. Lo atribuyo al azar y otro tanto a mis
intenciones, a la pretension de pensar al yo, a mi, con cierto sentido, provechosamente,
filoséficamente. Pero esto no va mas alla de un intento por dar rienda suelta a la sola
intuicion de la posibilidad de recrear-me, salvar-me. Es decir, de tratar de entender lo que
se interpone entre el mostrarme a mi mismo y el pensarme, en medio, ni bajo ni sobre mi
pensamiento, entre, digdmoslo asi, una estética de la existencia y un razonamiento
filosofico.

En otras palabras, salvo el pudor y la precaucion, mi equipaje limitado y mi talante,
aungue esto no fuera un Ta eic éovtdv con precision ni  reuniera los requisitos
indispensables para ello, lo que digo es que dificilmente un ejercicio espiritual al estilo
antiguo que necesariamente careciera de una razén procedimental o de una coherencia
doctrinal que permitiera abrir una perspectiva estética, expuestas con propiedad, podria

tomarse como algo mas que mala literatura.



Por lo demas, antes de mostrarme a mi mismo tendria que pensar no tanto para qué
sino como hacerlo y desde donde, estd claro desde donde y cémo lo hacia Epicteto, pero
parece que mas que hacerlo sin m&s como una manera de reivindicar un modo de entender
la filosofia, también busco justificar mi propdésito; quiero también que resulte interesante, lo
cual me dice que mi pensar sobre mi mismo se encuentra sujeto a la aprobacion y que ser
precavido implica una idea de dignidad, que yo me tomo como un ejemplo de la especie, un
tipo promedio pero peculiar. Todo esto se interpone como en medio de un tufillo
confesional y de aqui quiza la hostilidad.

Mantente a ti mismo en juego: mas que un problema cabal, bien podria tratarse de
una sentencia oracular. Experimento lo que pienso y mi pensamiento me piensa, estoy a su
merced y me desplaza, me suspende sobre nada para intentar sobreponerme.

En el Unico, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido. Todo ser
superior a Mi, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y
palidece al solo de esa consciencia. Si yo baso mi causa en Mi, el Unico, mi causa reposa
sobre su creador efimero y perecedero que se consume a si mismo, y Yo puedo decir: “Yo
he basado mi causa en Nada” (Stirner, 2007, p. 371).
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