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1. Introduccién

Como afirma Giuseppe Petronio (1985), critico literario, el género que en Espafia se
Ilama negro, al otro lado de la cadena pirenaica deviene polar. Una fusidon lexical
entre policier y noir que reenvia a sinestesias de paisajes sumergidos en el blanco. Al cruzar
los Alpes todo cambia, todo se tifie de “amarillo”. Es decir, en italiano, Giallo. Una definicién
que (a diferencia de la fusion morfologica de la segunda y la adjetivacion cromatica de la
primera) se debe a una afortunada invencion publicitaria: Mondador, la famosa editorial
transalpina, desde 1929 envia en los quioscos italianos pulps de color canario. Son historias
policiacas, casi siempre, muy negras, ya que la coleccion anticipa su oscura homoéloga francesa
(la série noir de Gallimard es del 1945), pero sus protagonistas raramente han tomado vida en
peliculas autdéctonas. Existen, es cierto, a partir de los afios treinta, producciones
cinematogréfica italianas construidas alrededor de mecanismos de intriga y suspense, pero es
solo en los 60 que el Giallo adquiere su propia configuracién cinematografica. Es gracias a
Mario Bava que —a partir de su pelicula del 1962, La ragazza che sapeva troppo— se puede



empezar a delinear histéricamente y linglisticamente este nuevo subgénero cinematografico.
Se trata de un nuevo corpus de obras caracterizadas por un particular dispositivo de thrilling,
miedo y terror. Peliculas que a menudo adoptan la perspectiva visual (psicoldégicamente
desequilibrada) del asesino y que como veremos, son directas herederas del noir clésico.

2. La magia combinatoria de las unidades minimas

El intento de acercamiento a la complejidad de los fendmenos requiere siempre herramientas
de analisis sencillas. Instrumentos que en el vaivén cientifico de lo particular a lo general (a
veces excesivamente determinista) y de lo general a lo particular, seleccionan sintagmas
minimos. Unidades casi magicas que funcionan como llaves interpretativas de lo existente y
como ingredientes de futuras y maravillosas combinaciones. EI famoso director y tedrico del
teatro, Konstantin Stanislavski, reflexionando sobre la propia memoria animica, habia
teorizado la existencia de pocas emociones basicas: gracias a sus infinitas combinaciones
(como infinitas son las combinaciones de las notas musicales) el arte escénico funcionaba
como modelo interpretativo de la vida. También los colores basicos son pocos, pero la fantasia
combinatoria del artista sigue regalando variaciones cromaticas antiguas y novedosas. Asi lo
han ilustrado los pintores puntillistas Georges Seurat y Paul Signac justo sus militancia casi
didactica a favor de la yuxtaposicién de unidades minimas.

Ahora, las variaciones cromaticas que nos interesan se originan de la suma de pigmentos: el
negro, el absorbimiento total de luz que, para recobrar claridad y evitar dialogo entre sordos,
necesita un movimiento deconstructivo hacia la definicion de sus componentes primarios. En
esta direccion una vez desvinculado el concepto cine negro de las Black Movies (peliculas
realizadas en los afios Diez y destinada al publico afroamericano) son necesarias algunas
distinciones:

Los historiadores del cine, dependiendo de su origen estadounidense, europeo 0 asiatico
dan distintas definiciones del cine negro. Algunos lo consideran el brusco revelador de la
otra cara de los espejismos del suefio americano y otros piensan que esta forma de cine
amalgama las complejidades del alma humana en todas las circunstancias y en todos los
paises del mundo. Unos rechazan las producciones que no tratan de una época
contemporanea del rodaje y otros incluyen obras que se desarrollan en el pasado o
incluso en el futuro. Muchos escriben que sélo forman parte de este grupo las peliculas
en blanco y negro y otros no dudan en incluir las obras rodadas en color. Unos lo limitan
a las producciones rodadas en interiores urbanos, mientras que otros lo amplian a obras
situadas en el medio rural. Finalmente, unos consideran que esta categoria singular dejo
de existir desde finales de los afios cincuenta y otros méas consideran que la industria
cinematografica nunca ha dejado de producirlas, para el cine o para la television (...)
Actualmente, los criticos engloban en esta etiqueta todas las peliculas policiacas de la



historia del cine (pasada, presente y futura), thriller, pelicula de enigma o de
investigacion, aventura policiaca con elementos documentales, melodrama sobre la
delincuencia juvenil, road movie desatada o produccién gore con serial Killer (Simsolo,
2007, p. 17).

“Donde hay contradiccién es necesaria una distinciéon” dirian los pragmaticos. Cuando la
critica se encuentra en la necesidad urgente de vincular un discurso interpretativo a la
polisemia del texto filmico, frecuentemente recurre a conceptos mas connotativos que
denotativos. A veces son clamorosos errores (de ‘“‘errar” por caminos que se alejan
peligrosamente  del  objetivo), a veces son brillantes combinaciones de
unidades denotativas minimas. Es decir, tal como proponia antes, variaciones cromaticas
sorprendentes, nuevas y sorprendentes yuxtaposiciones de colores basicos.

Strumentid

3. El beneficio de la larga distancia

Con el beneficio de la larga distancia (al reparo de la obsesion del novum propia del critico) el
historiador puede definir la propia paleta, la propia gama de conceptos denotativos, sencillos
pero porosos, minimos pero estimulantes. Una larga distancia (temporal y geografica) que es
tanto necesaria (porque, a diferencia de comedia o melodrama, nuestro objeto de estudio no
tiene referentes transmediaticos prestigiosos), cuanto ineludible (porque, a diferencia de otros
géneros o subgéneros, el nucleo fundacional de nuestro estudio, justo en el momento de su



realizacion, no tenia conciencia de insertarse en una tipologia representativa y argumentativa
establecida):

... en su época dorada el concepto western o musical indicaba una tipologia de peliculas
conocida y consensuada entre el gremio productivo hollywoodiense y la comunidad del
publico. De lo contrario el film noir obtiene su definicion y se convierte en objeto de
andlisis historico-critico solo a mitad de los 50 cuando la temporada de su maximo
esplendor ya habia concluido. De alli que los directores de los filmes noir mas famosos y
celebrados, en aquel entonces no tenian la menor idea de estar configurando un nuevo
subgénero (circunstancia confirmada por la perplejidad con la cual posteriormente los
cineastas han contestado a preguntas sobre su contribucién al noir); asi como ni publico
ni criticos contemporaneos eran conscientes de estar mirando o valorando pelicula de
este tipo. En otras palabras el concepto de cine negro es una categoria Unicamente critica
creada a posteriori... (Gandini, 2001, p. 11).

. A posteriori, es decir, en virtud de una larga distancia temporal porque el trecho
meramente geogréficono ha sido suficiente.

4. Una proyeccién del pasado

Recuerda Naremore (1998, p. 11) que el cine negro pertenece tanto a la historia del cine como
a la de las ideas. Se trata de una importante herencia cinematografica, tanto como de una
intuicién proyectada en el pasado: una intuicion que proviene de una geografia distante. En
Francia la intellighenzia mas vanguardista habia mostrado desde siempre gran interés por el
cine. Pasion quizas motivada por una punta de chovinismo (¢no es el cine un invento frances?)
que adquiere una eco mundial después de 1945, tras el retiro de las tropas alemanas. Es justo
cuando se vuelven a distribuir (después de cinco afos de embargo) las peliculas
norteamericanas. En el mismo mes de julio de 1946, repentinamente el publico puede disfrutar
de cuatro autenticas joyas Ciudadano Kane (Welles, 1941), Perdicion (Wilder, 1944), La
loba (Wyler, 1941) y El halcon maltés (Huston, 1941).

La Cinémathéque Francaise, que habia sobrevivido en clandestinidad durante la guerra
empez6 a programar viejas peliculas. Grupos de estudiantes llenaban las salas y se
entusiasmaban a discutir o escribir de cine con el mismo espiritu critico empleado en los
cafés para las reflexiones sobre marxismo, existencialismo y fenomenologia (Bordwell y
Thompson, 2010, p. 515).

En este clima estimulante de cinefilia aumentaban vertiginosamente los cineclubes (alrededor
de 200 en 1954) y sus inscritos (alrededor de 200 mil). Grupos de laicos vinculados con la
iglesia catdlica, y comprometidos con la educaciéon, fundan una agencia que organizaba
proyecciones para millones de espectadores. En las universidades aparecian los primeros



cursos de cine y, a lado de la disciplina de historia, se crea ex novo la de filmologia. Proliferan
las revistas: en 1945 L Ecran francais sale de la clandestinidad, el afio siguiente se publica
laRevue du cinéma, a continuacion, los Cahiers du cinéma(1951) y Positif (1952). Son
justamente dos criticos galos Frank y Chartier (redactores respectivamente de las primeras dos
publicaciones citadas Ecrany Revue) que individian una cierta confluencia de elementos
compositivos y argumentativos en un corpus restringido pero significativos de peliculas recién
estrenadas:El  halcon  maltés, Perdicion, y Laura (Preminger, 1944), Historia de un
detective (Dmytryk, 1944), El cartero llama siempre dos veces (Garnett 1946). Para describir
los calvarios nebulosos (confundidos entre onirismo, realismo social y abstracciones
ideologicas) de personajes perdidos en caidas sin retorno, para dar un nombre al vértigo
colectivo que provocaban la atmoésfera de pesadilla difusa con realismo aspero, en este grupo
de peliculas Frank (1946) recurre al adjetivo negro. Una definicion cromética que adopta una
brillante intuicion del critico visionario Astruc. Este Ultimo en su recension de Muero cada
amanecer(Keighley, 1939), habia subrayado cierto paralelismo entre el subgénero
cinematogréafico de gansters(producido por la W. B.) y la novela policiaca norte americana que
él llama negra:

Lo mas interesante de la pelicula es ese caracter unico que la Warner imprime a todas
sus producciones, ya sean los tiroteos de angeles de caras sucias o los dramas de la
soledad y del orgullo por lo que Bette Davis pasea su mirada consumida. Efectivamente,
la Warner ocupa un lugar importante en la produccion de Estados Unidos. Corresponde
mas 0 menos a lo que seria en Francia una productora que simultaneamente abarcase lo
que representan la Nouvelle Revue Francaise, el café de Flore o Paris-Soir. Sus peliculas
son policiacas, sociales y erdticas, pero siempre con una chispa de ese espiritu que no
tenemos mas remedio que calificar de intelectual. Incluso sus peliculas de juventud no
tienen esa frescura transparente y este chorro de colores inofensivos que solemos
encontraren las mejillas de las actrices sonrosadas de ojos azules. Es Hollywood pasado
por Freud. Esta corriente responde a la “novela negra” de Dashiell Hammett y de Peter
Cheney que Marcel Duhamel desea dar a conocer a los franceses (Astruc, 1945).

Cine noir entonces porque negro es el color del luto, de la muerte, de la oscuridad que mezcla
y confunde desesperacion con mala suerte. Negro porque era el color del antifaz de espias,
ladrones y de héroes populares enmascarados (Zorro, Fantomas, The Spirit) como recordaba la
cabecera de la revista The Black Mask: una mascara negra que enreda los cédigos maniqueos y
empalidece en un milieu duro de pelar. Negro, como las series de novelas distribuidas en los
quioscos franceses antes (Le Dominio Noir) y después de la 22 guerra mundial (Le Bandeau
Noire, Le Veuve Noire, Le Fleuve Noir). Pero, sobre todo, negro como el calificativo que
Prevert regala a Gallimard para la Série Noire: la coleccion donde el coordinador de la edicion
Duhamel publicaba y republicaba las novelas policiacas hard boiled de Hammet, Chandler,
Brunett, McCoy, McBain y, Matheson entre otros. Poco meses después del



entusiastico bautismo a posteriori del Ecran, Chartier ajusta el tiro. El critico de
la Revue vincula la violencia psicoldgica de dindmicos rituales homicidas, el caracter sombrio,
opaco y pesimista de los estrenos norteamericanos, al aura crepuscular y claustrofébica de
algunas obras de Marcel Carné como EI muelle de las brumas (1938) y Hotel du Nord (1938):
Hemos hablado de una escuela francesa de cine negro, pero Quai des brumes y Hotel du
Nord al menos traian aires de rebeldia, el amor cruzaba como el espejismo de un mundo
mejor. Una reivindicacion social implicita abria la puerta a la esperanza y, aunque los
personajes estaban desesperados, despertaban nuestra piedad o nuestra simpatia. Aqui no
hay nada de esto, encontramos monstruos criminales o enfermos sin justificacion que
hacen lo que hacen movidos por la fatalidad de lo mal que estan en su interior (Chartier,
1946).
Una critica visionaria e iluminada, en la inminente urgencia de dar nombre a este concentrado
y explosivo fendmeno cinematografico, habian utilizado lo que tenian a su alcance Gallimard y
Gabin.

UPBATED AND EXPANDES

5. El Panorama, una visién en perspectiva

Apagada la urgencia hay alivio, una tregua pasajera y peligrosa porque antecamara del
conformismo, la tempestad del olvido. Aqui recuerda Benjamin la necesidad de un historiador,
de su precioso mandato:



Hay que tratar de reparar la tradicion del chaparron del conformismo que esta a punto de
borrarla. El historiador debe mantener viva en el pasado la chispa de la esperanza (...)
consciente del hecho que, si gana el enemigo conformista(...) nadie (...) ni nosotros ni
nuestros antepasados, esteraremos a salvo (Benjamin, 1995, p. 77).

Casi diez afios después, la etiqueta noir es recogida por dos redactores de esfera Positif: Borde
y Chaumeton con su Panorama du film noir américain. Son dos exégetas con una vision de
historiadores libres de politicas de autor de los jovenes turcos de Cahiers: una perspectiva
estimulante y operativa ya que el concepto noir que intentan definir no depende de marcas
autorales de un Unico demiurgo. Gracias a la larga distancia, ahora geogréfica y temporalmente
completa se propicia una confluencia de caracteristicas comunes en el dmbito de estilo,
atmosfera y argumento. Una concentracion de elementos en un conjunto de peliculas que ubica
a la coleccion Gallimard (de hecho su curador Duhamel redacta el prefacio de su ensayo) como
conjunto de produccién nacional. Serie circunscrita, en un espacio y un tiempo de origen
(1941-45), de apogeo (1946-48), de declinacion (1949-50) y de conclusion (1951-53). En su
definicion basica (y germinal para futuras exégesis y producciones) el noir se libera de
pegajosas comparaciones con realismos poéticos, magicos o neorrealismos. Para Borde y
Chaumeton, el cine negro americano se define por una atmosfera onirica, ambigua, vagamente
irreal que se vincula a un particular tratamiento de la violencia, a una explicita representacion
de la agresividad que puede tomar el camino de la brutalidad o del erotismo. Explicita, casi
hiperbdlica y siempre anti documentalista:

El documental considera el asesinato desde fuera, desde el punto de vista de la policia
oficial, el cine negro lo considera desde el interior, desde el punto de vista de los
criminales (...) Es una tradicion del documental policiaco representar a los detectives
como hombres rectos, incorruptibles y valerosos. No es asi en la serie negra. Si hay
policias, son corruptos, asesinos incluso, o al menos se dejan atrapar por los engranajes
del crimen. No es casual que los guionistas apelen con tanta frecuencia al personaje del
detective privado. Resultaba delicado cuestionar con demasiada frecuencia a la policia
oficial de los Estados Unidos. El detective privado, entre el orden y la delincuencia,
buscando su camino entre dos aguas, poco escrupuloso, pero sin nadie a quien rendir
cuentas, salvo a él mismo, cumple con las exigencias de la moral y las aventura criminal.
Como por compensacion, los delincuentes son més bien simpaticos (...) Todas las obras
de esta serie presentan una unidad de orden afectivo: el estado de tension que genera en
el espectador la desaparicion de sus referencias psicologicas. La vocacion del cine negro
es crear un malestar especifico (Borde y Chaumeton, 1955, p. 17).

Los dos criticos insisten en indicar que el especifico malestar del cine negro se detecta en
particulares elementos compositivos (filmicos, linguisticos o argumentales) que miran a forzar
las convenciones representativas y narrativas clasicas, desplazar y destruir sus referencias



psicoldgicas. Entonces, mas alla de la precisa delimitacion temporal y geogréafica, Borde y
Chaumeton proponen un proceso de definicion metodolégicamente estimulante. Apostilla, en

esta direccion, Cowie:
Lo que a posteriori se ha llamado film noir, sin constituir un género propio, define una
acumulacion de elementos que venian empleados para producir el “diferente” y el
“nuevo” en una pelicula; por lo tanto film noir indica una serie de posibilidades para
hacer diferentes los géneros existentes (...) Esta definicion nos proporciona la idea
exacta de la consideracion que, de las peliculas tenia Hollywood (Cowie, 1993, p. 131).

Borde y Chaumeton en lugar de insistir en la seleccion (a menudo forzada) de elementos
radicalmente transgresivos proponen una linea historiografica de interpretacion fluida que
indica elementos de comunidad del pasado: figurativamente individtan la configuracion de la
atmasfera noir la convergencia de una serie de soluciones formales ya presentes en el cine
policiaco y de ganster de los 30 —particularmente Scarface, el terror del hampa (Hawks,
1932)—, la tradicion terrorifica de la Universal y las producciones RKO de Lewton de los
primeros afios 40 —La mujer pantera (1942), ElI hombre leopardo(1943) de Tourneur—. ¢Y
en Europa? En una suma discontinua de industrias nacionales que emplean gran parte de sus
esfuerzos defender su propia y pequefia parcela de las amenaza del gran tiburdn
norteamericano ¢hay espacio para la creacién de producto medio? ¢(Hay lugar para el
desarrollo de un género o subgénero autdctono?
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6. La chica que leia demasiado: del negro al amarillo

A estas cuestiones (que a menudo son preguntas retdricas) contesta Navarro (2001), haciendo
propia la perspectiva de Borde y Chaumeton de la larga distancia que el historiador debe
combinar los elementos basicos en la justa secuencia:

El cine europeo (...) también ha cultivado, en épocas pretéritas y con gran éxito
cualitativo, el cine de genero. Pero, por desgracia, el Viejo Continente, desgarrado por
dos guerra mundiales y agitado por turbulentos acontecimientos sociales y politicos (la
Guerra Fria, el Mayo 68), no tuvo posibilidad de articular el adecuado entramado
industrial que facilitara su consolidacion econémica y cultural, afectando a su actual
divulgacion y andlisis. Con muy notable excepciones (...como) el cine de terror
producido por la compafiia britanica Hammer Film (... o como Italia que) al amparo del
llamado Miracolo econdmico (...) conocié un periodo de esplendor industrial y cultural
(...) Un cine que no descuid¢ el cultivo de los géneros cinematograficos (el terror gotico,
el western, la comedia, el cine de aventuras, el melodrama), primero como principal
instigador de nuevas tendencias y tratamiento estético y, posteriormente, como habil
fabricante de exploits que, con rapaz voracidad y cierta habilidad creativa, apuraban el
éxito cosechado por los grandes blockbusters estadounidenses. Entre los géneros mas
genuinamente italianos (y por ende, europeos) destaco con luz propia el giallo (Navarro,
2001, pp. 9-11).

De acuerdo con el concepto de género como conjunto dindmico, en moviento continuo, de
diversificaciones, para triunfar o fracasar, el género adquiere gran dignidad o desaparece segun
el éxito popular (Altman, 2000, p. 94), se define el concepto de giallo en modo organico como
una sintesis dialéctica de las duras leyes de mercado y la tradicion artesanal de los talleres
renacentistas italianos. En la linea del Panorama du film noir américain el género transalpino
amarillo indica (a posteriori) una serie de peliculas de produccién nacional temporalmente
comprendida entre el 1962 y el 1982. El terminoad quem corresponde al estreno
de Tenebrae (Argento) film que resume y compendia la idea (heredada del cine negro) de
representar el crimen desde la perspectiva del asesino: un serial killer norteamericano que es al
mismo tiempo detective ocasional y famoso escritor de gialli. El termino ab quo se define a
partir de la realizacion del film de Bava La muchacha que sabia demasiado donde la joven
protagonista (también norteamericana y rubia platino como una femme fatal) entra y sale de
una peligrosa trama de homicidios gracias a su pasion por la lectura... de gialli. Otro color, el
amarillo que (como y antes de Duhamel y Gallimard) precisa una coleccion de novelas
policiacas y criminales. En los quioscos la serie francesa era inmediatamente reconocible por
la portada chillona de color negro y amarillo, la italiana solo por el amarillo.
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7. Conclusiones

La coincidencia del traslado cromatico (desde la coleccion literaria hacia la serie
cinematogréafica) entre noir y giallono se verifica meramente a nivel superficial o (nunca
mejor dicho) de portada. Es cierto que a diferencia del noir americano (donde frecuentemente
se encuentran adaptaciones de novelas hard-boiledy a menudo los mismos escritores se
convierten en guionistas) los argumentos del amarillo son practicamente originales, en su
totalidad. Sin embargo las similitudes productivas, formales y argumentativas son multiples.
Como el noir también el giallo mezcla atmosferas y planificacion (sistema de découpage)
propios de géneros de explotacion precedentes (policiaca y goticas). Recombinando codigos
basicos de los géneros hollywoodienses clasicos, atrevidos productores transalpinos de
peliculas a bajo coste (Athena Cinematografica) intentan conquistar una parcela de mercado
nacional. Protagonistas absolutos de esta operacion (que en razén de dimensiones limitadas de
la industria italiana llamamos artesanal) son Freda y Bava. Artifice, el primero de Los
vampiros (1957) tentativo irregular de imitar el éxito mundial de la pequefia Hammer.
Declarado seguidor, el segundo, del mecanismo hitchcockiano del suspense como se muestra
en el titulo La ragazza che sapeva troppo. Un suspense reinventado que aligera la trama de la
solucion del misterio, libera la violencia, el mal, el homicidio no solo de las connotaciones
sobrenaturales si no de la excesiva capa maniquea.



Pasando por una variacion cromatica del negro al amarillo el publico regala su empatia a un
detective o un policia de moralidad incierta y participa al delito con los mismos ojos del
asesino.

inﬂcumn
DEL DEMONIO
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