Un camino al azar: cinco poetas del siglo XX

Daniel Bencomo

No toda la poesia cabe en la voz de un poeta. Toda la poesia horada la voz de los
poetas. La desajusta, la sobrepasa, la inunda y deja cualquier presuncion de
subjetividad como queda una bahia tras el paso de un tifébn. Asi pues, ¢cémo
entender el siglo desde la vision justa, ajustada, angosta, de tan soélo cinco
poetas? Cuestion harto dificil si es que la poesia excede de antemano la
capacidad de lengua de todo individuo y lo invoca, desbocandolo, en un vértigo
mas amplio, una unidad mas extensa, hecha de rizomas, huecos y estratos
variados: forma de lo dicho, de lo dicho poéticamente. Tan sélo al comenzar esta
breve reflexion sobre la poesia, se vienen a la mente una veintena 0 mas de
autores para elegir: ¢ Apollinaire, Vallejo, Huidobro, Ungaretti, Ted Hughes, William
Carlos Williams? ¢Borges, Pound, Paz, Breton, Eliot, Oswald de Andrade, Yves
Bonnefoy? Podriamos citar otros tantos y la elecciéon seria tan acertada como

dificil. Cuestidon quiza, de afinidades, de expectativas, de zonas de clarividencia



preferidas por el lector. De zonas de audiencia. Quien esto escribe se ha visto
ante una serie de disyuntivas y ha terminado por decantarse no quiza por sus
poetas favoritos, aunque seria mentira decir que éstos no lo son; ante todo, ha
procurado trenzar, bajo un hilo medular invisible, las bitacoras y claroscuros de
cinco poetas con una intencion, buscando un destino: entender el siglo que
acabamos de terminar desde un camino posible. Como he dicho, necesitariamos
leer una gran cantidad de excelentes autores, un altero de poesia para lograr fijar,
por un instante, un espejo fragmentario que reflejara, bien transfigurada y en
fisuras, una imagen de nuestra centuria. Y digo nuestra centuria, porqgue como
seres humanos, como seres historicos vueltos al pasado vivo para invocar un
destino propio —desde este instante donde cada individuo se arma un futuro—,
algo de ahi nos pertenece. Nos pertenece, como herencia humana, la tierra y la
presencia de los lenguajes, el aire y las tinieblas de una herencia que no esta en
los libros, pero quiza si en las palabras. No como asentamiento I6gico en los
volumenes de Historia, cual una sucesién de hechos elegidos con una subjetividad
y un sentido. Sin embargo, si una herencia contenida en las palabras, materia de
lo que nos acoge y nos hace humanos, el lenguaje. El lenguaje, ademas que nos
alberga y brinda un mundo, nos da la posibilidad de sentir un “afuera” una
diferencia, que se encuentra quiza junto a las palabras, reverberando en ellas y
entre ellas. Quisiéramos decir Otredad, para afiliarnos emocionalmente al siglo
gue ha pasado; pero podemos plantearlo como una sensacion de extrafieza, de
una exposicion, de un ponerse afuera de lo cémodo, simple y duramente para
sentir. Los cinco poetas por los cuales transitaremos, bajo cauces diferentes de
circunstancias e idiomas, comparten y nos comparten esta sensacion, la de sentir
la extrafieza. Una especie de halito siniestro, extrafio, no hogarefo, secreto al que
se esta expuesto. Eugenio Trias en su indispensable ensayo Lo bello y lo
siniestro, arriesga un sentido para el vocablo siniestro, a partir de la reflexiébn que
hace Freud del término heimlich en aleman. Heimlich, que tiene su origen en el
vocablo aleman heim, que remite originalmente a la patria, a la casa propia, al
hogar: al mismo tiempo, ese sentido se tranfigura para remitir a Geheimnis, el

secreto, lo intimo, lo no expuesto: se habla de reuniones heimlich, cuando se



alude a una reunion intima, secreta: el término unheimlich, sinestro, extrafio, ajeno
a lo hogarefio, lo vemos solamente opuesto a la primera acepcion de heimlich,
pero no a la segunda; luego puede admitirse que esa extrafieza estd mucho
menos lejos de lo que creemos, mucho menos afuera (Trias, 1988). Quiza mucho
mas adentro, mas al interior de nosotros mismos. La extrafieza, la diferencia que
la Modernidad poética —y de pensamiento— en Occidente ha distinguido como
Otredad, es probable que no esté més alla, sino mucho méas aqui. Una exposicion
a lo mas propio, que a fin de cuentas, es lo mas impropio, de lo que menos
podemos acusar propiedad. La poesia moderna alberga, en su amplia estela
humana, la posibilidad de la inmanencia. No de la trascendencia en un sentido
metafisico; si de la inmanencia en su mas amplio sentido. Asi pues, los poetas
gue aqui se han elegido dan cuenta, de muy distintas maneras y alientos, de esta
posibilidad de la extrafieza inmanente: Rainer Maria Rilke, Tristan Tzara, Paul

Celan, Haroldo de Campos y Héctor Viel Temperley.

Poesia y Modernidad. Si resulta dificil precisar el concepto de Modernidad, otro
tanto resulta el de definir aquello que entendemos por poesia moderna.
Quedemos en Occidente y sus fronteras geograficas, porque no hay fronteras
conceptuales ni categorias que nos permitan conducirnos con facilidad. El ejercicio
poético es tan antiguo como el rastro mas antiguo del hombre: canto y ritmo:
transfiguracion de lo percibido en un gesto profundo, con la posibilidad Gnica de
ser transmitido. Si partimos de la convencion de que la Modernidad es esa etapa
del devenir occidental en la cual se privilegia con marcado énfasis el predominio
del logos, del racicionio —pensante, calculante, I6gico— en todos los ambitos de
lo humano, entonces podemos acotar un poco mas la zona. Si bien los siglos del
Renacimiento y el Barroco lograron una inicial ruptura con los estratos medievales,
donde todo crecia bajo la sombra y los abonos del dios cristiano, no es menos
cierto que los hombres poseian un imaginario bullente y mezclado con disciplinas
intelectuales aun no definidas a la perfeccion como ciencias. Entonces René

Descartes abrié el camino de la filosofia moderna. Luego el Siglo de las Luces



perfilé en Europa un total dominio de la Razén ilustrada, de la duda metddica ante
todo lo percibido, de la busqueda de causas a partir de los efectos y de sus
principios abstractos que “sustentarian” todo el mundo sensible. La llustracion,
bienvenida por Kant, sentdé en definitiva los fundamentos para comprender el
mundo a través de mecanismos bien aceitados por esta racionalidad absoluta y la
basqueda de la verdad a partir de ella y sélo de ella. Conocimiento y verdad,
conocimiento y sentido comun. La Razon alumbré6 —en apariencia— la existencia
de los hombres y relegd la riqgueza de la imaginacién, de la intuicion inmediata y no
causal, al bajo fondo de las supersticiones. Bajo la presion de esa camisa
encorsetada de fuerza, muchas de las fuerzas pensantes diferentes a las del
raciocinio intelectual no tardaron en emerger: la poesia del Romanticismo se elevo
como una aspiracion diferente, una nueva forma de validar otros caminos para la
inteligencia humana. Su bdsqueda potencié una vez mas el vértigo del instinto y
de la emocion, y fundd sus esperanzas en un anhelo de volver al “goldenes
Zeitalter”, a una época dorada y arcadica, que en muchos momentos también se
identificaba con la época del cristianismo medieval. Habia una necesidad de
encontrar una nueva comunion, un nuevo vehiculo que comunicara con ese
ambito de diferencia, con la extrafieza propia del principio divino. Los romanticos
se enfrentaban, con el animo y la vida que insuflaron en su poesia, al rigido
régimen que la llustracion habia impuesto, pues lo consideraban demasiado arido,
insuficiente para abarcar los anhelos de absoluto de todo individuo. Se buscaba
entonces una reaccion, el reestablecimiento de un orden diferente, no basado en
una mentalidad calculante, basado mas bien en la emocién y la espiritualidad.
Novalis, en sus Himnos a la Noche, lograba la conjuncion de tres aspiraciones en
un solo simbolo: la Sofia que evocan sus cantos es, al mismo tiempo, la filosofia,
la sabiduria espiritual cristiana y, ademas, aquella joven adolescente de la cual se
enamor6d con profundidad. Por su parte Jean Paul Richter, en sus Suefios,
permitia que la poesia se inundara de las alucinaciones e imagenes propias de lo
onirico, para clarificar una época terrible, devastada por la erosion de todo
principio espiritual en los pueblos europeos. No sélo fueron ellos, si no todo un

grupo de jévenes osados que, en las comarcas alemanas pugno por deshacerse



de los lastres del pensamiento dominante en su época: Herder, Schlegel, el primer
Holderlin, entre otros. EI Romanticismo descreia de la representacion dominante
de la realidad, para fundar en su poesia una representacion diferente, regida por
principios distintos. De tal forma se convirtié en el primero de los movimientos de
la poesia moderna —al que también podria llamarsele reaccionario— y legé para

los tiempos posteriores, ante todo, el gesto de una actitud.

Uno de esos jovenes identificados al inicio con el Romanticismo, filosofo y poeta,
traz6 un camino singular que se alejé paulatinamente de cualquier otro. Holderlin
es el autor que, anegado en la atmosfera de los griegos, anhelando encontrar lo
Sagrado, aspirando diluirse en una comunién con las divinidades, asenté en una
una revelacion esplendente la partida de esos dioses de este mundo, en la elegia

“Pany vino™

Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavia,
pero alla arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto.

Alli actan sin tregua, y no parece ser que les inquiete

Si vivimos 0 no, jtanto los celestiales cuidan de nosotros!

Pues no siempre una vasija fragil puede contenerles,

el hombre soporta la plenitud divina sélo un tiempo.

Después, sofiar con ellos es toda nuestra vida. Pero ayuda el error,

como el estar dormido, y las necesidades y la noche nos dan fuerza,



hasta que un nimero suficiente de héroes, crecidos en sus cunas

de bronce, sean valerosos, como acostumbran ser los celestiales.
Vendran entonces como truenos. Pienso, mientras tanto,

mejor dormir que estar sin compafieros,

esperar de tal modo y qué hacer entre tanto y qué decir,

yo no lo sé, ¢y para qué poetas en tiempos de miseria?

Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los vifiedos,

que de una tierra vagan a otra en la noche sagrada (Holderlin, 1988, p. 117).?

Una intuicion imprescindible se revela en este fragmento de Holderlin: la
yuxtaposicién de lo divino —representado bajo formas apolineas— con lo sagrado
concluye, dejando a la poesia moderna el custodio de lo segundo pero, ¢bajo qué
formas, entonces, irrumpe lo Sagrado en la tierra, si no es a través de la presencia
divina? Sélo queda la errancia, el transito de una tierra a otra durante la noche

sagrada.

A%

Serian los poetas franceses Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud quienes
terminarian de acufiar, en su obra, los gestos definitivos y poderosos de la poesia
moderna. Las flores del mal de Baudelaire nos asombran y nos siguen fascinando
por la intensidad oscura que fulge en sus versos: la presencia, el hélito sagrado
que Holderlin buscaba y proyectaba desde el mundo de los dioses, Baudelaire lo

trae hasta aqui y hasta ahora. Lo hace de este mundo. La extrafieza se funda en



la obra de Baudelaire a través de distintos elementos: la transgresion herética, la
mofa de todas las convenciones citadinas y sociales, el vértigo ante lo sublime que
termina por desgarrarse y caer, luminoso, sobre todas y todos los seres. Amor
profundo de las cosas, maldad, y embriaguez — acontece ahi la energia
dionisiaca—, mezcla explosiva. Lo demoniaco, lo mérbido y la ironia funcionan en
la poesia de Baudelaire como un gesto para traer aqui la presencia. Lo sagrado
estaba aqui, vivo y dentro de la vida. Se descubria desde la mirada voluptuosa el
horizonte de la muerte, y con ello la vida y el halito sagrado que brotan de cada
una de las cosas. Bastenos para ejemplo poemas como El cisne y La carrofia. En
la poesia de Baudelaire, contingencia e ironia otorgan a cada uno de los entes
evocados su absoluta individualidad. Por su parte Arthur Rimbaud conjuré en sus
versos la alquimia de la imagen: su palabra no deja de transfigurarse y de
transfigurar la belleza, proyectando la percepcién evocada en centelleantes
escorzos de una realidad vivida con rabia e intensidad adolescente. Por el lado de
Baudelaire, la ironia, la ruptura de la aureola del poeta para permitir la negra
aureola de las cosas; por el lado de Rimbaud, la poderosa analogia
transfiguradora. Y es imprescindible mencionar a Stéphane Mallarmé, como el hito
que pone final a las indagaciones poéticas del XIX y abre las puertas al siglo que
nos ocupa. Mallarmé fue un buscador obsesivo; su obra alcanza una sola
destinacion: descubrir las palabras como portadoras de un vinculo, inefable y
hermético, con el vacio que nos espera mas alla de sus limites. “Un golpe de
dados” dinamité por completo toda concepcidén de la poesia. Cada uno de sus
versos se expande hacia la fragmentacion del sentido: las palabras flotan y se
trenzan en multiples posibilidades y lecturas posibles. La sintaxis del mundo de los
guehaceres cotidianos y las relaciones que se fundan en ese mundo a partir de las
palabras —y con ello, toda posibilidad de conocimiento desde una perspectiva
racional y moderna—, quedan derruidas. En “Un golpe de dados” contemplamos a
las palabras brillar en el vértigo del azar, imposible de ser abolido, que proviene
ademas de mas alla de las palabras, desde esa matriz poderosa de la Nada que

es la pagina en blanco: silencio, vacio, quiebre de la presencia.



La poesia francesa del diecinueve logré abrir territorios inexplorados para la
practica poética y los dejo a medio desbrozar, dispuestos para las busquedas del
siglo posterior. Caracteristicas imprescindibles: el gesto de ironia que cae sobre
las cosas, la fuerza de transformacion de la analogia, la explosion total de la forma

y la aparicién vibrante del vacio.

Vv

Friedrich Nietzsche también oteaba al abismo desde el lado del pensamiento
especulativo. “Verdad y mentira en sentido extramoral” postula una aproximacion
afilada a los estamentos a través de los cuales suele enjuciarse lo percibido: la
idea de “Verdad” y la idea de “concepto”. Nietzsche advierte que la ficcion de la
“verdad” no es otra cosa que la repeticion reiterada de una ilusion —similar a
cualquier otra catalogada como mentira—, que funge cual camisa de fuerza sobre

la potencia de conocimiento, mudable, instantanea y singularisima:

¢,Qué es entonces la verdad? Un ejército de metaforas, metonimias,
antropomorfismos en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que
han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y retGricamente y que,
después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canénicas,
obligatorias: las verdades son ilusiones de las que se han olvidado lo que son,
metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han
perdido su troquelado y no son ahora consideradas como monedas, Sino como
metal (Nietzsche, 2010, p. 25).

Nietzsche se pregunta por el impulso hacia la verdad, y no lo encuentra a su vez
sino en el impulso a vivir bajo convenciones y acuerdos de manera gregaria; los
conceptos, artefactos a traves de los cuales se articula la verdad, funcionan como
designaciones que, desde el lenguaje, uniformizan el lenguaje, igualan lo no-igual
de las cosas, de manera arbitraria, para formar un sentido. La verdad se funda

entonces en el olvido del origen metaférico del lenguaje, de su esencia de



metafora intuitiva, Unica e intransferible. El edificio conceptual que hemos
construido sirve para establecer jerarquias, géneros categoriales: cielos
conceptuales para una sociedad o una cultura —si seguimos a Nietzsche, el cielo
conceptual de nuestras sociedades es su esperanza metafisica depositada en la
ciencia y la religion. Los conceptos establecen una verdad tautolégica, entre ellos
se buscan y se encuentran. La verdad oculta en el olvido de su origen que toda
relacion entre un sujeto y un objeto es por ello, a lo sumo, un comportamiento
estético. ¢ Qué es lo que evidencia la fragilidad de estos constructos? Sustentando
su vigilia en ellos, “El hombre llega a la creencia de que esta sofando si, en
alguna ocasién, ese tejido conceptual es desgarrado por el Arte”. Cuando

acontece tal quiebre el intelecto,

ese maestro de la ficcion, se encuentra libre y relevado de su esclavitud habitual
tanto tiempo sin causar dafio y, en esos momentos, celebra sus Saturnales; nunca
es tan exhuberante, tan rico, tan soberbio, tan 4gil y tan temerario: poseido de un
gozo creador, arroja las metaforas sin orden ni concierto y remueve los mojones
de las abstracciones que, por ejemplo, designa a la corriente como el camino
movil que lleva al hombre alli donde éste habitualmente va (Nietzsche, 2010, p.
35).

Asumiendo la potencia del mito arcaico y desde el vértigo del dios Dionisos, con
afirmaciones de tal calibre que fisuraron de manera irremediable el edificio
metafisico de toda la cultura occidental, el maestro de Rdcken nos condujo hacia
esa corriente, ese camino movil que vincularia al arte y al pensamiento de manera

tan intima durante la siguiente centuria.

Vi

Pensamiento y arte o, para nuestro interés, pensamiento y poesia. Una vez
fracturado el edificio metafisico, el pensador dirigié sus intuiciones al arte, pues

encontré en él una veta de reflexion abundante. Martin Heidegger hallé la



posibilidad de plantear asuntos imprescindibles para su pensamiento, a saber, la
de encontrar en la obra artistica el lugar donde se desoculta, de manera
privilegiada, el acontecimiento que él piensa como Ser (Heidegger, 1997). De igual
modo, Heidegger encuentra en la palabra de los poetas el signo de la Modernidad.
A Holderlin lo llama “el mas grande de nuestros tiempos” por la revelacion
mentada mas arriba y, siguiendo uno de sus versos, “y para qué poetas en
tiempos de miseria”, confiere el calificativo de miserable, indigente, a la
Modernidad, donde la estructura de la técnica ha llevado al hombre al olvido del
Ser. En el ensayo “; Para qué poetas?” se ocupa con suma atencién de la obra de
Rainer Maria Rilke, al cual considera un poeta imprescindible, pues ilumina en su
poesia muchas de las intuiciones que resultarian tan caras para el pensamiento de
nuestros tiempos. La poesia y el pensamiento (filosofico) se custodian en el siglo
gue nos ocupa. Pero hay que precisar: esta custodia no tiene el sentido de la
glosa o de la mimesis. La poesia no esta obligada a coincidir con ningan discurso
filoséfico; el discurso filoséfico no puede exigir a la poesia que diga lo que tiene
gue decir en términos idénticos a los suyos. La fuerza de ambos ambitos incide,
indaga sobre lo que consideramos como Real; sin embargo, sus vias de
aproximacion a lo que especulamos como Real son distintas, acontecen de

manera diferente.

Rainer Maria Rilke nacié en 1875 en Praga, en el seno de una familia de lengua
alemana. Su vida tuvo el caracter de un incesante ir y venir por las comarcas
europeas, desde que viaja por primera vez a Paris, a inicios de siglo, para tener
contacto con una atmésfera cultural que no tenia comparacion alguna. Todorov
nos platica que, a partir de su encuentro con Rodin, y el libro que le dedica,
comenzara una busqueda obsesiva por el poetizar y el camino a lo absoluto que
esta, desde su concepcidn, resguarda. Relaciones afectivas intensas, intensivas,
efimeras o sélo extendidas por correspondencia, lo caracterizan —la mas famosa
de ellas, la que sostuvo con Lou Andres-Salome. Su peregrinaje es constante —
siempre buscando tranquilidad y soledad para ejercer el ministerio de la
escritura— y lo lleva por estancias en casas de huéspedes o castillos de amigos a

lo largo de Europa, hasta el final de sus dias, en 1927, por causa de la leucemia.



Heidegger considera a Rilke como uno de los poetas fundamentales de nuestros
tiempos de miseria, de este momento que €l califica como la noche del mundo;
afirma que sus dos libros de poesia “valida”, Las elegias de Duino y Los sonetos a
Orfeo, alojan en sus versos una busqueda por el rastro de lo Sagrado que se ha
perdido desde la profética palabra de Holderlin. Es cierto, en ambos libros se da
una profunda meditacion sobre el ser del hombre, que consiste en la existencia; en
cada uno se encuentra, luminosa bajo diferentes estructuras y registros verbales,
una reflexion sobre el anhelo del humano de alcanzar su ser completo. Pero en
¢donde reside? ¢ Donde alcanza el hombre su comunién con la totalidad? ¢ Es en
la exposicion a la extrafieza que seria, a fin de cuentas, lo sagrado? Los sonetos a
Orfeo concentran en poderosas refracciones este impetu de busqueda.
Construidos en la forma tradicional del soneto, los poemas dan cuenta del camino
de la voz poética en pos de esa totalidad. Heidegger afirma que “los poetas en
tiempos de penuria deben decir expresa y poéticamente la esencia de la poesia”.
En Rilke, la palabra poética es la portadora de la revelacion. La esencia de la
poesia es la esencia de la existencia (Soneto lll). ¢Pero, en qué consiste a su vez

la esencia de la poesia?

En los sonetos, la figura mitolégica de Orfeo se constituye portadora de la
respuesta. Orfeo es aquello que es capaz de sondear, a través de su lira, los
reinos de la vida y de la muerte. Por amor efectla la catabasis: el descenso a los
reinos de los muertos y el retorno a la vida tras el fracaso de recuperar a Euridice.
Orfeo encarna en los sonetos esa doble naturaleza del canto: por un lado, es la
exposicion total a la muerte, a lo que se extiende, a través de la palabra poética,
mas alla de los limites del individuo, hacia lo abierto; por el otro lado, es el regreso
a la vida conciente con la intuicion revelada en esa apertura a lo desconocido. Es
ahi en ese limite, donde se abren la esencia de la poesia y de la existencia, donde
se abren como una misma flor el canto y la muerte. Orfeo es el canto y la
existencia y al mismo tiempo, es “metamorfosis en ésto y en aquello” (Soneto V,
Soneto Xlll). La palabra poética quisiera abrir la esencia de las cosas; en ella
podrian reposar las cosas vibrantes en su propia presencia. Es el instante de la

alabanza de la vida, de la celebracion de lo que se funda para consumirse. Pero



ese limite dura un instante, en el que puede captarse la aperturidad; luego, vuelve
el hombre a la conciencia y a la representacion cotidiana. Esa presencia se
constituye una ausencia.Vuelve el hombre a comprenderse como centro del
mundo. Se aleja, en palabras de Rilke, de lo abierto. Las cosas y los seres vuelven
a rodearlo y a constituir su entramado de significaciones profanas (Soneto 1X). El
olvido de aquello lo amenaza constantemente. Rilke entiende eso abierto no como
una entidad trascendente, un algo mas alla de este mundo. ¢Donde se funda

entonces lo abierto?

Tzvetan Todorov en Los aventureros de lo absoluto, menciona a propésito de la
correspondencia que nuestro autor dirigide a Magda von Hattingberg —amante a
la que el poeta se dirige llamandola Benvenuta:

Las cartas de Rilke a Benvenuta buscan reformular la necesidad de reconciliar
vida y creacion. El don del poeta, al mismo tiempo su vocacion, es la Einsehen, la
comprension del mundo, “la capacidad de verlo desde dentro”, hasta sus
manifestaciones mas humildes. Asi sucede con un perro, el propésito del poeta no
es atravesarlo a la manera de un sabio, sino instalarse en su interior, en el lugar
en que se convierte en lo que es, sin olvidarse de si mismo, jpor supuesto, por
gue en ese caso sblo habria un perro de mas... Lograr una inmersion semejante
en el mundo y conservar la huella verbal es lo que Rilke llama “mi terrestre
bienaventuranza” (Todorov, 2007, pp. 112-113).

Instalarse en el interior de los seres y de si mismo, en el lugar en que se convierte
en lo que es, lo cual es una terrestre bienaventuranza. Ahi podemos encontrar la
clave de lo abierto. Rilke lo exterioriza en un poema no reunido, al que pone por

titulo “Lo abierto”:

No es ni el cielo, ni el aire, el espacio, que también son para el que contempla y
juzga aun objetos y por lo tanto opacos y cerrados.El animal, la flor, es todo eso
sin darse cuenta, y de este modo tiene frente a si, y mas alla de si, esta libertad
indsescriptiblemente abierta que, acaso para nosotros, sélo tiene su equivalente

pasajero en los primeros instantes del amor, cuando el ser se ve en la mirada del



otro, se encuentra en ese mirar que descubre, en el amado, su propia amplitud, o

aun en elevarse a Dios (Rilke, 2002, p. 87).

Ese abierto absoluto se funda en lo que vive y no tiene conciencia. Es la
inmanencia, el estado del animal que George Bataille describiria a la perfeccion,
“el animal esta en la vida como agua en el agua”. EI hombre moderno se aleja del
absoluto, porque habita en la mirada objetivante que lo distancia de los seres. En
Las elegias de Duino, que llevan este nombre por haberse escrito en la localidad
italiana de Duino, se refuerza esa intuicién, de forma principal en la Elegia VIII.
Ahora bien, acercarse a lo abierto también indica una exposicion poderosa y
terrible: sélo un ser con una naturaleza capaz de experimentar la muerte, y de
moverse pendulante hacia ella y desde ella, puede iluminar ese sentido de lo
abierto. En las Elegias, esa figura es el Angel; aqui el angel no debe interpretarse
como una figura de filiacién a religion alguna. Por el contrario, y al igual que Orfeo
en la poesia rilkeana, el Angel representa el ser de la poesia, del poetizar que es,
por supuesto, arriesgarse desde el limite de lo humano en la blusqueda de aquello
que vibra, de lo sagrado que es aqui mismo. En ese limite se encuentra la belleza,
como dicen quiza los mas famosos versos de la primera elegia: “pues lo bello no
es mas que el principio de lo terrible que aun podemos soportar”. Principio de lo

terrible, de la belleza, de la inmanencia.

La poesia rilkeana anhela y celebra ese instante de amor, esa aspiracion de
dilucion con todo, el instante de estar en el fundamento de todos los entes, a saber
la naturaleza en la que, al igual que todas los otras formas vivientes, nos
encontramos en el riesgo y bajo riesgo. Porque no somos mas que seres
arrojados al mundo y a la existencia, y la Unica seguridad que podemos encontrar
es, paradodjicamente, la (in)comprension de tal riesgo. Comprender exponiéndose
a lo abierto, a lo que no comprende. Pero, ¢qué nos hace olvidarlo? Para
Heidegger no cabe duda: la causa es la mirada objetivante, desertificadora del ser
humano moderno, que ha puesto toda su certidumbre en el mundo de la técnica.
La técnica que no concibe a los entes sino como objetos puestos ahi para ser

utilizados, emplazados en alguna actividad humana. La técnica no concibe limites



para su desarrollo y sin embargo es lo que cerca, limitante, la existencia humana.

La técnica es la causa de la noche oscura del mundo.

Esa es, de forma muy resumida, la lucha que se efectta en la poesia
imprescindible de Rainer Maria Rilke. Heidegger considera que se da en ella una
batalla por abolir la metafisica occidental, pero en términos aun propios de la
metafisica. Ahora bien, ¢deberiamos exigirle a la palabra poética establecer sus
verdades en términos que también sean consecuentes con la médula de un
discurso filoso6fico? No lo sé. No soy partidario de esperar que la sentencia poética
alumbre de manera inmediata su sentido. La palabra de Rilke es reveladora, y es,
en la medida en que esto pueda ser posible, clara en los derroteros que persigue.
Si bien las Elegias son uno de los poemas mas complejos y oscuros que se
crearon durante el siglo pasado, también es cierto que alojan en su interior un
sentido iluminado. Sentido de sabiduria e inteligencia, pero aun cercano, intimo
con el lector. A fin de cuentas la blusqueda obsesiva de Rilke, no es sino encontrar
‘la causa mas profunda y mas intima, el ser desaparecido que suscita esta
apariencia”. Pero quedémonos con las palabras que sobre él expresa su intima

amiga, la gran poeta rusa Marina Tsvietaieva:

Es imposible descubrir la esencia si se aborda desde fuera. La esencia sélo puede
descubrirse Unicamente con la ayuda de la esencia misma; de dentro —hacia

dentro; no es una investigacion, es una penetracion. Una penetracibn mutua.

Permitir ser penetrado y —asi- penetrar. Como un rio que se une a otro rio
(Tsvietaieva, 1990, p. 154).

Todo lo que nos resta encontrar en Rilke, esta por supuesto en la lectura atenta e

intensa de su obra poética.

VI



Resulta significativo sondear el mito de Orfeo y encontrar que, en algunas de las
versiones que se cuentan, Orfeo muera despedazado por las Bacantes, que
poseidas por el espiritu del dios de la embriaguez, Dionisos, lo atacaron. Una de
las causas probables fue que Orfeo se negd continuar celebrando los ritos del
dios, razon por la cual éste solicitd su vida. Orfeo, coinciden algunas de estas
variaciones del mito, murié por el espiritu de Dionisos, por la fuerza terrible de
embriaguez y desindividuacion, que implica todo contacto con la naturaleza del

dios.

Rilke hizo venir a su poesia todo el anhelo del absoluto inmanente, lo hizo vibrar
en su palabra y tras ella. Si bien a su lenguaje no se le puede decir “metafisico”,
es cierto que su poesia acude a un discurso que distingue con definicién aquello a
lo que evoca. Su poesia procura la presencia a todos los entes del mundo; hace al
lector intuir esa presencia. Nos pone a las puertas de lo que él distingue como lo

abierto. ¢,

Coincidendo en épocas y en transitos por las distintas comarcas de Europa, se
daban junto a la gran poesia rilkeana algunas formas bullentes que, desde otros
mecanismos, pugnaban por convertirse en revulsivos para la comoda conciencia
moderna. Se trataba de la mas grande aventura artistica que conoci6 el siglo XX

bajo el calificativo de vanguardias artisticas.

Quiza los movimientos de vanguardia obedecieron todos a un impulso comun,
furibundo y optimista: transformar por completo la forma de representacion, —
representarse el mundo—, que creian, anquilosa al ser humano moderno. Asi, se
expusieron de maneras osadas y muy distintas entre si, a la busqueda de otras
‘logicas” que refundaran el intelecto del hombre, que ya daba, desde su
perspectiva, sefiales de podredumbre. Hugo Ball, fundador del movimiento Dada,
opinaba: “Este es el aspecto que presentaban el mundo y la sociedad en 1913: la
vida estéa totalmente encadenada a un entramado que la mantiene cautiva (...) La

pregunta dltima que se repite dia y noche es ésta: ¢existe en alguna parte un



poder fuerte y, sobre todo, con el vigor suficiente para acabar con esta situacién?”
(Ball, 2005, pp. 9-10).

Me he referido a Hugo Ball y a Dada pues hablaré del poeta mas conocido del
movimiento, Tristan Tzara. El dadaismo fue un movimiento efervescente que,
como toda vanguardia, estaba destinado a extinguirse en tanto movimiento
organizado. Su impulso se origind en Zurich en 1916, con la reunién de un grupo
de artistas que, animados en la busqueda de ese poder refundante, cometieron
algunos de los mas deliciosos atentados en contra de lo que conocemos como
hombre moderno. Era entonces plena la Primera Guerra Mundial y si, Dada
ocurrid hasta cierto punto como reaccion al estado de inestabilidad politica, social
y de hartazgo cultural que privaba en Europa. Pero no solo eso, Dada buscaba
una ruptura total con todas las convenciones sobre las cuales se sustenta la
cultura occidental: la moral, la consideracion del arte como objeto de revelacion de
lo Sagrado, la légica y el sentido heredados desde la filosofia socrética griega. Se
afioraba una ruptura total con todo, sin un plan por seguir, un corte de cabezas de
todos los elementos. Mas alla de los epitetos de nihilista y de anarquista del Arte
que se le confieren, considero que Dada involucraba una aspiracion positiva: hallar
nuevas formas de pensamiento y vision del mundo. En uno de sus manifiestos
dada, Tzara se expresaba: “;O acaso se ha hallado la base psiquica comun a
toda la humanidad? Quedan, bajo las alas anchas y benévolas del intento
apocaliptico: el excremento, los animales, las jornadas. ¢COmo es que se quiere
ordenar el caos que constituye esa infinita informe variacion: el hombre?” (Tzara,

1987, p. 14), y en otro momento:

Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas para siempre. La
|6gica es una complicacion. La logica siempre es falsa. Ella tira de los hilos de las
nociones, palabras, en su exterior formal, hacia objetivos y centros ilusorios. Sus

cadenas matan, miriapodo enorme que asfixia a la independencia (p. 22)

El Cabaret Voltaire, lugar creado para las celebraciones y manifestaciones de

Dad4, fue el centro fundacional de esta aventura. Ahi se presentaron entre otros



Jean Arp, los poemas sonoros de Hugo Ball, y emergié el propio Tzara. Si bien
muchos de los experimentos dada pueden considerarse como vanas frivolidades o
absurdos, es importante reflexionar sobre sus busquedas principales. Los poemas
sonoros de Ball, por ejemplo, daban cuenta de una indagacion sobre un lenguaje
primordial, basado s6lo en los sonidos de palabras apenas creadas y sus ritmos,
palabras que no aprehenden un objeto, ain, en su sonido. Es un anhelo por
estallar el sentido y ademas, por reconquistar una lengua primigenia, original,

previa a todo mito y a toda categorizacion del lenguaje.

Los poemas de Tristan Tzara estan concebidos como pequefios artefactos que
desactivan cualquier revelacion conocida. Todo arde en una nueva concepciéon de
la voz y del uso de las palabras. Poniendo al lenguaje contra si mismo,
inhabitandolo para habitarlo en las orillas de toda comunidad, el lenguaje retoma
un brillo mas que peculiar. En los poemas dada de Tzara asistimos a una
extrafieza total, a veces dura, a veces exquisita y libre como aquello que postulaba
el joven rumano. Cada construccion verbal pugna por quebrarse a si misma vy ahi,
en los escorzos de toda posibilidad, la destruccion funda una nueva alegria, eco
de las alegrias de aquél hombre que no sabia reconocerse como tal. Si Tzara
pensaba que “la légica es el esqueleto inmovil del pensamiento”, deseaba
recuperar para si, la sangre y el movimiento muscular del lenguaje. Sus puros
canto y ritmo. El desgarrén afasico del velo de la representacion habitual que

hemos adquirido por repeticion.

Que grite cada hombre: hay un gran trabajo destructivo, negativo, por cumplir.
Barrer, asear. La limpieza del individuo se afirma después del estado de locura, de
locura agresiva, completa, de un mundo dejado en manos de bandidos que
desgarran y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organizacion: la locura
indomable, la descomposicién. Los fuertes por la palabra o por la fuerza
sobreviviran, pues son vivos en la defensa, la agilidad de los miembros y de los

sentimientos chamusca sus flancos labrados (p. 24).



Desgarrén violento de esas verdades de las cuales Nietzsche, en su Verdad y
mentira ya habia dicho que eran una ilusidbn gastada y sin potencia. No habia
dentro del plan ningdn plan, ninguna deidad, ningun rito que oficiar. Era necesario
destruir para, quiza, fundar: “Libertad : DADA DADA DADA, aullido de los dolores

crispados, entrelazamiento de los contrarios y de todas las contradicciones, de los

grotescos, de las inconsecuencias: LA VIDA.” ¢

PELAMIDE

aeuoyuyuyuieuo

yuyuyuyu

drrrrdrrrrgrrergrrer

pedazos de duracion verde revolotean por mi habitacion
aeiiiieauiivientre

muestra el centro quiero asirlo

ambran bran bran y vomitar dentro de las cuatro
beng bong beng bang

maquinista el océano a o i ith

los versos brillantes entre nosotros

entre nuestras entrafas y nuestros caminos

pero el capitan estudia las indicaciones de la brajula



y la concentracion de colores se vuelve loca

cigliefia litofania existe mi memoria y la ocarina en la farmacia
sericultura horizontal de los edificios pelagoscopicos

la loca del pueblo incuba bufones para la corte real

el hospital se vuelve canal

el canal se vuelve violin

sobre el violin hay un navio

y a babor esta la reina entre los emigrantes a meéxico (Tzara, 2011).

Si, en el lenguaje dinamitado por Tzara aparecen, apenas establecidas y en el
mismo instante disipandose, muchas conexiones que aspiran a la magia. Las
palabras no son mas mecanismo puesto al servicio de un fin, sino un fin en si
mismas. Aspiran a entrelazar todas las incongruencias y ser vida por si mismos.

Vida abierta, sin opcion a la conciencia.

La aventura Dadéa terminé muy pronto. Como bien comenta Paul Auster, comienza
oficialmente en el Cabaret Voltaire, Zirich en 1916, y termina en 1922 en Paris
con las revueltas en contra de la obra de Tristan Tzara, en las que ya se
encontraba inmiscuida otra figura que después emergiria de manera muy
importante en el horizonte del siglo, André Breton. Ya para entonces Dada
adquiria la forma de un movimiento organizado, cuasi jerarquico, con
mandamientos fundacionales y conexiones en diversos puntos de Europa. Habia
perdido, de manos del propio Tzara, gran parte de la espontaneidad que habia
sido su natural potencia. Dada siguié el destino que le depararia a todos los

movimientos de vanguardia: la asimilacién dialéctica, el agotamiento, producto de



la contradiccion o el tedio pesimista. La importancia de las vanguardias empero,
permanece vigente. Mas alld de lo que la critica cegada suele opinar —lugares
comunes— la vanguardia transmitié a la poesia posterior el gesto fundacional de
la poesia moderna: la incomodidad absoluta ante las realidades establecidas y
opacas, la alegria consistente en dislocar la representacion y el lenguaje
cotidianos; con ello brindarnos la posibilidad, aunque sea efimera, de un arte
siempre nuevo que se desconoce a si mismo como arte. Esa incomodidad es, por
supuesto, una critica directa de las formas y de las retdricas comunes de la
poesia, del arte en general. Las vanguardias son poesia que es critica con la
poesia y con sus modos de generarse. Tal gesto sigue conservandose en muchas
de las més distinguidas creaciones poéticas de nuestra actualidad. Ante las

acusaciones de “nihilismo” en contra de Tzara, opina Nuria Lopez:

Que Tzara rechace —con un rigor e insistencia inusitados— el estatuto mismo del
arte tal y como aparece determinado por la sociedad y la cultura de su tiempo, y
gue tanto el arte como la sociedad y la cultura, dado su caracter enfermo, precisen
de una “operacion” es ciertamente un sorprendente diagnostico realizado desde
un movimiento artistico. ¢COmo un movimiento artistico puede ir tan lejos y
rechazar el suelo mismo que pisa y sobre el que ejerce su arte? Sin embargo,
precisamente para Tzara, el arte que no cuestiona de manera radical la funcion, el
sentido del mismo en el conjunto de la cultura, y sobre todo, con respecto a la
vida, no es plenamente arte, sino que es complice del estado general de cosas —
estado que se caracteriza esencialmente por limitar la vida mas que por
acrecentarla. En sintesis, podemos decir que el aspecto destructivo de la obra de
Tzara no proviene del supuesto nihilismo de su pensamiento, sino que, al
contrario, se hace necesario precisamente para vencer el nihilismo inherente al

arte, a la sociedad y la cultura de su época (Lopez Lupiafiez, 2002, p. 10).

VIl



Si bien ya Rilke estaba destinado a anunciar estos tiempos de miseria, también los
padecié en vida y sufrid las huellas de la Primera Guerra Mundial, aunque es
cierto que no al grado que las padecid, entre otros, Guillaume Apollinaire. Las
vanguardias impulsaron un movimiento al interior del arte que, desde el arte,
pugnaba por replantear la vision de ser hombre. En algunos momentos, los poetas
vanguardistas lograron que se diera en sus poemas eso que Rilke enunciaba:
exponerse a lo abierto, abrir en la poesia un hueco para la abolicion de la mirada
objetivante, para la aboliciéon del sujeto lirico que cree despachar, desde una
estabilidad fragil y cuestionable, todas y cada una de las palabras que nombran a
las cosas. Lograron lo que pedia el chileno Vicente Huidobro: no digais la rosa,
hacedla florecer en el poema. Pero ese impetu efusivo de la transformacion que
venia en la médula de la vanguardia, tendria todavia que soportar aun un duro
golpe: los tragos amarguisimos de las décadas de los 30 y los 40. La Segunda
Guerra Mundial, méas all4 de todo debate histérico, sembro el horror més profundo
que el hombre habia conocido en, al menos un milenio. El nacionalsocialismo
aleméan y sus estragos por toda Europa, el Holocausto como una de las masacres
mas ignominiosas que puedan ser recordadas. La miseria de todos los ambitos
humanos comenzé6 a vislumbrarse, con claridad, cuando comenzaron a disiparse
los tambores y las neblinas de la guerra. ¢Qué podia, se preguntaban en los
circulos intelectuales y artisticos, el Arte contra tal manifestacion de negatividad
humana, de apetito por la destruccién? Saberlo era dificil y de un dolor extremo.
Quizé& solo del dolor podia venir una respuesta. De un dolor que no podia decirse
con palabras, que se atragantaba y heria la propia constitucién de las palabras,
del lenguaje mismo. Pero, cobmo, de dbénde provendria esta potencia de lo
impotente, este desahogo hundido en la mayor gravedad del silencio? El propio
pensador judio-aleman Theodor W. Adorno, habia asentado una frase lapidaria
que aun hoy seguimos conociendo como el dictum: “Después de Auschwitz no se

puede escribir poesia”.

La respuesta vino una vez mas del Oriente de Europa, en una anabasis —a la vez
catabasis— llena de dolor, culpa y desarraigo. Quien la traia era un hombre, un

poeta, que cargaba en sus espaldas el peso de uno de los fundamentos



occidentales mas antiguos, el judaismo. Paul Celan, nacido en la Bucovina, hoy
Rumania, multiple exiliado de su tierra, de su cultura, exiliado total del lenguaje. Su
culpa era una culpa omnipotente: la pérdida de sus padres en el Holocausto a
manos de los alemanes, la propia salvacion cuasi azarosa, su peregrinaje de
espinas hacia el oeste de Europa y sobretodo, quiza su maldicion mas profunda: el
usar la lengua del enemigo inefable para crear poesia. Celan, el poeta en lengua

alemana, el poeta de ningun idioma.

El exilio de la lengua, del lenguaje, no es asunto menor. Quiza la nostalgia mas
grande, el dolor mas intenso padecido por Celan era ese mismo, el de ser un
extranjero en todo mundo posible, pues cualquier mundo se funda en el lenguaje.
Ningun idioma habria tenido la suficiente resistencia y maleabilidad para soportar
la potencia de ruptura de Celan. Lo que tenia por decir era inaudible, inaudito, no
escrito e inasentable por escrito. De tal forma que, la lengua del enemigo, el
aleman, se convirti6 en esa reja imposible, reja de lenguaje, a través de la cual
Celan socavo todo registro posible. La palabra resing, cicatrizd para volver a
abrirse, se volvié piedra y hierba separadamente escrita, se volvid ta y nadie y se

volvié vacio, ojo vaciado de toda ley y en apariencia de toda esperanza.

La poesia de Celan toc6 en su misterio la media noche de esta noche de los
tiempos de miseria. Heidegger destind su proyecto —que no estaba del todo
desarraigado del nacionalsocialismo— a la abolicion de la metafisica, y logré
conmocionarla con la profundidad de su reflexion filoséfica. Celan hizo lo propio,

desde los entonces desolados terrenos de la poesia.

¢, Qué es lo que nos espera en los poemas de Celan? Dificil precisarlo. Hay
esquirlas, fragmentos astillados del lenguaje. No de un poema anterior: es el
poema presentandose, actualizandose en una condicion del lenguaje; como
hemos dicho, la de un exilio. Jacques Derrida, en Schibbolet, habla del poema El
poema como la configuracion del lenguaje singular de un individuo

(gestaltgewordene Sprache eines Einzelnen), singularidad que es también



soledad, pero que esta en camino (unterwegs), “aspirando a una presencia”
(Derrida, 2002).

Es una aspiracion a una presencia. A un presentar las cosas diferentes, al menos,
del sentido y las retéricas de lo que hasta entonces se habia conocido como
poema. ¢Y es que, como traer a la presencia a los seres del mundo en el

lenguaje, si ese lenguaje ha sido capaz también de aniquilar, de devastar?

La devastacion es algo que padece Celan y que padece el propio poema. El rastro
de los suyos, su vida, sus raices, fueron arrancadas y borradas de la historia.
¢,Como traer, una vez mas, desde ahi? Es una palabra, insisto, que aspira a la
presencia, pero tiene que luchar primero contra toda lo devastador que ha
presenciado. Debe remontar, pues, é€se tiempo, regresar de aquél tiempo y fundar
el suyo propio para atravesarlo. El mismo Celan, en el discurso que prepara con

motivo de la concesion del Premio de Literatura de la ciudad de Bremen, asienta:

Si, la lengua no se perdi6 a pesar de todo. Pero tuvo que pasar entonces a través
de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudecimiento, pasar a
través de las multiples tinieblas del discurso mortifero. [...] Pues el poema no es
intemporal. Por supuesto encierra una pretension de infinitud, intenta pasar a

través del tiempo: a través de €l, no por encima de él (Celan, 1990, pp. 497-498).

No hay un regreso a un tiempo indetenido, intemporal. EI poema cruza el tiempo,
el tiempo propio de las palabras que presentan seres. Cruza desde el borron de
todas las muertes anteriores, hasta otear la propia muerte que se presenta junto a
la infinitud. Funda entre los tiempos un didlogo, entre esas muertes funda un
dialogo y encuentra un Tu —ese “tU” enigmatico es una de las palabras mas
reiteradas en su obra—, donde se encuentra, si ésta es posible, su otredad. Sin
duda alguna, su extrafieza. Es un ciclo reiterativo desde ese gran poema de sus
afios mas jovenes, “Fuga de la muerte”, cruzando por “Angostura”, hasta sus
solidos poemas de “La rosa de nadie” y “Cambio de aliento”. ;Ese dialogo, al que

agui aludo y en el que supongo se funda la extrafieza, es esa conciencia de la



muerte, llamado propio, resolutorio, al que se refiere Heidegger desde Ser y

Tiempo?

La poesia de Paul Celan atraviesa toda la desconfianza de la Modernidad. Avisora
la sima de la media noche de estos tiempos de miseria. Funda un limite en la
muerte. Nos pone de frente a ella, en la cualidad de suceso absolutamente

fragmentario, inaccesible, horizontal. En palabras de Maurice Blanchot:

No ya una sola falla o fisura, sino toda una serie indefinida de grietas, algo que se
abre y se vuelve a cerrar de continuo y no la abertura del abismo ante el que no
guedaria mas que dejarse caer en el inmenso vacio insondable; son pues, grietas
o hendiduras cuya estrecha sujecién, lo apretado del desfallecimiento nos toma,
imposibilitado el movimiento, sin permitirnos caer siguiendo el movimiento de una

caida libre, aunque fuera eterna (Blanchot, 1999, p. 4.).

¢, Se encuentra ahi esa conciencia de la finitud, propuesta por el filosofo aleman?
Quiz4, pero no llega hasta ahi Celan. No es lo que quiere. Su relacion con
Heidegger es superada, desde un vértigo y momento Unico del lenguaje, sélo
accesible por la poesia. Hay que destruir incluso esa confianza en el llamado. La
poesia de Celan no da cuenta de la muerte, en el sentido laxo que alguna critica
“poética” apunta: desde la muerte en ambos polos, cruza por su propio meridiano,
y desde esa patencia total de la muerte destruye, aniquila, emula lo tragico, y
aspira a una nueva esperanza. Una esperanza repito, posterior ya a cualquier
fundamento metafisico que justificase las ignominias que, al fin, habian llegado al

paroxismo en la Segunda Guerra.

Esta esperanza se revela bajo sus codigos quebrados, fisurados, por
ejemplo, en ese gran poema “Angostura” que culmina el volumen Sprachgitter,
Reja de lenguaje. Asi el poema termina revelandose, en palabras del propio poeta,
como un caminar, un caminar solitario: “El poema esta solo, esta solo y de camino.
¢Y no esta el poema precisamente por eso, es decir, ya aqui en el secreto del

encuentro? (...) Ve con el arte hacia tu mas propia angostura. Y libérate. (...) El



arte, la extrafieza tan insdlita y tan dificil de diferenciar, que quiza sea al final sé6lo

una extrafieza, el arte sigue viviendo” (Celan, 1999, pp. 506-508).

IX

Paul Celan fund6é una condicion nueva para el poema, a partir de la tension
inusitada del lenguaje: expulsar de él todo fundamento —presencial, metafisico—,
para devenir errancia. Errancia de la extrafieza, del lenguaje que rebota desde la
muerte hasta la vida: proyecto de refraccion inmanente. No esta de mas sefalar
como coinciden la ascencion de la obra poética de Celan y la crisis total de
cualquier ideologia, bien en el plano filoséfico, bien en el plano politico, bien en el
plano lirico. Podriamos mencionar la emergencia también de pensamientos
atipicos, fragmentarios y escépticos —y por ello mismo poéticos— como el de
E.M. Cioran. Cundian desde inicios de los afios 60 vientos de renovacion que no
apuntaban derrotero preciso y sin embargo, dejaban su impronta en las
manifestaciones artisticas, que se diversificaban una vez més, con un peculiar
cariz de desacralizacién: un ejemplo de ello es el happening. Celan clausura,
desde mi perspectiva, toda una etapa de la lirica occidental; la clausura,
abatiéndola. La poesia europea se debate desde entonces en esos terrenos.
¢ Pero, por otro lado, qué ocurre en América? ¢ Como se asumian las actualidades
estéticas en el campo de la poesia y, ademas, cuales eran las destinaciones
poéticas que se daban en la encrucijada entre verso y pensamiento? Podriamos
mencionar, por un lado, la importante presencia de Octavio Paz. Su poesia
actualizaba muchas de las corrientes filosoficas e intelectuales de nuestro siglo, y
lo hacia ademas de una manera brillante y privilegiada. No obstante, hemos
considerado en este camino poetas cuya principal cualidad ha sido, antes incluso
que la exquisitez lirica y profundidad de pensamiento, su condicion de exponerse.
En la misma estela de sucesos histéricos que Paul Celan, pero bajo otro ritmo y
otra percepcion de las realidades culturales, mencionaremos al poeta brasilefio

Haroldo de Campos. Es curioso, mientras Celan por un lado concluia toda



posibilidad de indagacién lirica positiva, los poetas brasilefios del grupo
Noigandres, de los cuales era parte constituyente de Campos, transterraban el
altimo gesto unificado de vanguardia que conocié el siglo XX y con ello,
clausurarian por completo esa via. El grupo Noigandres, adopta como nombre tal
palabra provenzal que recogen del Canto XX de Ezra Pound —tal palabra no tiene
significado conocido. De ahi podemos ver ya su filiacion, la herencia que los
precedia. En el seno de Noigandres acontecio ese peculiar fenémeno de la poesia
contemporanea que conocemos como “Poesia concreta”. Posteriormente, en sus
Galaxias y ya por cuenta propia, Haroldo de Campos exploraria un camino

interesantisimo a partir de registros neobarrocos: el de la obra abierta.

De Rilke a Celan la indagacion lirica en pos de ese gesto siniestro, esa extrafieza,
se transform6 por completo. De ser en la palabra de Rilke un vaso revelante-
anhelante, una obra cerrada, perfecta, en Celan ya se habia efectuado la
esciscion total entre contenido y continente. Obra quebrada, reflejo de la crisis,
preludio de las posutopias. Crisis de Occidente y todos sus postulados
civilizatorios. Pero, ¢coémo se percibia en América Latina la herencia europea, si
siempre se encontraba en un desfase cultural que indicaba un dominio? Haroldo
de Campos percibié esa sensacion. Hasta su época, la poesia en América Latina,
o al menos en Brasil, acusaba un “romanticismo trasnochado”. Era necesario
replantear el sentido de la diferencia con Europa, cultural y estética. Esa diferencia
no debia ser asimilada bajo cAnones miméticos o de sumision. Por el contrario:
esa diferencia debia ser antropofaguizada, mascada, rumiada y puesta
nuevamente en la obra, bajo una nueva dinamica de los signos. El gesto del
antropofago, tomado por De Campos de Oswald de Andrade, vanguardista
brasilefio, implicaba, como segundo movimiento, una verdadera transcreacion,
transliteracion, de toda posible influencia cultural y/o filosofica. La actitud del
creador debia de ser, no la del buen salvaje, si no la del mal salvaje devorador de

blancos:

No involucra una sumision (una catequesis) sino una transculturacion; o mejor

aun, una “trasvaloracion”: una vision critica de la historia como funcion negativa



(en el sentido de Nietzsche), que sea capaz tanto de apropiacion como de
exploracion, desjerarquizacion, desconstruccién. Todo pasado que nos es otro,
merece ser negado. Con esta especificaciobn aclaratoria: el canibal era un
polemista (del griego pélemos=lucha, combate), pero también un antologuista:
s6lo devoraba a los enemigos que consideraba valientes, para sacarles la proteina

y el tuétano y renovar sus propias fuerzas naturales (Campos, 2000, p. 4).

Esto implica una reflexion profunda sobre el sentido de la Modernidad en América
Latina. Rota la otredad metafisica, el olvido del ser ocurre bajo lo férreo y
devorador del mundo de la técnica. Heidegger habia planteado en “La pregunta
por la técnica”, como el hombre habia convertido su mundo, la Naturaleza, en un
mero almacén de mercancias; por su parte, Walter Benjamin en “La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica” indicaba como es que la obra de arte
habia perdido, por mor de su reproduccion masificada, toda “aura” o presencia con
valor cultual, para quedar expuesta en su pleno valor exhibitivo. La técnica devora,
impone condiciones incluso sobre los simbolos mismos. El simbolo es depredado
y puesto a girar como un mero signo, emplazado para explotarse. EI mayor
ejemplo de ello es el valor nulificado de la palabra en la publicidad, o marketing. La
poesia concreta asumira esta condicidn ya “objetualizada”, sin “aura” del signo
escrito y, en un gesto de verdad antropéfago, le restaurara su brillo y extrafieza a
través de construcciones peculiares, que apelaban a la materialidad, a la armonia
de los signos no so6lo desde el ritmo, la imagen y el pensamiento propios del
poema tradicional, sino desde una nueva perspectiva que implicaba una sincronia
verbivocovisual. Es el extremo opuesto a la opacidad del lenguaje que provoca su
uso masificado: en la poesia concreta retoma la palabra todo su brillo; se hace,
como queria Mallarmé, de palabras, no de ideas. El sentido del poema no se
encuentra en la sintaxis propia de la retérica tradicional; por el contrario, el poema
se vuelve hacia los aspectos olvidados por el hablante lirico (hedonista-romantico)
y busca, en la sincronia visual, vocal y ritmica, una fusién sélo lograda en la

poesia oriental hecha de ideogramas:



La poesia concreta brasilefia fue el momento de totalizacion de este proceso: llevo
a cabo, no sélo en el plano del poema, si no también en el de la poética, la
confluencia Oriente / Occidente, desde la ideografia poematica intentada en
lenguas y alfabético digitales, hasta la reexportacion de las técnicas tipograficas
del poema concreto a una lengua escrita en caracteres ideograficos, en una
especie de tropismo por reversion complementaria. Agotamiento del campo de lo
posible, radicalizacion verbi-voco-visual hasta la sensacion del limite (Campos,
2000, p. 42).

Si bien es cierto que la poesia concreta se creaba, desde una mirada objetivante y
racional, también lo es que implicaba el reverso de la mirada objetivante, un
reencauzar el proyecto devorador de la técnica hasta ponerlo de reverso,
paralizado, en busca de un instante a través de la concrecion signica. La poesia
concreta ha resultado una influencia decisiva para entender el devenir no sélo de
la poesia latinoamericana, si no en general de la poesia global en su devenir
estético, postutdpico, y para comprender muchas propuestas actuales, como la

nueva efervescencia del soundpoetry, la poesia visual o el performance poético:

Coincido con Octavio Paz cuando expone, en las paginas finales de Los hijos del
limo, que la poesia de hoy es una poesia del “ahora” una poesia del otro
presente, y de la historia plural que implica una “critica del futuro” y de sus
paraisos sistematicos (...) el presente no conoce sino sintesis provisorias y el
anico residuo utépico es la dimension critica y dialdgica inherente a la utopia
(Campos, 2000, p. 46).

X

La poesia concreta brasilefia y sus extensiones por el mundo patentizaron esta
condicion objetual del lenguaje y procuraron ponerla al revés, descubierta por su
lado vulnerable. El lenguaje vuelto objeto hasta el paroxismo se presentifica o, al

menos intenta presentificarse. Circunstancias que a la realizacion poética le toco



enfrentar durante la centuria, que es en palabras de Eduardo Milan “el siglo de la
cosificacion”. Pues es bien cierto lo que comenta Milan respecto de la poesia del
siglo XX: ya desde Rilke, la poesia es un acto reflexivo que pretende dar cuenta
de la ausencia de lo Sagrado. Presencia de la ausencia. La poesia, como
cualquier otro ejercicio artistico, luchd por presentificar esa ausencia, provocada
por la técnica, reflexionando sobre si misma y convirtiéndose en preocupacion
sobre la forma en que lo hacia. La poesia del siglo XX es reflexion de la ausencia

y reflexion de su propia forma técnica, que es el revés de la técnica cosificante.

Ahora bien, quizd para finales de la década de los setentas ya toda
bldsqueda, todo intento de renovacion dialéctica del poema estaba explorada.
Quiza, pues todas los derroteros estéticos parecian estancarse en ese mar
ambiguo que se conocié en su momento como posmodernidad o modernidad
tardia. Pero incluso ahi han surgido obras que nos inquietan por su profunda
extrafieza, por ese gesto siniestro que plantean. Una de ellas es la que aparece en

los libros dltimos del poeta argentino Héctor Viel Temperley.

Casi todas las transgresiones a través de las cuales se engarzé “la tradicion
de la ruptura” propia de la Modernidad, parecen agotadas. Una de las pocas que
sigue sin ser asimilada por la maquinaria uniformizadora del logos, es aquella que
desafia la estructura del individuo y plantea la conciencia individual como una
ficcion, como un constructo anquilosado, fragil y, por supuesto vulnerable. Arriesgo
a pensar que ésa fue una de las razones adjuntas por las cuales Celan cay6 por
decision propia del Pont Mirabeu en 1970. No la diluciéon del sentido en el
inconsciente, sino de su astillamiento detallado: de que acontezca en el poema la
fragilidad del Yo saludablemente moderno, y de sus bien cuidadas estructuras
temporales, espaciales, objetivantes. Quiza lo Sagrado se ha ido alejando de los
paraisos trascendentes, de las cosas del mundo, y pueda apenas entreverse en
esos labiles quiebres del sujeto. Esta poesia desconfia de lo excesivamente claro,

incluso, de la propia reflexion poética. Poesia de abuso y enrarecimiento.



Quiza uno de los poemas que logran llevar tal intuicion a un logro complejo
y profundamente bello, es el Hospital Britanico de Héctor Viel Temperley. Fue
escrito por partes y en partes, antes de que el autor fuera sometido a una
operacion del cerebro en 1986. Hospital britanico plantea desde el ejercicio lirico
un desmontaje del sentido. Los fragmentos del poema no se suceden
temporalmente; el poema intenta evocar ese lugar, el Pabellon Rosetto del
Hospital Britanico, sin lograrlo. Los quiebres cunden. La enunciacion del dmbito
religioso funciona como un catalizador de lo irénico, de lo absurdo. El cielo luce
como el sanatorio de las enfermedades mentales. En una postal aparece un Cristo
Pantokrator, al cual se dirigen muchas de las interjecciones, o hacia una entidad
trascendente que rebota todos los llamados; permea la sensacion de una total
incomunicacion con otro correlato de la realidad que no sea el propio cuerpo,
pareciera que la fragmentada enunciacion quisiera asumir de nuevo ese lugar, que
no termina por descubrirse: la corporalidad como vestigio fundante de la memoria
y de todo registro sensible y a su vez, ruina humeante y Unica donde se oficia

cualquier comunién de indole sagrada.

El verso en Hospital Britanico es un verso roto; vuelto prosa onirica,
evanescente, desequilibrada y en su indefinicién, precisa. Alterna estadios
mentales convulsos y el tiempo lineal se torna, al igual que el lenguaje, esquirlas.
Cada fragmento autonomo del poema esta fechado y no lleva sucesion lineal. Los
motivos se multiplican, el nombre del lugar se multiplica, el discurso se construye y
se desmonta dependiendo de la fecha del fragmento, se hace aserrin ante
nuestros ojos lectores. El primer fragmento es de 1986 y el ultimo de 1969. En el
cuerpo se presentifica esta ausencia de todo correlato coherente o, al menos,
estable. La realidad estalla por efecto poético y se vuelve un estadio

completamente enrarecido, puesto en duda:

“Hospital Britanico”

¢, Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego?



¢, Quién puso en mi camino hacia la misa a esos patos
marrones -0 pupitres con las alas abiertas-que se
hunden en el polvo de la tarde sobre la pérgola que

cubrian las glicinas ? (1984)

“Hospital Britanico”

Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia

mi cuerpo . (1984)

“Pabelldon Rosetto”

Aquella blanca pared nueva, joven, que hablaba a

las palmeras de una playa -enfermeras de pechos de

luz verde- en una fotografia que perdi en mi

adolescencia.

“Pabelldn Rosetto”



Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos

hacia la costa lentamente y que de nuestras sombras

de color verde claro huian los tiburones. (Temperley, 2008).

Apunta Eduardo Milan:

Hospital britanico: cuerpo poético cercado por la critica como el texto extrafio de
un extrafiado que insiste en revelarse como tal, como el texto de un loco, como un
texto loco —de nuevo la metafora— que no es tal sino el testimonio de un testigo
de si mismo que alarga la mano al lector para atraerlo a la morada fisica —ese
hospital— de su dolor moral. Salida del horror por via poética: reingreso de la
poesia a su lugar de salvacién, lugar del signo o la metéfora, tanto da (Milan,
2008, p. 390).

Llega la metafora a un lugar salvo: el cuerpo, lugar aun desconocido para el
hombre tardomoderno, que ya para nuestras fechas sufre otras embestidas, como
la radical virtualizacion de lo publico de la vida. Pero es en el cuerpo donde aun, si
esto es posible, puede celebrarse la extrafieza a través de signos y metaforas
dislocadas, donde habria una posibilidad de rastrear lo sagrado patente en el

horror que se desoculta en la falla de la conciencia.

Xl

A partir de la obra de estos cinco poetas podemos apenas darnos una idea, trazar
un camino de muchos que recorren el devenir poético de Occidente en el siglo que
recien ha terminado. Un camino al azar, o un camino del azar que cierne al
devenir. Autores muy diferentes entre si, los cinco coinciden en exponerse a la

extrafieza 0 a la devastacion de la extrafieza, desde flancos muy particulares y



anicos, no repetibles. Hemos visto cdmo la técnica emplazadora ha consumido los
ambitos de otredad en las sociedades humanas, en su accion cosificadora del
mundo. Nuestra realidad ha sido desalojada por las divinidades desde hace
mucho tiempo y no solo eso: cada entidad ha sido homogeneizada, soportada
sobre una estructura técnico-conceptual que la despoja de toda aura, de toda
unicidad. Si esa presencia que se vivificaba por la irrupcién del hélito sagrado se
ha ido, s6lo quiza quede la reflexion sobre esa ausencia, o la patentizacion de ella
desde un registro verbal que se intuya diferente. Soy de los que creen que ahi
debe irrumpir la errancia del espiritu dionisiaco. Ese registro verbal que puede aun
ocasionar la extrafieza de lo diferente y, desde ella, recuperar en cierta medida el
gesto Unico de cada ente, es la poesia. La poesia no puede recuperar la
presencia, ni tampoco traer de nueva cuenta las divinidades al mundo; pero es
posible que aun logre extrafiar, y en esa extrafieza, repito, recuperar en cierta
medida nuestra cualidad de seres como expresion irrepetible, irreversible y finita.
Y ello sélo es posible cuando el acto poético se transforma en un registro Unico de
la experiencia, que no apela a convertirse en verdad, que no apela al minimo e
inestable consenso que toda verdad tiene en nuestra época. Asi, la poesia
sostiene su didlogo con otros @mbitos humanos que pugnan por lo mismo; entre
ellos el pensamiento de Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger o Georges Batalille.
Pero la poesia lo hace, y quiero hacer énfasis en esto, desde sus propias
posibilidades y en el gesto irrepetible de sus registros. Sin ningln sustento
metafisico que legitime cualquier intento de universalidad, la palabra sirve quiza
s6lo para eso. El lenguaje poético es, y en esa latencia acontece su ilatencia —su
desocultamiento, su fugaz e irrepetible verdad. AllA en los inicios de esta
atribulada época del mundo, contaba Bettina von Arnim que a Hdélderlin —ya muy
pocas veces lucido y cuasi enclaustrado en la torre de Tubingen— le fue
obsequiado con un piano. Holderlin destrozé casi en su totalidad las cuerdas y
sobre ellas improvisaba algunas fisuradas melodias. Quiza a la poesia actual no le
guede mas que repetir ese gesto y emular, desde sus propios recursos y en el

vértigo propio de nuestros tiempos, su ligera y perturbadora melodia.
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