Pierre Casares, presunto artifice de
"TIon, Ugbar, Orbius, Tertius™

Manuel R. Montes
University of Cincinatti

Tanto la mentira es mejor cuando méas parece verdadera
(...) cuanto tiene mas de dudoso y posible.

Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares

1. Preambulo

Si bien los apuntes que ocupan esta glosa centran sus aproximaciones interpretativas en un
aspecto concreto de “Tlon, Ugbar, Orbius Tertius”, juzgo pertinente entreverar, a manera de
una breve nota introductoria, un par de textos en que dicho relato se corresponde,
variandolo, con un caro motivo a los temas borgesianos: me refiero a la intermitente
irrupcién, en numerosas instancias no sélo narrativas, sino poéticas y aun ensayisticas, de
objetos con propiedades magicas que son descritos desde el asombro de sus portadores, lo
mismo que sometidos a pruebas de légica que tornan ambigua su veracidad material.



Narraciones en las que son plausibles los intentos infructuosos por parte del personaje, en
su calidad azarosa de receptor de un organismo metafisico, cuando ambiciona establecer un
orden matematico, un comun denominador al que propenda el articulo increible que le fue
dado hallar, o que comprd y al que le aplica, fracasando en el experimento, cierto nimero
de operaciones factuales que nada verifican, o siquiera ilustran, excepto la palmaria

evidencia de que su génesis y su poder son misteriosos.

El primero de los dos casos a que aludo, quiza el mas inmediato y célebre que atesora la
empatia de los lectores de Borges, es el ejemplar andmalo que inspira la escritura de “El
libro de arena”, cuento incluido en la coleccion homoénima de 1975. Un vendedor
ambulante de biblias oferta al protagonista, importunado en su domicilio, el apdcrifo tomo,
adquirido segun la trama en los confines de Bikanir: “un volumen en octavo, encuadernado
en tela”, que “Sin duda habia pasado por muchas manos” (Borges, 2009, p. 320).
Conocemos de sobra que dicho volumen multiplica sus folios cada vez que se intenta
consultar en los linderos de su encuadernacion el inicio, el final: “siempre se interponian

varias hojas entre la portada y la mano (...) Era como si brotaran del libro” (p. 321).

El segundo de los ejemplos, “Tigres azules”, se indexa enla memoria de
Shakespeare (1983). Borges compone la peripecia de Alexander Craigie, un aspirante a
cazador irlandés que premedita, en una aldea situada en la alta region del Ganges, capturar
al tigre azul entrevisto en un suefio recurrente. Durante su periplo en geografias agrestes,
que lo abruma de curiosos avatares, es intrigado por una grieta en la superficie que “estaba
llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas y de pocos centimetros de
diametro” (p. 467). Las recolecta y se las guarda en el bolsillo de la chaqueta. De regreso a
la tienda donde pernocta, suefia otra vez con el ominoso tigre azul; al despertar, corrobora

el acopio de los discos que, no sin una sensacion de culpa y latrocinio, se ha apropiado:

Saqué un primer pufiado y senti que ain quedaban dos o tres. Una suerte de
cosquilleo, una muy leve agitacion, dio calor a mi mano. Al abrirla vi que los discos
eran treinta o cuarenta. Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Los dejé sobre la
mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para verificar que se habian
multiplicado. Los junté en un solo montén y traté de contarlos uno por uno (p. 469).



“La monstruosa indole de los discos” (p. 470), percibida en exdmenes ulteriores por
Craigie, es muy similar a la razon de ser —inveterada— del libro de arena, al que a su vez
leemos adjetivado de “monstruoso”: “Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa
obscena que infamaba y corrompia la realidad” (p. 322). Es en el “Epilogo”, precisamente,
a El libro de arena, donde Borges clasifica las paginas infinitas dentro de los “objetos
adversos e inconcebibles” (p. 356) que pueblan no s6lo esta particular ficcion sino un
significativo tramo de su imaginario; objetos que, como los discos inmensurables que una
supersticiosa tribu salvaje fabricara en “Tigres azules”, comportan el punto de partida —y
uno de los indicios axiales— para resolver uno de los enigmas que se imbrican en el criptico

“T16n, Ugbar, Orbius Tertius™.

2. De la consabida, que no Unica, trama del cuento

Imposible sustraerse a la parca sinopsis para después arguir el desvelo de un posible secreto
o de una manifiesta clave a fin de cuentas detectivesca, de las que tanto entretuvieron —en
un sentido estrictamente ladico— a Jorge Luis Borges. Entonces, y a proposito de la proeza
narrativa con que abre Ficciones (1952), abrevio: dos lectores departen en la quinta Ramos
Mejia, sita en la calle Gaona, dentro del suburbio —el toponimo es fidedigno—, Gran Buenos
Aires; los distrae un espejo que refleja un angulo de The Anglo-American
Cyclopaedia (Nueva York, 1917), la cual es una divulgada reimpresion de
la Encyclopaedia Britannica (Reino Unido, 1902). Al notarla, dispuesta en el fondo del
corredor, uno de esos lectores, el escritor bonaerense Adolfo Bioy Casares, recuerda que un
heresiarca de Ugbar “habia declarado que los espejos y la copula son abominables, porque
multiplican el nimero de los hombres”. Estas lineas que rememora Bioy Casares habitan, ¢l
cree estar seguro, en alguna pagina de la Anglo-American Cyclopaediaque reproduce el
espejo; los dos lectores antedichos interrumpen la cena para hojear el tomo correspondiente
y consultar un indicio sobre Ugbar; las ultimas paginas del volumen XLVI refieren Upsala,
y las primeras del XVVLVII informan sobre Ural-Altaic Languages; nada respecto de Ugbar.
Al dia siguiente, Bioy Casares llama por teléfono a su anfitrion de la vispera y anuncia, en
efecto, que el volumen XLVI, es decir, suvolumen XLVI, contiene la cita recordada, si

bien el nombre del heresiarca no consta. El narrador, que nunca se dice Borges, aunque con



obvia probabilidad lo sea, acompafiado por su amigo inquiere por segunda vez el volumen
de este, idéntico al de la quinta, con todo y las indicaciones alfabéticas (Tor-Ups) en el
lomo; idéntico, el volumen, excepto por cuatro paginas adicionales: “en vez de 917 paginas
constaba de 9217 (p. 15); cuatro paginas que “comprendian el articulo sobre Ugbar”
(Borges, 1971, p. 15); cuatro paginas, para mayor extrafiamiento, que por cierto no se
precisan en el indice, ni en el del volumen de Bioy Casares ni en el del reflejado por el
espejo del corredor de la quinta. Insatisfechos, lo dos bibliofilos se dirigen con entusiasmo,
para pesquisar otras explicaciones del desperfecto, a la Biblioteca Nacional, y “en vano
fatigamos atlas, catalogos, anuarios de sociedad geograficas, memorias de viajeros e
historiadores: nadie habia estado nunca en Ugbar” (p. 17). Recurren al poeta y ensayista
argentino Carlos Mastronardi, quien desempolva en una libreria de Corrientes y Talcahuano
“los negros y dorados lomos de la Anglo-American Cyclopaedia” (p. 17) y quien no da, al

interrogar el volumen XVLVI, “con el menor indicio de Ugbar” (p. 17).

En el segundo apartado del cuento se alude a un matematico, Herbert Ashe, quien a
diferencia de Mastronardi es un personaje enteramente ficticio. Ashe se presume amigo del
padre de quien relata la historia, y destinatario de un impreso proveniente de Brasil que,
luego de morir en un hotel de Androgue, le testa: A First Encyclopaedia of Tlon. Vol. XI.
Hlaer to Jangr. (Rodriguez Monegal, si de no poco vale la digresion, especula de Ashe que
se trata de un trasunto del padre de Borges: ambos fallecen de un ataque cardiaco.) “Hacia
dos afios que yo habia descubierto en un tomo de cierta enciclopedia piratica una somera
descripcion de un falso pais; ahora me deparaba el azar algo mas precioso y mas arduo” (p.
19), celebra la voz que monologa en esta cerebral aventura. Heredado, pues, por Ashe, el
libro corrobora la existencia —fabulosa, o veraz— de TIon, planeta sobre el cual se habria
escrito la literatura, enteramente fantastica, de Ugbar. El “onceno tomo” inquieta
sobremanera al implicito Borges, quien intenta verificar la secuencia de otros que lo
antecedan o precedan, para lo cual recurre al ficticio Néstor lbarra y a los
verdaderos Ezequiel Martinez Estrada (escritor, poeta, ensayista, critico literario y bidgrafo
argentino) y Drieu La Rochelle (novelista francés y autor de cuentos cortos, adepto al
nazismo) quienes rechazan tal duda. También se le pregunta lo conducente a Alfonso

Reyes, quien “harto de esas fatigas subalternas de indole policial”, propone que entre todos



los interesados en Ugbar, y por afiadidura, en Tlén, acometan la reconstruccion de los

tomos faltantes. ..

El cuento se ramifica. Borges parafrasea el “onceno tomo” y convoca los nombres y
doctrinas de algunos filésofos para que asi puedan establecerse paralelos en la realidad que
satisfagan el proposito explicativo que trace, mediante analogias, los entramados

paradojales del temible planeta TIon.

3. Del supuesto descubrimiento tras atisbar la subrepticia, que no Unica, pista

Borges —reitero, con astucia detectivesca— soslaya el nombre de Adolfo Bioy Casares a
partir del segundo apartado, el penultimo de la pieza, y enumera los prodigios de TIon,
aungue ya no los de su procedencia referencial, con tal de no facilitarnos la salida a uno de
los mas sorprendentes acertijos que insinla -y que luego, a todas luces, aclara— el cuento:
¢como fueron producidas y cual es el origen de las cuatro paginas inexplicables de
la Anglo-American Cyclopaedia en poder de su incondicional colaborador; paginas que no
figuran en las otras reimpresiones que se fueron comparando y que sicontienen
informacion de Ugbar? Aduce Bioy al principio del relato el tépico ya sobredicho y famoso
de que los espejos son abominables por multiplicar a los hombres; su parafrasis a esta cita
comprobara que también, y por su mediacion, reproducen los desdoblamientos factuales de

un libro.

Retomando las vecindades tematicas que dos textos borgesianos guardan con “Tlon...”, y
que adelanto en los resimenes de mi “Preambulo”, resulta mas que sugerente el hecho de
que, en “El libro de arena”, el origen del prodigio de la proliferacion de folios quede
irresoluble; y que en “Tigres azules” apenas timidamente pueda admitirse que los discos
poseen el artificio de falsificarse y copiarse a si mismos en reducciones o ampliaciones
debido a los efectos de un culto de supercheria practicado por los hindues que habitan una
remota aldea. En “Tlon...”, empero, el holograma de las cuatro paginas sibilinas parece
menos ininteligible. Verbigracia: el reflejo del misterioso tomo XLVI, en la quinta Ramos

Mejia, trae al heresiarca a la memoria de Bioy; obsesivo, éste llama por teléfono a su



anfitrion para ratificarle no lo que verdaderamente existio en su acervo sino aquello que ha
repentinamente materializado su deseo de ser descubierto, segin las mismas leyes que se
referiran después en el cuento, una de las cuales hace permisible que en Tlén abunden
“(como en el mundo subsistente de Meinong) los objetos ideales, convocados y disueltos en

un momento, segun las necesidades poéticas” (p. 22), y, anadiriamos, bibliograficas.

“Como en el mundo subsistente de Meinong”, compara Borges. Trazaré, a proposito, la
sucinta monografia: Alexius Meinong (1853-1920), fue un filésofo austriaco conocido por
la teoria de los objetos (Gegenstrandstehorie, 1904), basada en la creencia de los objetos
inexistentes, o ideales, que se fundamenta en el hecho de que sea posible pensar en un
objeto —supongamos una montafia de oro— aunque no exista. La Gegenstrandstehorie no
trafica con los objetos imaginados ni los inserta en la realidad: el cuento borgesiano, si.
Huelga citar al narrador de “Tigres azules”, Alexander Craigie, quien concediera: “Si me
dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaria o rechazaria ese informe o suspenderia

mi juicio, pero podria imaginarlos” (p. 498).

Los objetos convocados por la necesidad, entonces, proliferan en TI6n, pero no en nuestra
realidad, o no antes de que acontecieran los dos episodios en que un percance metafisico
aliena el mundo; episodios que se describen en la “Posdata de 1940 a “Tlon...” y que,
como epilogo del cuento, enfatizan hallazgos materiales: la brajula que descubre la princesa
Faucigny Lucinge en una vajilla de plata (“primera intrusion del mundo fantastico en el
mundo real”) y unas “cuantas monedas y un cono de metal reluciente, del didmetro de un
dado” (Borges, 1971, p. 33) que un muchacho llevaba antes de morir, ebrio, en la pulperia
Cuchilla Negra; del cono se escribe que es “muy chico y a la vez pesadisimo” y que
“dejaba una impresion desagradable de asco y de miedo” (p. 34). (En “Tigres azules” es
captado también el estupor ante la circunstancia del peso; de los discos, ignora Craigie
“cuanto pesaban. No recurri a una balanza, pero estoy seguro de que su peso era constante y
leve” (Borges, 2009, p. 322). Del libro de arena el comprador apreciard que su peso

era indeterminado.)



La tercera manifestacion de que Tlén colapsa la realidad es el recuerdo de Adolfo Bioy
Casares a propésito de un heresiarca ignoto y sus palabras: recuerdo difuso que se torna un
anhelo de certeza y desata la presencia tangible de un material antes ilusorio, de subito
encartado en una enciclopedia: las cuatro paginas; un material no vertido a ningun indice y

que instiga después las consiguientes —y futiles— averiguaciones de su arcano.

“No es infrecuente, en las regiones mas antiguas de Tlon, la duplicacion de objetos
perdidos” (Borges, 1971, p. 28), recordemos que se lee en el cuento de Borges; y
recordemos que describe como los prisioneros de una carcel son conminados a salir en
busqueda de objetos que desean encontrar, y que solo por dicho deseo es como los
localizan, materializandolos. Recordemos asimismo que tales objetos, los hronir, son
elaboraciones de la imaginacion, reproducciones de un hrén hallado antes pero cuya forma
es “desairada”, pues son “un poco mas largos” (p. 28), justamente como el volumen XLVI
que halla, o que mas bien reproduce al desearlo, Bioy Casares: cuatro paginas mas largo.
Recordemos —de nuevo— que el punto de partida del cuento es una edicion piratica: una
reimpresion falaz; y tengamos en cuenta que se alude a grados de hronir, que derivan
del hrén de un hron, asi como la enciclopedia Anglo-American y sus quiz& miles de copias
derivan de la Britannica. Luego, el hron alcanza un grado de pureza al convertirse en un ur:
“la cosa producida por sugestion, el objeto educido por la esperanza” (p. 30); el ur,
entonces, serian las cuatro paginas que inventa la memoria de Bioy Casares y que convidan
a Borges a que difunda su contenido de alteridades utdpicas, exabruptos espacio-
temporales, especies animales y arquitectonicas exacerbadas. El ur es el cuento “TlIon,
Ugbar, Orbius Tertius”, del que Bioy Casares ha sido propiciador al mostrarle a
Borges sus cuatro paginas, que se suman a la “diseminacion de objetos de Tlon en diversos

paises” (p. 34).
4. Coda
En una de sus acepciones, la realidad es para Borges una suplantacién de concavos

recuerdos y se modifica cuando la cruzamos, ya sea fisicamente, ya con un desplazamiento

de la memoria —como se aventura en el presente apunte, la de Adolfo Bioy Casares—. El



cuento publica, como se ha citado, la primicia de “una diseminacion de objetos de Tlon en
diversos paises” (p. 34), a cuyo contacto el mundo factible, el real (el nuestro y el que sirve
de fondo al cuento) se desintegra como vislumbre a un futuro de fiel simbiosis: “El mundo

sera TIon” (p. 36), profetiza el narrador.

El mundo, nuestro mundo, es anunciado en el relato borgesiano como una version
arquetipica y premeditada de Ugbar a la que intentara la humanidad parecerse, ya contando
con algunos de sus materiales y filosofias para erigirlo, de manera que la empresa de
aquella sociedad secreta decimondnica, de Londres y de Lucerna, la Orbius Tertius,
denominada provisional “revision de un mundo ilusorio”, habra de ir cosechando —y cuan

sugestivo parece aqui el término— sus pretendidos dividendos.

En su Autobiografia, Borges escribe que “Tlon” trata “sobre el descubrimiento de un nuevo
mundo que finalmente reemplaza a nuestro mundo actual” (Borges, 2009, p. 925). No es
una especulacion establecer que su sentencia recrea la frase brave new world, proveniente
de La tempestad shakespereana. Borges buscaba, y cito la nota critica de las Obras
completas para resaltar una vez mas la preeminencia de su sempiterno complice para la
hechura del relato, “algo que no estaba, que ¢l mismo crearia, y lo anticipa en su resefia
de La estatua casera, un libro de Adolfo Bioy Casares que resefia en Sur, Afio VI, No 18,
marzo de 1936” (p. 925). Eso que no estaba, que él mismo crearia —y que ya es, felizmente,
una de sus obras mayores, plena y de poderosa vitalidad— fue ambicionado tacitamente en
“TI6n...”, uno de cuyos sustratos bibliograficos comprende, e infiere, la delacién de su
estructura. Entre las muchas referencias filoséficas Borges abrevo para entramar su relato
de una Philosphie de Als Ob, juego dialéctico en que se cifra la multiplicacion (y
nuevamente inquieta el sustantivo) de formas del pensamiento. La Philosophie des Als Ob,
por lo demas, es la filosofia del “como si”, y es el titulo de una obra de 1911 debida al
aleman Hans Vaihinger (1852-1933), de orientacion kantiana, que trata de ficcion a toda
ciencia, a toda filosofia, a toda hipdtesis, a saber, “constructos mentales que se
corresponden con un mundo platdénico” (p. 928). El “como si” es proveido por la cita del
nebuloso heresiarca de Bioy Casares, en un lance de pretendida erudicion (lo cita en la cena

de Ramos Mejia “como si” lo hubiera leido, “como si” Ugbar y sus geografias, sus



ancestros y sus pasiones, existieran); gesto de interlocucion aparentemente inocua que
luego genera la edificacion colateral de un cuento, como aquellos discos azules de Craigie,

que propende a lo ilimitado.

Al final del relato el narrador presume su indiferencia: “Yo no hago caso, yo sigo revisando
en los quietos dias del hotel de Androgué una indecisa traduccion quevediana (que no
pienso dar a la imprenta) del Urn Burial de Browne” (Borges 1971, p. 36). El critico John
T. Irwin interpreta la inclusion de Browne en este final aduciendo que un tema importante
de Urn Burial es la dificultad de entender las reliquias del pasado y trasladar su significado
al presente (Borges 2009, p. 930). El narrador presume su inmunidad frente al problema de
la incursion de los mundos fantasticos al real, cuando probablemente el ejemplar que revise
se cuente, como la brdjula de la princesa, como el dado, como las cuatro paginas
enciclopédicas, entre los extrafiamente multiplicados por un designio verbal que solidifica
el deseo.

Adolfo Bioy Casares seria —ultima reincidencia—, el artifice, el autor intelectual de “T16n,
Ugbar, Orbius Tertius”, el lector obsesivo que inicial, maliciosamente |0 propicia.
Recordemos, para finiquitar estas elucubraciones, y medianamente “comprobarlas”, cuando
el narrador de “El libro de arena”, ante la imposibilidad de dar con las paginas inicial y
ultima, y ante el azoro del oscuro librero, expresa: “Esto no puede ser”, ante lo cual el
interpelado, con la costumbre a que nos invitan casi todas las prosas de Borges, y justo al

término de que nos asombren cuando las leemos, replica: “No puede ser, pero €S”.

Adolfo Bioy Casares no puede ser el presunto artifice (0 inventor) de “T16n, Ugbar, Orbius
Terius”. No puede ser pero, segun las reglas del juego del cuento en que se lo acusa de
plagiario y memorioso, es.
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