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1. Preámbulo 

  

Si bien los apuntes que ocupan esta glosa centran sus aproximaciones interpretativas en un 

aspecto concreto de “Tlön, Uqbar, Orbius Tertius”, juzgo pertinente entreverar, a manera de 

una breve nota introductoria, un par de textos en que dicho relato se corresponde, 

variándolo, con un caro motivo a los temas borgesianos: me refiero a la intermitente 

irrupción, en numerosas instancias no sólo narrativas, sino poéticas y aun ensayísticas, de 

objetos con propiedades mágicas que son descritos desde el asombro de sus portadores, lo 

mismo que sometidos a pruebas de lógica que tornan ambigua su veracidad material. 



Narraciones en las que son plausibles los intentos infructuosos por parte del personaje, en 

su calidad azarosa de receptor de un organismo metafísico, cuando ambiciona establecer un 

orden matemático, un común denominador al que propenda el artículo increíble que le fue 

dado hallar, o que compró y al que le aplica, fracasando en el experimento, cierto número 

de operaciones factuales que nada verifican, o siquiera ilustran, excepto la palmaria 

evidencia de que su génesis y su poder son misteriosos. 

  

El primero de los dos casos a que aludo, quizá el más inmediato y célebre que atesora la 

empatía de los lectores de Borges, es el ejemplar anómalo que inspira la escritura de “El 

libro de arena”, cuento incluido en la colección homónima de 1975. Un vendedor 

ambulante de biblias oferta al protagonista, importunado en su domicilio, el apócrifo tomo, 

adquirido según la trama en los confines de Bikanir: “un volumen en octavo, encuadernado 

en tela”, que “Sin duda había pasado por muchas manos” (Borges, 2009, p. 320). 

Conocemos de sobra que dicho volumen multiplica sus folios cada vez que se intenta 

consultar en los linderos de su encuadernación el inicio, el final: “siempre se interponían 

varias hojas entre la portada y la mano (…) Era como si brotaran del libro” (p. 321). 

  

El segundo de los ejemplos, “Tigres azules”, se indexa en La memoria de 

Shakespeare (1983). Borges compone la peripecia de Alexander Craigie, un aspirante a 

cazador irlandés que premedita, en una aldea situada en la alta región del Ganges, capturar 

al tigre azul entrevisto en un sueño recurrente. Durante su periplo en geografías agrestes, 

que lo abruma de curiosos avatares, es intrigado por una grieta en la superficie que “estaba 

llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas y de pocos centímetros de 

diámetro” (p. 467). Las recolecta y se las guarda en el bolsillo de la chaqueta. De regreso a 

la tienda donde pernocta, sueña otra vez con el ominoso tigre azul; al despertar, corrobora 

el acopio de los discos que, no sin una sensación de culpa y latrocinio, se ha apropiado: 

Saqué un primer puñado y sentí que aún quedaban dos o tres. Una suerte de 

cosquilleo, una muy leve agitación, dio calor a mi mano. Al abrirla vi que los discos 

eran treinta o cuarenta. Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Los dejé sobre la 

mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para verificar que se habían 

multiplicado. Los junté en un solo montón y traté de contarlos uno por uno (p. 469). 



“La monstruosa índole de los discos” (p. 470), percibida en exámenes ulteriores por 

Craigie, es muy similar a la razón de ser –inveterada– del libro de arena, al que a su vez 

leemos adjetivado de “monstruoso”: “Sentí que era un objeto de pesadilla, una cosa 

obscena que infamaba y corrompía la realidad” (p. 322). Es en el “Epílogo”, precisamente, 

a El libro de arena, donde Borges clasifica las páginas infinitas dentro de los “objetos 

adversos e inconcebibles” (p. 356) que pueblan no sólo esta particular ficción sino un 

significativo tramo de su imaginario; objetos que, como los discos inmensurables que una 

supersticiosa tribu salvaje fabricara en “Tigres azules”, comportan el punto de partida –y 

uno de los indicios axiales– para resolver uno de los enigmas que se imbrican en el críptico 

“Tlön, Uqbar, Orbius Tertius”. 

  

2. De la consabida, que no única, trama del cuento 

  

Imposible sustraerse a la parca sinopsis para después argüir el desvelo de un posible secreto 

o de una manifiesta clave a fin de cuentas detectivesca, de las que tanto entretuvieron –en 

un sentido estrictamente lúdico– a Jorge Luis Borges. Entonces, y a propósito de la proeza 

narrativa con que abre Ficciones (1952), abrevio: dos lectores departen en la quinta Ramos 

Mejía, sita en la calle Gaona, dentro del suburbio –el topónimo es fidedigno–, Gran Buenos 

Aires; los distrae un espejo que refleja un ángulo de The Anglo-American 

Cyclopaedia (Nueva York, 1917), la cual es una divulgada reimpresión de 

la Encyclopaedia Britannica (Reino Unido, 1902). Al notarla, dispuesta en el fondo del 

corredor, uno de esos lectores, el escritor bonaerense Adolfo Bioy Casares, recuerda que un 

heresiarca de Uqbar “había declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque 

multiplican el número de los hombres”. Estas líneas que rememora Bioy Casares habitan, él 

cree estar seguro, en alguna página de la Anglo-American Cyclopaediaque reproduce el 

espejo; los dos lectores antedichos interrumpen la cena para hojear el tomo correspondiente 

y consultar un indicio sobre Uqbar; las últimas páginas del volumen XLVI refieren Upsala, 

y las primeras del XVLVII informan sobre Ural-Altaic Languages; nada respecto de Uqbar. 

Al día siguiente, Bioy Casares llama por teléfono a su anfitrión de la víspera y anuncia, en 

efecto, que el volumen XLVI, es decir, su volumen XLVI, contiene la cita recordada, si 

bien el nombre del heresiarca no consta. El narrador, que nunca se dice Borges, aunque con 



obvia probabilidad lo sea, acompañado por su amigo inquiere por segunda vez el volumen 

de éste, idéntico al de la quinta, con todo y las indicaciones alfabéticas (Tor-Ups) en el 

lomo; idéntico, el volumen, excepto por cuatro páginas adicionales: “en vez de 917 páginas 

constaba de 921” (p. 15); cuatro páginas que “comprendían el artículo sobre Uqbar” 

(Borges, 1971, p. 15); cuatro páginas, para mayor extrañamiento, que por cierto no se 

precisan en el índice, ni en el del volumen de Bioy Casares ni en el del reflejado por el 

espejo del corredor de la quinta. Insatisfechos, lo dos bibliófilos se dirigen con entusiasmo, 

para pesquisar otras explicaciones del desperfecto, a la Biblioteca Nacional, y “en vano 

fatigamos atlas, catálogos, anuarios de sociedad geográficas, memorias de viajeros e 

historiadores: nadie había estado nunca en Uqbar” (p. 17). Recurren al poeta y ensayista 

argentino Carlos Mastronardi, quien desempolva en una librería de Corrientes y Talcahuano 

“los negros y dorados lomos de la Anglo-American Cyclopaedia” (p. 17) y quien no da, al 

interrogar el volumen XVLVI, “con el menor indicio de Uqbar” (p. 17). 

  

En el segundo apartado del cuento se alude a un matemático, Herbert Ashe, quien a 

diferencia de Mastronardi es un personaje enteramente ficticio. Ashe se presume amigo del 

padre de quien relata la historia, y destinatario de un impreso proveniente de Brasil que, 

luego de morir en un hotel de Androgué, le testa: A First Encyclopaedia of Tlön. Vol. XI. 

Hlaer to Jangr. (Rodríguez Monegal, si de no poco vale la digresión, especula de Ashe que 

se trata de un trasunto del padre de Borges: ambos fallecen de un ataque cardiaco.) “Hacía 

dos años que yo había descubierto en un tomo de cierta enciclopedia pirática una somera 

descripción de un falso país; ahora me deparaba el azar algo más precioso y más arduo” (p. 

19), celebra la voz que monologa en esta cerebral aventura. Heredado, pues, por Ashe, el 

libro corrobora la existencia –fabulosa, o veraz– de Tlön, planeta sobre el cual se habría 

escrito la literatura, enteramente fantástica, de Uqbar. El “onceno tomo” inquieta 

sobremanera al implícito Borges, quien intenta verificar la secuencia de otros que lo 

antecedan o precedan, para lo cual recurre al ficticio Néstor Ibarra y a los 

verdaderos Ezequiel Martínez Estrada (escritor, poeta, ensayista, crítico literario y biógrafo 

argentino) y Drieu La Rochelle (novelista francés y autor de cuentos cortos, adepto al 

nazismo) quienes rechazan tal duda. También se le pregunta lo conducente a Alfonso 

Reyes, quien “harto de esas fatigas subalternas de índole policial”, propone que entre todos 



los interesados en Uqbar, y por añadidura, en Tlön, acometan la reconstrucción de los 

tomos faltantes… 

  

El cuento se ramifica. Borges parafrasea el “onceno tomo” y convoca los nombres y 

doctrinas de algunos filósofos para que así puedan establecerse paralelos en la realidad que 

satisfagan el propósito explicativo que trace, mediante analogías, los entramados 

paradojales del temible planeta Tlön. 

  

3. Del supuesto descubrimiento tras atisbar la subrepticia, que no única, pista 

  

Borges –reitero, con astucia detectivesca– soslaya el nombre de Adolfo Bioy Casares a 

partir del segundo apartado, el penúltimo de la pieza, y enumera los prodigios de Tlön, 

aunque ya no los de su procedencia referencial, con tal de no facilitarnos la salida a uno de 

los más sorprendentes acertijos que insinúa –y que luego, a todas luces, aclara– el cuento: 

¿cómo fueron producidas y cuál es el origen de las cuatro páginas inexplicables de 

la Anglo-American Cyclopaedia en poder de su incondicional colaborador; páginas que no 

figuran en las otras reimpresiones que se fueron comparando y que sí contienen 

información de Uqbar? Aduce Bioy al principio del relato el tópico ya sobredicho y famoso 

de que los espejos son abominables por multiplicar a los hombres; su paráfrasis a esta cita 

comprobará que también, y por su mediación, reproducen los desdoblamientos factuales de 

un libro. 

  

Retomando las vecindades temáticas que dos textos borgesianos guardan con “Tlön…”, y 

que adelanto en los resúmenes de mi “Preámbulo”, resulta más que sugerente el hecho de 

que, en “El libro de arena”, el origen del prodigio de la proliferación de folios quede 

irresoluble; y que en “Tigres azules” apenas tímidamente pueda admitirse que los discos 

poseen el artificio de falsificarse y copiarse a sí mismos en reducciones o ampliaciones 

debido a los efectos de un culto de superchería practicado por los hindúes que habitan una 

remota aldea. En “Tlön…”, empero, el holograma de las cuatro páginas sibilinas parece 

menos ininteligible. Verbigracia: el reflejo del misterioso tomo XLVI, en la quinta Ramos 

Mejía, trae al heresiarca a la memoria de Bioy; obsesivo, éste llama por teléfono a su 



anfitrión para ratificarle no lo que verdaderamente existió en su acervo sino aquello que ha 

repentinamente materializado su deseo de ser descubierto, según las mismas leyes que se 

referirán después en el cuento, una de las cuales hace permisible que en Tlön abunden 

“(como en el mundo subsistente de Meinong) los objetos ideales, convocados y disueltos en 

un momento, según las necesidades poéticas” (p. 22), y, añadiríamos, bibliográficas. 

  

“Como en el mundo subsistente de Meinong”, compara Borges. Trazaré, a propósito, la 

sucinta monografía: Alexius Meinong (1853-1920), fue un filósofo austríaco conocido por 

la teoría de los objetos (Gegenstrandstehorie, 1904), basada en la creencia de los objetos 

inexistentes, o ideales, que se fundamenta en el hecho de que sea posible pensar en un 

objeto –supongamos una montaña de oro– aunque no exista. La Gegenstrandstehorie no 

trafica con los objetos imaginados ni los inserta en la realidad: el cuento borgesiano, sí. 

Huelga citar al narrador de “Tigres azules”, Alexander Craigie, quien concediera: “Si me 

dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaría o rechazaría ese informe o suspendería 

mi juicio, pero podría imaginarlos” (p. 498). 

  

Los objetos convocados por la necesidad, entonces, proliferan en Tlön, pero no en nuestra 

realidad, o no antes de que acontecieran los dos episodios en que un percance metafísico 

aliena el mundo; episodios que se describen en la “Posdata de 1940” a “Tlön…” y que, 

como epílogo del cuento, enfatizan hallazgos materiales: la brújula que descubre la princesa 

Faucigny Lucinge en una vajilla de plata (“primera intrusión del mundo fantástico en el 

mundo real”) y unas “cuantas monedas y un cono de metal reluciente, del diámetro de un 

dado” (Borges, 1971, p. 33) que un muchacho llevaba antes de morir, ebrio, en la pulpería 

Cuchilla Negra; del cono se escribe que es “muy chico y a la vez pesadísimo” y que 

“dejaba una impresión desagradable de asco y de miedo” (p. 34). (En “Tigres azules” es 

captado también el estupor ante la circunstancia del peso; de los discos, ignora Craigie 

“cuánto pesaban. No recurrí a una balanza, pero estoy seguro de que su peso era constante y 

leve” (Borges, 2009, p. 322). Del libro de arena el comprador apreciará que su peso 

era indeterminado.) 

  



La tercera manifestación de que Tlön colapsa la realidad es el recuerdo de Adolfo Bioy 

Casares a propósito de un heresiarca ignoto y sus palabras: recuerdo difuso que se torna un 

anhelo de certeza y desata la presencia tangible de un material antes ilusorio, de súbito 

encartado en una enciclopedia: las cuatro páginas; un material no vertido a ningún índice y 

que instiga después las consiguientes –y fútiles– averiguaciones de su arcano. 

  

“No es infrecuente, en las regiones más antiguas de Tlön, la duplicación de objetos 

perdidos” (Borges, 1971, p. 28), recordemos que se lee en el cuento de Borges; y 

recordemos que describe cómo los prisioneros de una cárcel son conminados a salir en 

búsqueda de objetos que desean encontrar, y que sólo por dicho deseo es como los 

localizan, materializándolos. Recordemos asimismo que tales objetos, los hrönir, son 

elaboraciones de la imaginación, reproducciones de un hrön hallado antes pero cuya forma 

es “desairada”, pues son “un poco más largos” (p. 28), justamente como el volumen XLVI 

que halla, o que más bien reproduce al desearlo, Bioy Casares: cuatro páginas más largo. 

Recordemos –de nuevo– que el punto de partida del cuento es una edición pirática: una 

reimpresión falaz; y tengamos en cuenta que se alude a grados de hrönir, que derivan 

del hrön de un hrön, así como la enciclopedia Anglo-American y sus quizá miles de copias 

derivan de la Britannica. Luego, el hrön alcanza un grado de pureza al convertirse en un ur: 

“la cosa producida por sugestión, el objeto educido por la esperanza” (p. 30); el ur, 

entonces, serían las cuatro páginas que inventa la memoria de Bioy Casares y que convidan 

a Borges a que difunda su contenido de alteridades utópicas, exabruptos espacio-

temporales, especies animales y arquitectónicas exacerbadas. El ur es el cuento “Tlön, 

Uqbar, Orbius Tertius”, del que Bioy Casares ha sido propiciador al mostrarle a 

Borges sus cuatro páginas, que se suman a la “diseminación de objetos de Tlön en diversos 

países” (p. 34). 

  

4. Coda 

  

En una de sus acepciones, la realidad es para Borges una suplantación de cóncavos 

recuerdos y se modifica cuando la cruzamos, ya sea físicamente, ya con un desplazamiento 

de la memoria –como se aventura en el presente apunte, la de Adolfo Bioy Casares–. El 



cuento publica, como se ha citado, la primicia de “una diseminación de objetos de Tlön en 

diversos países” (p. 34), a cuyo contacto el mundo factible, el real (el nuestro y el que sirve 

de fondo al cuento) se desintegra como vislumbre a un futuro de fiel simbiosis: “El mundo 

será Tlön” (p. 36), profetiza el narrador. 

  

El mundo, nuestro mundo, es anunciado en el relato borgesiano como una versión 

arquetípica y premeditada de Uqbar a la que intentará la humanidad parecerse, ya contando 

con algunos de sus materiales y filosofías para erigirlo, de manera que la empresa de 

aquella sociedad secreta decimonónica, de Londres y de Lucerna, la Orbius Tertius, 

denominada provisional “revisión de un mundo ilusorio”, habrá de ir cosechando –y cuán 

sugestivo parece aquí el término– sus pretendidos dividendos. 

  

En su Autobiografía, Borges escribe que “Tlön” trata “sobre el descubrimiento de un nuevo 

mundo que finalmente reemplaza a nuestro mundo actual” (Borges, 2009, p. 925). No es 

una especulación establecer que su sentencia recrea la frase brave new world, proveniente 

de La tempestad shakespereana. Borges buscaba, y cito la nota crítica de las Obras 

completas para resaltar una vez más la preeminencia de su sempiterno cómplice para la 

hechura del relato, “algo que no estaba, que él mismo crearía, y lo anticipa en su reseña 

de La estatua casera, un libro de Adolfo Bioy Casares que reseña en Sur, Año VI, No 18, 

marzo de 1936” (p. 925). Eso que no estaba, que él mismo crearía –y que ya es, felizmente, 

una de sus obras mayores, plena y de poderosa vitalidad– fue ambicionado tácitamente en 

“Tlön…”, uno de cuyos sustratos bibliográficos comprende, e infiere, la delación de su 

estructura. Entre las muchas referencias filosóficas Borges abrevó para entramar su relato 

de una Philosphie de Als Ob, juego dialéctico en que se cifra la multiplicación (y 

nuevamente inquieta el sustantivo) de formas del pensamiento. La Philosophie des Als Ob, 

por lo demás, es la filosofía del “como si”, y es el título de una obra de 1911 debida al 

alemán Hans Vaihinger (1852-1933), de orientación kantiana, que trata de ficción a toda 

ciencia, a toda filosofía, a toda hipótesis, a saber, “constructos mentales que se 

corresponden con un mundo platónico” (p. 928). El “como si” es proveído por la cita del 

nebuloso heresiarca de Bioy Casares, en un lance de pretendida erudición (lo cita en la cena 

de Ramos Mejía “como si” lo hubiera leído, “como si” Uqbar y sus geografías, sus 



ancestros y sus pasiones, existieran); gesto de interlocución aparentemente inocua que 

luego genera la edificación colateral de un cuento, como aquellos discos azules de Craigie, 

que propende a lo ilimitado. 

  

Al final del relato el narrador presume su indiferencia: “Yo no hago caso, yo sigo revisando 

en los quietos días del hotel de Androgué una indecisa traducción quevediana (que no 

pienso dar a la imprenta) del Urn Burial de Browne” (Borges 1971, p. 36). El crítico John 

T. Irwin interpreta la inclusión de Browne en este final aduciendo que un tema importante 

de Urn Burial es la dificultad de entender las reliquias del pasado y trasladar su significado 

al presente (Borges 2009, p. 930). El narrador presume su inmunidad frente al problema de 

la incursión de los mundos fantásticos al real, cuando probablemente el ejemplar que revise 

se cuente, como la brújula de la princesa, como el dado, como las cuatro páginas 

enciclopédicas, entre los extrañamente multiplicados por un designio verbal que solidifica 

el deseo. 

  

Adolfo Bioy Casares sería –última reincidencia–, el artífice, el autor intelectual de “Tlön, 

Uqbar, Orbius Tertius”, el lector obsesivo que inicial, maliciosamente lo propicia. 

Recordemos, para finiquitar estas elucubraciones, y medianamente “comprobarlas”, cuando 

el narrador de “El libro de arena”, ante la imposibilidad de dar con las páginas inicial y 

última, y ante el azoro del oscuro librero, expresa: “Esto no puede ser”, ante lo cual el 

interpelado, con la costumbre a que nos invitan casi todas las prosas de Borges, y justo al 

término de que nos asombren cuando las leemos, replica: “No puede ser, pero es”. 

  

Adolfo Bioy Casares no puede ser el presunto artífice (o inventor) de “Tlön, Uqbar, Orbius 

Terius”. No puede ser pero, según las reglas del juego del cuento en que se lo acusa de 

plagiario y memorioso, es. 
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